


LA 


BRÉVOLUTION D’ESPAGNE 


I. 


L'INSURRECTION DE 1868 ET L'INTERRÈGNE. 


i Les révolutions se suivent et se ressemblent, surtout en Espagne. 
… Elles se composent souvent d’un jour d'illusions et d’un lendemain 
M assombri par les déceptions, prolongé à travers des incertitudes 
…. boujours renaissantes. Elles ne sont pas l'œuvre d'un hasard inso- 
lent ou de vulgaires trahisons, comme affectent de le croire ceux 
à qui les ont rendues inévitables; elles procèdent d’un ensemble de 
… causes bien simples, bien évidentes, et, malgré tout ce qui peut les 
expliquer ou les absoudre d'avance, elles ne sont pas plus faciles à 
# dénouer ; elles vont bientôt aboutir à toutes les impossibilités et à 
toutes les contradictions, qui font que ces grandes crises sont quel- 
quefois sans issue. L'Espagne en est depuis quatre mois à se dé- 
b battre dans les perplexités violentes d’une de ces révolutions qui la 
- reille ont toute sorte de raisons d’être, et qui le lendemain se 
b trouvent en face de toute sorte de diflicultés, qui avant de naître 
… semblent justes, et qui après avoir éclaté ne savent plus ce qu’elles 
| deviendront. Depuis quatre mois, l'Espagne offre le spectacle d’un 
M pays allant au hasard, flottant entre toutes les directions au risque 
| de glisser chaque jour dans la guerre civile, hésitant visiblement à 
… &æ croire fait pour la république et ne sachant qui placer sur un 
… trône laissé vide par une reine en fuite, finissant par remettre sa 
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destinée à une assemblée constituante, et plus que jamais saisi de 
doute à mesure que s’est approché le moment de la réunion de 
cette assemblée, image de la confusion universelle. 

Au seuil de ces événemens qui sont pour l'Espagne le point de 
départ d’une ère nouvelle et inconnue, qui du premier coup ont 
emporté une monarchie, un souvenir revient invinciblement à l’es- 
prit. Il y a trente ans bientôt, un matin de 1839, deux généraux, 
les chefs de deux armées en présence, Espartero et Rafael Maroto, 
se trouvaient réunis sous un toit obscur, dans une campagne du 
pays basque, entre Durango et Elorrio. Ils se rencontraient clan- 
destinement pour mettre fin à une effroyable guerre, pour débattre 
entre eux les conditions de ce qui allait s'appeler le convenio de 
Bergara. C'était en apparence une transaction, ou du moins celui 
qui agissait sans l’aveu de son maître, Maroto, fit ce qu’il put pour 
que ce fût une transaction; en réalité, c'était la défaite de la cause 
carliste par la soumission de tous ses chefs, Urbistondo, Fulgosio, 
Lasala, Lersundi, qui sont passés depuis sous les drapeaux de la 
reine; c'était la victoire définitive de la cause d'Isabelle II. Depuis 
six ans, on se battait à outrance dans toute une partie de l'Espagne, 
dans les vallées basques comme dans les montagnes de la Cata- 
logne, dans le Maeztrazgo, du côté de Valence, comme dans la Na- 
varre. L'Espagne s’épuisait dans cette guerre sans merci, toute 
pleine de représailles sanglantes. Deux choses survivaient à la lutte, 
l'autonomie des provinces basques, garantie par la paix, et la royauté 
d'Isabelle, pour laquelle tout ce qu’il y avait de jeune et de libéral 
au-delà des Pyrénées venait de se battre. C'était là ce dont il s’a- 
gissait dans cette entrevue d'Espartero et de Maroto, réunis un ma- 
tin sous un toit inconnu pour décider par la paix ce que la guerre 
ne pouvait trancher. 

Trente années sont passées, qu’est-il arrivé? Parmi tous ceux 
qui se battaient en ce temps-là pour la reine, parmi les défen- 
seurs de la cause victorieuse, les uns sont morts, les autres ont 
vieilli. Il y en a eu de fusillés, il y en a eu de proscrits. O’Donnell 
s’est éteint dans une sorte d’exil. Narvaez est mort premier mi- 
nistre à la veille d’une révolution nouvelle. Serrano, qui était un 
jeune et brillant colonel en 1839, et qui a joué bien d’autres rôles 
auprès d'Isabelle If, est le chef nominal d'un gouvernement pro- 
visoire qui a renversé la reine. Prim, qui n’était rien pendant la 
guerre civile ou qui n’était encore qu’un petit officier, est aujour- 
d’hui une façon de dictateur, se demandant peut-être s’il sera le 
premier ministre d’un roi nouveau ou le chef d'une république. Le 
vieux négociateur de la paix de Bergara, Espartero, sur son déclin, 
va reparaître dans une assemblée constituante, où son nom ne 
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pourra être qu'un drapeau un peu usé pour ceux qui tenteraient 
de s'en servir. La reine Isabelle, au lieu d’être à Madrid, est à 
Paris, et pourrait assister à un nouveau souper de Candide, où il y 
aurait plus de convives que du temps de Voltaire. Tout est changé! 
Comment s’est accomplie cette tragédie qui n’a pas laissé d’être 
quelquefois une comédie ? Comment a pu éclater cette rupture entre 
la royauté espagnole et le pays? Que va-t-il sortir enfin de cette vaste 
crise où tous les intérêts, toutes les ambitions, toutes les passions, 
s'agitent autour d’un trône vide? C’est assurément un des plus cu- 
rieux épisodes de l’histoire des monarchies constitutionnelles en 
Europe. 

Elle avait cependant, cette monarchie espagnole, toute sorte de 
raisons de vivre. Elle avait le prestige de la lutte libérale dans la- 
quelle elle s'était retrempée et la consécration de la victoire. Vieille 
par les traditions, elle était jeune par les idées qu’elle représentait 
ou qu’elle devait représenter. Longtemps elle a eu pour elle et au- 
tour d'elle tout ce que l'Espagne de ce siècle a produit de vivace, 
d'énergique et d’intelligent, tout ce qui fait la popularité d’un 
régime politique. Sauf le parti carliste vaincu, impuissant et décou- 
ragé, il n’y avait point au-delà des Pyrénées de partis anti-dynas- 
tiques pour lui disputer la vie et l'autorité. Elle a sombré pour 
n'avoir pas su ou pour n'avoir pas voulu être une monarchie con- 
stitutionnelle, et c’est lorsqu'elle n'avait plus ni impossibilités ni 
dificultés sérieuses à vaincre qu'elle s’est mise à se décomposer 
elle-même, de ses propres mains, avec un acharnement qui serait 
venu à bout d’une fortune plus prodigieuse encore. Je ne saurais 
aujourd'hui reprendre cette triste et humiliante histoire d’un sui- 
cide royal qui n'est pas d’ailleurs une affaire exclusivement politi- 
que. Ce qui est certain, ce que les événemens contemporains de 
l'Espagne ne font que confirmer une fois de plus, c’est que ce n’est 
point par leurs adversaires que les gouvernemens sont le plus me- 
nacés, c'est en eux-mêmes qu'ils portent le grand et dangereux en- 
nemi; c’est par eux-mêmes qu'ils sont mis à mal et qu’ils périssent, 
décourageant successivement leurs amis et laissant à peine quelque 
chose à faire à leurs ennemis. La reine Isabelle Il a mis près de 
vingt-cinq ans à jeter sa couronne par-dessus les moulins; elle a 
si bien réussi qu’elle a fini par ne plus retrouver cette couronne sur 
sa tête, et elle a été secandée dans cette œuvre étrange par la com- 
plicité des uns, par la faiblesse des autres, par tout un travail cor- 
respondant de dissolution dans les partis, de telle sorte que tout a 
marché du même pas, la déconsidération de la royauté et l’affai- 
blissement de l'organisme constitutionnel par la scission ou l’exas- 
pération des partis. 
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La royauté d'Isabelle IL n'avait presque rien à faire pour garder 
sa popularité, pour rester une médiatrice respectée entre les Opi- 
nions. Elle a voulu se jeter dans la mêlée avec ses fantaisies et ses 
caprices : elle y a perdu son prestige d’abord, son autorité ensuite, 
Les partis qui la soutenaient se sont divisés et usés. Les ennemis 
se sont multipliés, s'exilant eux-mêmes d’une légalité sans garan- 
ties. Les questions dynastiques, qui n’existaient pas, se sont élevées 
peu à peu, et sont entrées comme un élément nouveau dans la po- 
litique espagnole. Un parti démocratique ou républicain s’est formé 
et a grandi dans la mesure même de la décadence morale de la mo- 
narchie, et c’est ainsi que la royauté en Espagne s'est trouvée con- 
duite à cette situation où pour se défendre elle n’a plus eu qu'un 
système de réactions outrées en présence d’insurrections toujours 
menaçantes et toujours aggravées. Entre les partis poussés à bout, 
on le pressentait bien, il ne s'agissait plus d’un ministère; il s'agis- 
sait désormais de la dynastie elle-même, devenue l’enjeu de la pre- 
mière révolution qui éclaterait. Au-dessous de cette lutte engagée 
dans les sphères politiques, le pays restait impassible et sceptique, 
hésitant à sortir de son apathie, accoutumé d’ailleurs à voir des gé- 
néraux venir trancher du bout de leur épée ces inextricables com- 
plications, et à ne jouer lui-même qûe le rôle de figurant dans les 
insurrections espagnoles. 

Rien ne peint mieux cette aggravation croissante, cette déca- 
dence agitée de tout un régime, que quelques dates de l’histoire 
contemporaine de la péninsule. En 1848, au moment où l'incendie 
est partout en Europe, le feu pénètre aussi un instant en Espagne; 
une tentative est faite à Madrid, à Séville, mais elle est à peine 
sérieuse : elle se brise contre la royauté d'Isabelle, encore dans sa 
jeunesse et dans sa popularité. En 1854, nouvelle tentative, victo- 
rieuse cette fois, et née de la situation même de l'Espagne. Cette 
insurrection de 1854 était tout au moins un sévère et dramatique 
avertissement; elle montrait comment une révolution pouvait être 
faite par d’autres que des révolutionnaires, par des hommes qui 
la veille encore passaient pour des conservateurs, et qui mainte- 
nant mettaient sur leur drapeau les mots de liberté et de mora- 
lité. Cependant rien n’était perdu encore. La royauté était déjà visi- 
blement compromise, il est vrai, elle était signalée tout haut comme 
entourée d’une « camarilla déshonorante; » elle gardait toujours 
néanmoins de profondes racines, elle avait des défenseurs énergi- 
ques, des ennemis trop peu nombreux ou trop peu puissans pour 
l’abattre, et elle sortait à peu près intacte d'une bourrasque où elle 
semblait d'abord près de disparaître. Quatorze ans s’écoulent en- 
core; le 18 septembre 1868 éclate une révolution nouvelle, et cette 
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fois tout est emporté au premier souflle; de la reine et de la dynas- 
tie, il ne reste plus rien. 

Ainsi dans cette carrière une sorte de fatalité semble conduire 
au dénoûment. La révolution de 1854 apparaît à la lumière des 
événemens comme une ébauche prématurée de celle de 1868, ou, 
si l'on veut, ce mouvement foudroyant de 1868 est une révolution 
de 1854 mieux réussie et allant jusqu’au bout. Et pourquoi l’in- 
surrection dé 1868 a-t-elle pu aller plus loin que la révolution de 
1854, pourquoi a-t-elle été plus heureuse que toutes les insurrec- 
tions qui se sont succédé dans ces dernières années? Parce que 
tout s'est progressivement compliqué dans l'intervalle, parce que la 
décomposition s'est poursuivie avec un redoublement d'intensité, 
parce qu’on n’a rien fait pour profiter de ce répit laissé à un 
pouvoir déjà ébranlé, de telle façon qu’à l'heure fatale de la crise 
la royauté a trouvé devant elle non plus seulement ses ennemis 
avoués et irréconciliables, mais encore ceux-là mêmes qui l'avaient 
sauvée une première fois des conséquences extrêmes de la révo- 
lution de 1854, ceux qui la soutenaient la veille, qui la défen- 
daient contre les dernières insurrections. En réalité, ces quatorze 
années ont été employées, tristement employées à user le dernier 
prestige de la royauté bourbonnienne, à grossir autour d'elle le 
faisceau des hostilités, à familiariser les partis et la nation elle- 
même avec l’idée d’un inévitable changement dynastique. 

Je voudrais résumer d’un trait le long et profond travail par le- 
quel a été préparée la catastrophe suprême de cette monarchie, qui 
était le prix du sang de l'Espagne nouvelle, qui, pour rester fidèle à 
elle-même, pour garder sa force, sa popularité, ne devait être que 
libérale, constitutionnelle : on a tendu depuis longtemps à en faire 
une monarchie semi-absolutiste avec les formes décevantes d’un 
régime parlementaire sans vérité, et dans cette résurrection équi- 
voque d’un absolutisme choquant ce n’est certes pas les souvenirs 
d'Isabelle la Catholique qu'on a fait revivre, c’est le règne d'un 
Charles IE ou d’un Charles IV qu’on a recommencé, avec des non- 
nes, des confesseurs et des dévotions pour compenser ou voiler le 
reste. Il en est résulté ce régime attaqué à la fois dans son autorité 
politique et dans son autorité morale. Par son caractère même, 
Isabelle II n'a peut-être pas peu contribué à aggraver sa situation. 
Cette reine que dans son enfance, lorsqu'on se battait pour elle, 
On nommait l’énnocente, qu’on a depuis appelée quelquefois Isabelle 
la contrariée, cette reine n’était pas dénuée de finesse dans l'esprit 
et d’un certain sentiment espagnol; malheureusement, comme bien 
d'autres, elle avait à la longue l’infatuation du pouvoir, une infa- 
tuation toute féminine. 
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Elle comptait trop sur cet ascendant naturel d’une reine, d’une 
femme ayant à traiter avec toutes les ambitions. Elle s'était trop 
accoutumée à jouer avec les choses et avec les hommes, sachant 
plier quand elle ne pouvait l’éviter, et se montrant tout aussi 
prompte à oublier les services qu’on lui rendait sans se demander 
si elle ne laissait pas une dangereuse amertume chez ceux qu’elle 
brisait ou qu’elle livrait aux représailles des partis. Deux fois, en 
1856 et en 1866, après deux batailles sanglantes et décisives, elle 
renvoyait lestement O'Donnell du ministère, et en 1866 notamment 
elle laissait à peine quelques jours entre le formidable combat du 
22 juin à Madrid et le congé presque brutal qu’elle donnait à un 
chef avec lequel il fallait compter. Serrano lui-même, le chef du 
gouvernement provisoire actuel, Serrano président du sénat, capi- 
taine-général de l’armée, combattant, lui aussi, du 22 juin, était 
traité peu après comme un conspirateur vulgaire, et l'an dernier 
on l’expédiait encore aux Canaries. Je ne parle ni d'Espartero, tour 
à tour évincé ou invoqué dans les momens de crise, ni de ces 
scènes de 1843 qui ont fait de M. Olozaga un irréconciliable en- 
nemi des Bourbons. La reine Isabelle tient de son père Ferdi- 
nand VIF une certaine humeur moqueuse à laquelle n'ont pas 
échappé ses amis les plus fidèles, et, si elle était peu ménagère 
des faveurs royales, elle n'était pas moins prodigue de piqüres, 
même de blessures dont elle ne caleulait pas toujours la portée. On 
prétend que le général Dulce, associé depuis 1854 à la fortune 
d'O'Donnell, mais peu aimé d'Isabelle, revenait un jour, il y a deux 
ans, de Cuba, où il avait été envoyé comme capitaine-général, et où 
il s'était marié avec une riche créole. Il rentrait à Madrid dégoûté 
de la politique et des conspirations, n'aspirant qu'à vivre tranquille. 
Il voulut présenter sa femme au palais, à un baisemain. Lorsque 
la nouvelle venue passa devant la reine, celle-ci retira sa main 
d'une façon presque injurieuse. Le général Dulce quitta le palais 
naturellement blessé et irrité. 11 a depuis disposé, dit-on, d'une 
partie de sa fortune pour mener à bout la dernière révolution. La 
vérité est que la reine Isabelle a payé cher plus d'une de ces piqüres 
qui lui ont fait souvent des ennemis et qui ont quelquefois refroidi 
ses amis, 

Qu'on réunisse toutes ces causes politiques, intimes, personnelles, 
sérieuses ou frivoles, agissant à la fois dans un règne livré à toutes 
les influences; on comprendra comment la monarchie espagnole se 
trouvait ébranlée et déjà plus qu’à demi compromise en 1868, au 
moment où elle allait être frappée d’un nouveau coup par la mort 
du général Narvaez, qui la couvrait encore de son épée comme 
chef militaire et comme président du conseil. Jusque-là, en 1567, 
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le duc de Valence avait fait bonne contenance, et avait gagné la 
dernière victoire de la royauté sur l'insurrection en Aragon et en 
Catalogne. Narvaez disparu, il ne restait pour porter le fardeau 
comme président du conseil que M. Gonzalez Bravo : ce n’était pas 
assez, quoique le nouveau premier ministre, avec une audace qui 
en imposait presque, se plût quelquefois à répéter qu’il montrerait 
ce que savait faire un chef de l'ordre civil pour tenir tête à l'orage. 
Un président du conseil civil, chose toujours grave et de mauvais 
augure en Espagne au moment du danger, — témoin M. Sartorius 
en 1854, témoin M. Gonzalez Bravo en 1868! En face du gouverne- 
ment reconstitué à la mort du général Narvaez, les progressistes 
conspiraient naturellement à Madrid ou dans l’émigration à Paris et 
à Londres. Le parti démocratique, qui avait assez grandi depuis 
quelque temps pour qu’on dût désormais rechercher son concours, 
restait à la disposition de tout mouvement révolutionnaire, ou, s’il 
avait l'air de résister aux avances des progressistes, c'était pour se 
faire compter un peu plus dans l’alliance. Les partisans de l'union 
libérale, qui venaient, eux aussi, de perdre leur capitaine, le général 
0'Donnell, mort quelques mois avant le général Narvaez, les unio- 
nistes, comme ils se sont appelés depuis, ne sortaient pas d’une 
certaine réserve; mais, s'ils hésitaient encore, ils ne se méprenaient 
pas sur les événemens qui se préparaient, et comme la plupart des 
chefs étaient des généraux, ils se tenaient prêts à jeter dans la ba- 
lance le poids de leur épée et de leur importance. D’autres libé- 
raux modérés ne conspiraient pas; ils voyaient le danger, ils sen- 
taient que tout était perdu, si on ne s’arrêtait, et ils ne disaient rien 
parce qu'ils ne pouvaient rien, parce qu’ils auraient été aussi peu 
écoutés de ceux qui préparaient une révolution que de ceux qui 
la provoquaient étourdiment. À vrai dire, le mot de cette situation 
était partout, dans toutes les conversations, et ce mot, c'était que 
de jour en jour la crise définitive approchait pour la dynastie, que 
rien désormais ne pouvait sauver la reine. 

Deux faits peu connus montrent à quel point cette idée était en- 
trée dans tous les esprits et se mêlait comme un élément inévitable 
à toute la politique espagnole. Ge n’est plus un mystère aujourd'hui 
que depuis assez longtemps il y avait une singulière froideur entre 
le palais de Madrid et le palais de San-Telmo, à Séville, où habi- 
taient le duc et la duchesse de Montpensier. out ce qui se faisait à 
Madrid était vivement blâmé à Séville, où l’on entrevoyait les périls 
croissans de la situation. Le duc avait parlé, on lui reprochait même 
de trop parler, de trop s’agiter. Chose plus sérieuse et infiniment 
plus délicate, la duchesse s'était rendue à Madrid pour je ne sais 
quel événement de famille, et là aurait eu lieu entre les deux sœurs 
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une grave, une étrange explication. L’infante doña Fernanda aurai 
dit plus ou moins ouvertement à Isabelle II que ni elle ni son mari 
ne pouvaient approuver la marche du gouvernement, qu’ils voyaient 
bien qu'on marchait à une catastrophe, qu'ils ne conspiraient pas, 
qu'ils ne feraient rien, qu'ils s'abstiendraient de toute démarche 
tant que la reine serait sur le trône, mais que, si par malheur la 
reine venait à être renversée, ils ne reconnaîtraient aucun héritier 
direct et qu’elle serait elle-même obligée alors de se souvenir qu’elle 
était infante d'Espagne. La confidence était étrange à coup sûr, et 
n'était pas propre à arranger les affaires entre les deux sœurs, La 
reine en fut naturellement froissée et embarrassée; elle fit part de 
cette conversation à un petit nombre de personnes, qui furent aussi 
embarrassées que la souveraine pour décider ce qu'il y avait à faire, 
et Isabelle finit par ne rien dire ou par dire à sa sœur qu’elle pou- 
vait rester à Madrid tant qu’elle voudrait en s’abstenant désormais 
de lui parler d’affaires politiques. Ce n’était pas moins une singu- 
lière question qui venait de se poser dans l’ombre, qui caractérisait 
la situation, et le cabinet de Madrid s'en souvenait, je pense, 
lorsque quelques mois plus tard il exilait le duc et la duchesse de 
Montpensier, au risque de leur donner ostensiblement le caractère 
de prétendans. 

D'un autre côté, sans chercher ses combinaisons dans le même 
ordre d'idées, le général O'Donnell, aux derniers momens de sa 
vie, s'était demandé plus d’une fois, lui aussi, ce qu'il y avait à 
faire. Ce n’était pas un grand libéral que le général O'Donnell, j'en 
conviens, ou du moins le libéral en lui se ressentait toujours un peu 
du soldat; mais c'était, même en politique, un homme de vigou- 
reuse trempe, ayant du sang-froid, de l'autorité, capable de s'at- 
tacher à un dessein, et réalisant plus que tout autre peut-être en 
Espagne le type de chef de parti. Lorsque la reine l'avait si cava- 
lièrement évincé du ministère en 1866, après la bataille de juin, il 
avait senti que, s’il restait à Madrid, le cabinet qui lui succédait au- 
rait peut-être la tentation de se défaire de lui en l’envoyant aux 
Canaries, et il s'était retiré en France. Il n’était d'aucun complot, il 
ne se mêlait à aucune conspiration; il attendait, l’œil fixé sur l'Es- 
pagne, ne laissant ignorer à personne qu'il n’était point un émigré, 
qu'il serait là quand il le faudrait, et nourrissant déjà une idée qui 
dénotait un esprit politique de quelque vigueur. 

Une révolution, à ses yeux, était inévitable, cela n'était pas dou- 
teux, et la reine serait emportée à la première bourrasque. Quant à 
lui, il déclarait tout haut qu’il n’accepterait plus le ministère des 
mains d'Isabelle II. Seulement il fallait se préparer à conduire cette 
crise le plus légalement possible, à faire en quelque sorte une révo- 
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ution défensive. Si on tentait ouvertement un coup d'état à Madrid, 
iln’y aurait plus sans contredit à hésiter : il ne resterait qu’à prendre 
les armes. Si on maintenait une ombre de gouvernement constitu- 
tionnel, il fallait aller aux élections, il fallait obtenir, sinon la ma- 
jorité, du moins une de ces minorités qui en Espagne ont fini tou- 
jours par s'imposer. Cela fait, il arriverait de deux choses l’une : 
ou la reine se résignerait, et alors on s’établirait fortement sur le 
terrain parlementaire de façon à n’être plus à la merci d’un caprice, 
ou le gouvernement tenterait encore de se mettre au-dessus de la loi, 
briserait le parlement, et on se servirait des chambres dans ce cas 
pour résister, pour aller au besoin jusqu’à provoquer la déchéance 
de la reine en faisant passer la couronne sur la tête du prince des 
Asturies avec une régence. Je n’assure pas que tout cela eût réussi. 
Ce qu'il est trop aisé d'en conclure, c'est que, plus on allait, plus 
cette question dynastique prenait le premier pas dans toutes les 
préoccupations. Les uns se flattaient de trouver un roi à Lisbonne. 
Déjà il y avait aussi des émissaires en Italie. O'Donnell s’arrêtait 
au fils de la reine, et peut-être pourrait-on dire maintenant que le 
jour où mourait le duc de Tetuan la royauté du prince des Asturies 
perdait sa meilleure chance. Le duc de Montpensier apparaissait de 
son côté. De toutes parts et sous toutes les formes la lutte s’enga- 
geait sourdement, et le gouvernement lui-même le sentait; mais il 
était plein de présomption, il allait comme un joueur imprévoyant 
etirrité qui épuise sa dernière fortune. 

Il y avait cependant une chose qui pouvait laisser encore au gou- 
vernement de la reine un reste de sécurité et de force, c'était la 
divergence incohérente de tous ces élémens d’hostilité. Seuls ou 
même avec leurs alliés du parti démocratique, les progressistes 
n'avaient que peu de chances. Ils ne pouvaient songer à un soulè- 
vement populaire dans un pays où le peuple ne met pas la main 
aux révolutions, et reste le plus souvent spectateur des destinées 
qu'on lui fait. Ils n'avaient pas assez d’intelligences dans l’armée 
pour l’entrainer, et les tentatives qui s'étaient renouvelées depuis 
deux ans prouvaient que Prim, tout général qu'il fût, se faisait de 
grandes illusions sur son ascendant. L'armée n’avait pas été sérieu- 
sement entamée, et l’armée, c'est tout en Espagne. Les progressistes 
ne se dissimulaient pas qu’à rouvrir la lutte dans ces conditions 
ils s'exposaient à être battus encore une fois même par le pouvoir 
décrié qu’ils attaquaient. Livrés à leurs propres forces, ils étaient 
insuffisans, ils le sentaient, et en réalité le succès d’une révolu- 
üon dépendait de ce groupe de l'union libérale où, depuis la mort 
d'O'Donnell, Serrano, le duc de La Torre, avait la première place, 
où Dulce prenait une certaine initiative, où comptaient aussi d’au- 
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tres officiers plus jeunes, plus ardens et ayant à leur tour l'ambition 
d'arriver. Par leurs opinions, par leurs relations, comme par leur 
passé, ces chefs de l'union libérale touchaient à tout, principalement 
à l’armée, sur laquelle ils avaient une grande influence, à une partie 
de la bourgeoisie, qui s'était montrée favorable à la politique 
d’0’Donnell, au libéralisme conservateur, et déjà, sans être encore de 
ceux qui conspiraient formellement, ils étaient eux-mêmes par leurs 
prévisions ou par leurs ressentimens sur le chemin de la révolution, 
La question était donc avant tout de rapprocher, de fondre ces hos- 
tilités diverses dans une action commune. C’est à nouer cette al- 
liance que s’employaient pendant l'été de 1868 quelques progres. 
sistes modérés servant d’intermédiaires entre Londres, Paris et 
Madrid, c’est-à-dire entre Prim, Olozaga d’un côté, et de l’autre 
Serrano, Dulce. Une négociation véritable s’engageait et se pour- 
suivait durant quelque temps. C'était déjà beaucoup qu’on en vint 
à discuter ensemble les préliminaires d’une insurrection. 

Un récit publié depuis sur la campagne de l’armée révolution- 
naire d’Andalousie, et attribué au général Izquierdo, prouve que 
celui-ci et bien d’autres avec lui n’ignoraient pas ce qui se passait, 
Avant de partir vers la fin de juin pour Séville, où le gouvernement 
l’envoyait prendre un commandement, Izquierdo allait voir le duc 
de La Torre, les généraux Dulce et Cordova. Ces deux derniers l’en- 
tretenaient de l’état du pays, et de confidence en confidence ils 
allaient jusqu’à lui désigner les généraux, les régimens, les batail- 
lons qui avaient promis leur concours à un soulèvement. Izquierdo 
les écoutait, et, sans s'informer ni du jour ni de l'heure, demandant 
simplement qu'on évitât toute communication avec lui, il promet- 
tait à son tour aux deux généraux d’être auprès d'eux lorsqu'un 
mouvement national éclaterait. Il partait ainsi pour Séville, où il 
trouvait les chefs de la garnison calmes, disciplinés, mais prêts à se 
lever au premier signal. Et voilà certes un gouvernement qui com- 
mençait à être bien défendu! 

Ce n’était pas seulement d’ailleurs dans l’armée de terre que 
le mouvement pénétrait peu à peu. Sans que personne püût soup- 
çonner encore la profondeur du mal, et pour la première fois en 
Espagne, la marine elle-même était déjà ébranlée. On aurait dit 
que le gouvernement de Madrid, accoutumé à voir l’armée de mer 
demeurer passive dans les agitations politiques, ne prenait nul 
souci ni de ses opinions, ni de ses intérêts, ni même de son amour- 
propre. Sous prétexte d'économies dans le budget et de réformes 
administratives, il avait jeté le trouble dans les services de la flotte, 
ce qui avait été un grief violemment ressenti. Chose plus grave, 
depuis quelque temps le ministère de la marine était livré à des 
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hommes assez obscurs de l’ordre civil : c'était tantôt M. Martin 
Belda, tantôt M. Severo Catalina, puis encore M. Belda. Toutes 
les susceptibilités de la marine se révoltaient. De là un méconten- 
tement dont un des officiers les plus populaires, le brigadier Men- 
dez Nuñez, qui servait dans l'Océan - Pacifique, avait donné le 
signal par une correspondance assez aigre avec le cabinet de Ma- 
drid, et ce mécontentement s'était rapidement propagé en se com- 
pliquant des excitations nouvelles de la politique. Il n°y avait pas 
de chefs supérieurs de la marine engagés dans cette dangereuse 
opposition ; mais dans une partie de la flotte, notamment devant 
Cadix, il y avait des brigadiers, des capitaines de vaisseau, qui ne 
demandaient pas mieux que de laisser éclater leur ressentiment, et 
qu'on disait déjà en relations avec leur voisin de Séville, le duc de 
Montpensier. C'était une force jusqu’à un certain point indépen- 
dante, capable d'agir par elle-même et disposée aussi à se rallier 
à tout ce que feraient les hommes de l'union libérale, occupés en 
ce moment de leur négociation avec les meneurs de la conspiration 
progressiste. 

Malgré tout, l'alliance qui se tramait mystérieusement et qui, si 
elle venait à se réaliser, allait évidemment disposer de ressources 
considérables, cette alliance n’était pas une œuvre des plus faciles. 
Entre les progressistes, ayant derrière eux les démocrates, et les 
généraux de l'union libérale, il y avait d’abord les souvenirs d’une 
série de luttes sanglantes dont la dernière datait à peine du 22 juin 
1866. Ge n'était rien encore; ces souvenirs s’effacent vite en Es- 
pagne. La négociation rencontrait une difliculté plus sérieuse qui 
tenait au fond même des choses. Les chefs unionistes ne reculaient 
plus désormais devant l’insurrection, ils étaient prêts à s'engager de 
leur personne dans le mouvement, et ils considéraient la déchéance 
de la reine comme la première, l’inévitable conséquence de la levée 
de boucliers qui se préparait : sur ce point, leur parti était pris; 
mais en même temps ils n’entendaient certes pas détruire la mo- 
narchie en Espagne, et avant tout ils voulaient qu'on se mit d’ac- 
cord sur le programme de la révolution, sur ce qu’on ferait le jour 
où le gouvernement de la reine serait abattu. Or ici les progres- 
sistes étaient assez embarrassés ; ils se trouvaient placés entre les 
unionistes, dont ils partageaient l'opinion au moins sur la nécessité 
de maintenir la monarchie, et les démocrates, qui refusaient d’en- 
trer dans un mouvement dont le but avoué et ostensible serait le 
remplacement d’un roi par un roi, d’une dynastie par une dynas- 
tie. Au fond, les progressistes comptaient sur la puissance des 
choses, sur la force des instincts et des traditions monarchiques de 
l'Espagne sans qu’il y eût rien à décider pour le: moment. Ils pro- 
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posaient alors qu’on s’entendit simplement pour l’action, et qu'on 
écartât les questions qui pourraient diviser, en laissant au pays le 
soin de prononcer souverainement. 

C'était tourner autour de la difficulté et tout livrer au hasard, 
En refusant d'entrer dans cette voie, les chefs de l'union libérale, il 
faut le dire, obéissaient à un sentiment de prévoyance patriotique; 
s'ils étaient prêts à accepter la grave responsabilité d’une révolu- 
tion, ils ne voulaient pas lancer le pays dans une aventure indé- 
finie, sans direction et sans but. Ils hésitaient, et la négociation 
menaçait de se perdre dans ces débats intimes sans aboutir à rien. 
Certes dans ces quelques mois il n’y a pas eu beaucoup de momens 
où la reine aurait pu se sauver; il y en a eu pourtant deux. Je 
dirai tout à l'heure quel fut le dernier; celui-ci était l’avant-der- 
nier. Si la reine, s'inspirant de la gravité de la situation et se met- 
tant au-dessus des mesquines intrigues de cour, avait tout à coup 
changé de politique, elle eût probablement jeté le désordre dans 
toutes ces tentatives d'alliance, elle eût retenu les unionistes prêts à 
glisser dans l'insurrection. Bien au contraire, le gouvernement, 
comme s’il avait craint que les choses ne marchassent pas assez 
vite, frappait un de ces coups qui ne sauvent jamais rien. Dans un 
mouvement d’irritation, aux premiers jours de juillet, il expédiait 
brutalement Serrano, Dulce, Caballero de Rodas, aux Canaries, 
Echague, Zabala, Ros de Olano, Cordova, aux Baléares ou sur d'au- 
tres points éloignés. Il pensait disloquer ainsi l'état-major de l'union 
libérale, et par la même occasion, pour achever la déroute des con- 
spirations qu’il voyait se lever devant lui, il exilait le duc et la du- 
chesse de Montpensier. 

Qu’y avait-il cependant de commun entre les infans et tous ceux 
qu’on exilait ou qu’on internait? Il n’y avait aucun complot, et 
c'est peut-être alors que s’établissaient des intelligences plus in- 
times; on a dit du moins que les officiers de la frégate chargée de 
transporter le duc à Lisbonne avaient offert au prince de se pro- 
noncer dès ce moment. Si rien ne fut tenté sous le coup de l'acte 
plus audacieux que prévoyant du ministère espagnol, c’est que la 
conspiration, justement à cause de ces perplexités dans lesquelles 
les chefs unionistes s'étaient laissé retenir, n’était pas aussi mûre 
qu’on le croyait; mais si l'alliance de toutes les hostilités qui me- 
naçaient la reine n'était pas scellée encore, le gouvernement faisait 
tout ce qu'il fallait pour la précipiter. Par son défi, il ajoutait aux res- 
sentimens des généraux, il les exaspérait, il les délivrait des derniers 
scrupules. Ces timides conspirateurs avaient hésité jusque-là, ils 
n’hésitèrent plus, et, puisqu'on les poussait à bout, ils acceptaient 
la lutte avec toutes ses chances. A partir de cet instant, les né- 
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gociations d'alliance avec les progressistes se renouaient avec une 
activité nouvelle pour ne plus s’interrompre. Entre les côtes d’Eu- 
rope et les Canaries, il n’y avait pas si loin que des relations se- 
crètes et assidues ne pussent être suivies, et peu s’en fallut que 
l'insurrection n’éclatât le 15 août. Le jour semblait indiqué, le 
bruit en courait partout, et le gouvernement y crut; mais il y avait 
encore des diflicultés à vaincre, ne füt-ce que celle du retour des 
généraux, sévèrement gardés dans leur île; tout n'était pas prêt, 
quoique tout se disposât pour un événement inévitable et prochain 
dont la date seule restait incertaine. 

Le sentiment du péril finissait-il par pénétrer dans les conseils 
de la royauté espagnole? On l'aurait dit. Toujours est-il qu’un cer- 
tain ébranlement se faisait sentir dans l’entourage de la reine et 
dans le monde officiel aux approches du 15 août, au moment où 
la cour partait pour Lequeitio, dans les provinces basques, sans se 
douter qu’elle ne retournerait plus à Madrid. Des tiraillemens se 
laissaient voir dans les hautes régions politiques, comme si la las- 
situde commençait à naître. Le général Pavia, marquis de Nova- 
liches, qui commandait à Barcelone, et le général Pezuela, comte 
de Cheste, qui commandait à Madrid, venaient d’être obligés de 
faire un chassé- croisé assez énigmatique en se remplaçant mu- 
tuellement pour des conflits médiocres, et l’un et l’autre avaient 
fini par donner leur démission; il y avait même cette particularité 
que le général Pezuela se démettait aussi d’un poste de confiance, 
celui de commandant des hallebardiers. M. Gonzalez Bravo n’avait 
plus son assurance superbe. Soit qu’il fût réellement fatigué, soit 
qu'il en vint à s’émouvoir de l'orage qui grossissait, il parlait de 
quitter le pouvoir, il demandait à se retirer. La reine elle-même 
s'inquiétait par intervalles de l’état des affaires, et, à peine arrivée 
dans les provinces basques, elle faisait appeler le général Jose de La 
Concha; elle l’entretenait de la situation du pays, elle lui disait de 
se tenir prêt à entrer au ministère. Le général ne pouvait refuser, 
et à son tour il en parlait à ses amis, à ceux avec lesquels il avait 
l'intention de partager le pouvoir. Il croyait peut-être lui-même 
les choses plus avancées qu’elles ne l’étaient; il se voyait déjà pre- 
mier ministre, et c'est justement ici la dernière occasion qu'a eue 
la reine Isabelle d'ajourner tout au moins, sinon de détourner com- 
plétement la crise qui s’approchait. 

Il est certain que le général Concha, avec des amis de quelque 
autorité et de beaucoup de modération, avec son frère le marquis 
del Duero, aurait pu amener une trêve dans la situation de l’Es- 
pagne, en commençant, bien entendu, par rappeler les généraux 
exilés et par donner des gages d’une politique plus libérale. Au 
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point où l’on en était, les frères Concha représentaient un adou- 
cissement. L'ainé, le marquis del Duero, avait été le compagnon de 
fortune d’O'Donnell, il était l'ami de tous les chefs de l'union libe- 
rale, l'adversaire peu actif, mais sincère des réactions violentes, Un 
ministère de ce genre venant à propos, recherchant l'appui des 
chambres, détendant à demi la situation, un tel ministère n’était 
pas absolument hors d'état de conjurer le danger, et dans tous les 
cas il donnait plus de force pour le combattre, s’il éclatait; mais 
la cour, quand elle n’était pas trop pressée, se flattait encore de se 
défendre sans faire de concessions, et puis elle croyait avoir du 
temps devant elle. Le 15 août était passé sans que l'insurrection se 
fût montrée, et on raillait presque les conspirateurs de leur im- 
puissance. M. Gonzalez Bravo ne parlait plus de quitter le pouvoir, 
la reine ne songeait plus pour le moment au général Concha, qu'elle 
laissait se morfondre dans l'attente de sa présidence du conseil; elle 
ajournait toute résolution à l'époque de sa rentrée à Madrid, et 
cherchait à se faire des illusions en s’occupant de bien autre chose. 

La reine jouait avec le feu, et un incident curieux, né d’une fan- 
taisie, la mettait un jour en présence de cette situation singulière 
où tout la menaçait. C'était une petite scène de tragi-comédie à 
l'espagnole. La reine eut une envie, elle voulut se donner le passe- 
temps de visiter une frégate cuirassée qu’on dut faire venir de Cadix 
dans les eaux de Saint-Sébastien. Cela tombait mal à Cadix, où l’es- 
cadre n’attendait que le moment de se prononrer, et il fut même 
question, à ce qu'on assure, de ne pas se rendre à l’ordre qu'on rece- 
vait, de précipiter le soulèvement; mais, comme on n'était pas encore 
complétement en mesure, il fallut obéir sous peine de se démas- 
quer avant l'heure. La frégate la Zaragoza partit donc pour Saint- 
Sébastien en se fiant un peu au dieu hasard; elle était d’ailleurs 
commandée par un des ofliciers les plus engagés dans tout ce qui 
se préparait, homme de ressources et d’entrain, capable de se tirer 
d'affaire. Autour d'Isabelle, on ne voyait pas sans inquiétude cette 
fantaisie, car on soupçonnait déjà très fort la marine de trahison, et 
sans rien savoir on croyait à tout. On fit ce qu'on put pour effrayer 
la reine et pour la détourner d'aller à bord de la Zaragoza, où elle 
risquait d'être enlevée. La reine se moqua des donneurs de con- 
seils, et non-seulement elle se rendit sur la frégate, mais, laissant 
de côté son ministre de la marine, qui l'accompagnait, elle n'eut 
d’attentions que pour le commandant du navire, qu’elle prenait 
seul pour guide et pour cavalier. La femme tout entière se mon- 
trait dans cette petite expédition, conduite avec hardiesse et avec 
bonre humeur. À un certain moment, le capitaine dit gaîment à la 
reine : « Mais votre majesté sait-elle que je n'ai qu’un ordre à don- 
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per pour l'emporter loin des côtes d'Espagne ? — Je le sais, répon- 
dit Isabelle. — Et votre majesté n'a pas hésité à venir ici? — Je 
n'ai pas hésité, reprit la reine avec bonne grâce, parce que je te 
sais un caballero, et je suis sûre que tu ne commettras pas un acte 
de déloyauté. — Allons, répliqua le capitaine, il ne sera pas dit 
que votre majesté se sera fiée à moi pour rien; mais elle ne sait pas 
ce que je fais en ce moment. » Et après ce court entretien la reine 
redoubla de grâce et d'amabilité, elle voulait combler l'officier de 
faveurs, cherchant partout une plaque pour le décorer, On a beau 
être un conspirateur, on n’est pas insensible à cette hardiesse d’une 
femme qui vient à votre bord en se sachant menacée et aux poli- 
tesses d’une reine. Isabelle IF, qui aurait bien pu effectivement être 
enlevée, si certains projets eussent été mis à exécution, Isabelle put 
revenir à terre toute joyeuse de sa visite, se moquant plus que ja- 
mais de ses conseillers eflarés et croyant peut-être avoir reconquis 
la marine parce qu’elle venait d'échapper à un danger. Le capitaine 
de la Zaragoza avait été séduit. Il est vrai que peu après, reparti 
pour Cadix avec sa frégate, il n'était pas moins un des premiers à 
se prononcer. La reine avait eu là un bon billet. 

Isabelle 11, pour tout dire, se donnait le change par ces diver- 
sions, et il y en avait une en ce moment dont elle caressait la pen- 
sée avec un intérêt singulier. Elle attendait avec impatience l'arrivéa 
de l'empereur et de l'impératrice des Français à Biarritz pour aller 
les voir. À d'autres époques, elle avait montré moins d'empresse- 
ment. Elle n'avait jamais été particulièrement enthousiaste de ces 
visites impériales et royales, contre lesquelles plus d’une raison la 
mettait en garde, et en 1867, pendant l'exposition, elle avait cédé 
sans peine aux conseils de ceux qui la détournaient de venir à Pa- 
ris grossir le cortége des royautés européennes. Gette fois il y avait 
plusieurs raisons qui la portaient à désirer une entrevue. La pre- 
mière, la plus apparente, c'était la brillante hospitalité que ses en- 
fans, la comtesse et le comte de Girgenti, venaient de recevoir à 
Paris et à Fontainebleau. Isabelle s'en montrait reconnaissante et 
le témoignait avec eflusion; mais il y avait un autre motif plus sé- 
rieux, tout politique. En définitive, la reine, même en ouvrant son 
esprit à bien des illusions, ne pouvait se méprendre entièrement 
sur sa situation; elle se sentait en danger, et elle en était venue à 
espérer beaucoup d’une entrevue avec l’empereur. Qu'en attendait- 
elle? C’est là la question. S’étourdissant sur toutes les autres causes 
de ses dangers, vivement et presque uniquement excitée depuis 
quelque temps contre le duc de Montpensier, elle ne voyait que 
son beau-frère dans tous les complots qui la menaçaient, et par ce 
côté elle croyait naïvement l’empereur intéressé à la soutenir, à la 
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défendre contre toutes les attaques. Elle ne doutait pas qu’il ne fit 
tout au monde pour combattre des événemens qui pourraient favo- 
riser l’élévation du duc de Montpensier au trône d’Espagne. Elle 
pensait trouver chez l’empereur, quand elle pourrait le voir, une 
animosité égale à la sienne, la bonne volonté de servir une cause 
commune; elle ne voyait qu’en lui son salut, et elle avait si bien 
fini par se livrer à cette idée fixe, que son impatience prenait un 
caractère fébrile. Quelquefois, dans le même jour, plusieurs dé- 
pêches arrivaient à Paris pour savoir quand l’empereur partait, 
quand il devait arriver à Biarritz. Le télégraphe était aux abois, et 
aussi les agens de la reine à Paris, d'autant plus que ceux-ci ne 
pouvaient assaillir les Tuileries de leurs demandes d'informations, 
comme ils étaient assaillis eux-mêmes par le télégraphe. 

Chose étrange, soixante ans après 1808, à Bayonne ou près de 
Bayonne, un Napoléon était encore une fois attiré, s’il le voulait, à 
se faire l'arbitre des affaires de l'Espagne, des dissensions intimes 
d'une famille royale qui reproduisait plus d’un trait de la cour de 
Charles IV. Il y a de bizarres fatalités. Seulement le Napoléon de 
1568 n’était pas le Napoléon de 1808. L'empereur, et pour bien 
des raisons, évitait tout ce qui aurait pu l’engager; il voyait sans 
doute monter l'orage au-delà des Pyrénées, il savait probable- 
ment ce que tout le monde commençait à ne plus ignorer. Il avait 
peu de goût, il faut le croire, à trouver une autre aventure du 
Mexique à nos portes, et autant la reine montrait d’impatience, au- 
tant il paraissait peu pressé de partir pour Biarritz; il retardait 
jusqu’au dernier moment. Cette entrevue, qui n’a jamais eu lieu, a 
pourtant un rôle dans la révolution d’Espagne. Tant que l’éloigne- 
ment de l’empereur la rendait impossible, la reine Isabelle la pour- 
suivait de tous ses désirs; le jour où elle était devenue possible, 
il n’était plus temps. Une nouvelle foudroyante arrêtait la reine 
à Saint-Sébastien au moment où elle partait pour Biarritz. Ce 
jour-là même, le matin du 18 septembre, Cadix s'était réveillée au 
bruit des salves d'artillerie de l’escadre, qui se prononçait et en- 
traînait la ville dans l'insurrection. 

Ce qu’on ne savait encore que très incomplétement et ce qui était 
arrivé, le voici. Depuis quelques semaines, tous les fils de la con- 
spiration s'étaient renoués et resserrés. Pour tous, l'heure de l’ac- 
tion avait sonné. Plusieurs tentatives avaient été faites afin d'aller 
chercher les généraux aux Canaries, elles avaient d’abord échoué. 
Une dernière avait réussi, elle avait été organisée par un homme 
qui ne se lassait pas de travailler à la révolution : c'était un poète 
dramatique qui a eu le succès le plus populaire, le plus retentis- 
sant, par sa comédie de Z'anto por ciento, un orateur qui a pro- 
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noncé, il y a plus de dix ans, le discours le plus éloquent sur la 
liberté de la presse, un député qui avait été exilé de Madrid en 
1867 pour avoir protesté contre la suspension de la constitution, 
M. Adelardo Lopez de Ayala. Un petit bâtiment à vapeur, le Pue- 
naventura, avait été frété en secret. Le 14 septembre, il s’était pré- 
senté devant les Canaries; dans la nuit du 45, il avait reçu à bord 
le duc de La Torre, Caballero de Rodas, Serrano Bedoya, laissant 
Dulce, qui était malade, et il avait repris aussitôt le chemin de 
l'Europe. D'un autre côté, Prim, venant d'Angleterre, avait paru à 
Cadix le 17, devançant les autres généraux, qui ne purent arriver 
que le matin du 19. Dans l'intervalle, le 18, le brigadier Juan 
Bautista Topete, tenant sans doute à honneur d'assurer le premier 
rang à son escadre, avait donné le signal de l'insurrection, que les 
chefs unionistes, à leur arrivée le lendemain, trouvaient accomplie, 
et à la tête de laquelle se plaçait immédiatement le duc de La 
Torre. Au même instant, la garnison de Séville se prononçait le 
plus pacifiquement du monde à la voix du général Izquierdo, déjà 
informé de ce qui se passait à Cadix, et celui-ci, maître désormais 
du commandement supérieur, expédiait partout, au camp de Gi- 
braltar, à Malaga, des ordres que tous les chefs militaires accep- 
taient sans hésitation. 

Voilà ce qui était arrivé, de sorte qu’en naissant cette révolution 
avait ses chefs de toute sorte, une armée, des villes populeuses 
et riches, des places de guerre, une escadre, des arsenaux, et aussi, 
bien entendu, ses manifestes. Il y avait trois manifestes. Je veux, 
dès l’origine, noter dans ces proclamations quelques nuances de 
langage. Topete parlait de la nécessité « d'ouvrir à la nation une 
véritable ère de monarchie constitutionnelle. » Prim, en appelant 
de son côté les Espagnols aux armes, ne laissait pas de prendre 
quelques précautions contre les impatiences démocratiques: il ne 
prononçait pas le mot de royauté, mais il avait quelques phrases 
savamment obscures pour dire qu'il ne fallait pas « s’aventurer 
prématurément dans des solutions que les circonstances et les évé- 
nemens peuvent rendre irréalisables..… » Dans la proclamation col- 
lective signée par tous les généraux et rien que par des généraux, 
on disait sans rien préjuger : « Nous voulons qu’un gouvernement 
provisoire représentant toutes les forces du pays assure l'ordre, et 
que le suffrage universel pose les fondemens de notre régénération 
sociale et politique... » Le dernier mot de tout cela, c'était évi- 
demment le renversement de la reine; mais c'était aussi, à travers 
toutes les précautions de langage, le maintien de la monarchie, 
d'une monarchie nouvelle et plus libérale. Il n’est pas inutile de 
marquer ce point de départ de Cadix au 18 et au 19 septembre. 

TOME LAXIX, — 1809, ol 
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Au premier bruit de cette insurrection dont on ne savait rien en- 
core, mais dont on pressentait bien la gravité, l'émotion fut vive à 
Saint-Sébastien, et comme toujours, ce que la reine avait négligé de 
faire lorsqu'il était peut-être temps encore, elle se décidait enfin à Je 
tenter quand il n’y avait plus de remède. Elle se hâtait alors d'ap- 
peler le général Jose de La Concha, qu'elle nommait président du 
conseil, et qu’elle envoyait à Madrid avec tous les pouvoirs possi- 
bles, en restant pour le moment elle-même dans les provinces bas- 
ques. Quant au dernier cabinet, on ne peut dire ce qu'il devint. Une 
chausse-trape s'ouvrit, et il disparut. On n'en eut plus de nou- 
velles, si ce n’est qu'à l'arrivée du général Concha à Madrid, après 
une première entrevue, les ministres laissés en arrière par M. Gon- 
zalez Bravo ne prirent même pas le temps de rentrer chez eux et 
allèrent droit au chemin de fer, partant pour la France. Au moins 
en 1854 M. Sartorius avait lutté pendant vingt jours; M. Gonzalez 
Bravo ne tint pas vingt minutes devant la nouvelle du mouvement 
de Cadix. Ce qu’il y avait de plus clair, c'est que dès ce moment 
tout se concentrait sur trois points, en Andalousie, où campaient 
les insurgés, — à Madrid, où était le général Concha, — à Saint- 
Sébastien, où restait la reine, attendant son destin. 

L'insurrection, quant à elle, se déployait avec une vigueur crois- 
sante. Je ne parle pas du général Prim, qui, partant de Cadix avec 
quelques frégates, allait longer la côte et paraître à Carthagène, 
à Valence, à Barcelone, sans trouver l'occasion d’une action sé- 
rieuse. Dans l’Andalousie même, le général Serrano, resté du 
premier coup maître de Cadix et de Séville, n'avait pas d’abord 
de grandes dificultés à vaincre. Secondé par Gaballero de Rodas, 
Izquierdo, Salazar et quelques autres, il organisait son armée, 
qui comptait une dizaine de mille hommes, et il la poussait sur 
Cordoue. En quelques jours, à vrai dire, l’'Andalousie tout entière 
était à la révolution, une révolution qui avait pour elle non-seule- 
ment l'impulsion de tous les ressentimens coalisés, la complicité de 
tous les instincts comprimés, la séduisante apparence d'un mouve- 
ment libéral, mais encore des forces régulières assez sérieuses pour 
soutenir une campagne. Et pour faire face à cette révolution gran- 
dissante, dont le souflle commençait à remuer l'Espagne au nord 
comme au midi, que restait-il? Un gouvernement doutant de lui- 
même, usé par les excès de réaction et les caprices de cour, un 
pouvoir coupé en deux au moment du danger, n'étant ni tout à fait 
à Madrid ni tout à fait à Saint-Sébastien, une reine perdue dans 
l'opinion qui avait l’air de fuir le combat, et un premier ministre 
sans collègues, sans alliés, arrivant tardivement sur un terrain 
miné de toutes parts, 
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Rien certes n’était plus embarrassant que le rôle du général Con- 
cha. Pendant huit jours, le nouveau président du conseil fut tout à 
Madrid, dictateur, ministre universel. À son arrivée, sa première 
pensée avait été de chercher des collègues, de former une apparence 
de gouvernement; il avait songé au vieux marquis de Miraflorès, 
qui avait tout au moins de bonnes intentions. On n'eut pas de peine 
à lui faire comprendre que le temps du marquis de Miraflorès était 
passé, qu'en ces quelques jours tout avait changé de face, même à 
Madrid, où une junte révolutionnaire se tenait déjà prête, et il s’a- 
perçut bien vite qu'il y avait moins à faire de la politique qu'à com- 
battre. Il organisa le combat, distribuant de grands commande- 
mens, plaçant son frère, le marquis del Duero, à Madrid, envoyant 
le général Eusebio Calonge du côté de Santander, qui s'insurgeait, 
Pezuela dans la Catalogne, où tout était à craindre, le marquis de 
Novaliches vers l'Andalousie avec une petite armée ramassée en 
toute hâte pour faire face au gros de l'insurrection. Le général Con- 
cha fit ce qu’il put, et son malheur était de ne rien pouvoir, parce 
qu'en réalité il ne tardait pas à sentir lui-même que tout s'en al- 
lait, qu'on serait bientôt peut-être trop heureux de faire la part du 
feu. Placé entre la reine, dont il tenait son autorité, et une insur- 
rection dont il ne pouvait méconnaître la puissance, il se voyait ré- 
duit, pour ne pas laisser échapper un reste de pouvoir, pour main- 
tenir Madrid, à entrer directement ou indirectement en pourparlers 
avec les chefs révolutionnaires, et son langage trahissait ses embar- 
ras. Son but unique paraissait être d'éviter une défaite trop signa- 
lée, et, selon une expression singulière de la Gazette officielle au 
sujet d’une tentative de la marine sur les côtes de Galice, de ne 
pas laisser décider isolément « des questions où devaient intervenir 
l'esprit du pays et la force de l’armée, » c’est-à-dire que par ces 
paroles le général Concha semblait se placer à moitié sur le terrain 
de l'insurrection. 

À Saint-Sébastien, où la reine était restée, c'étaient d’autres agi- 
tations, d’autres incertitudes, où cette malheureuse royauté se per- 
dait mille fois plus sûrement que dans un combat. La souveraine, 
surprise par une révolution dans un coin des provinces basques, ne 
savait plus ce qu’elle devait faire. Fallait-il partir? fallait-il rester? 
Deux ou trois fois par jour, le train royal chauffait ou éteignait ses 
feux, selon le langage du télégraphe. La reine ne pouvait se décider 
ni à partir pour Madrid, au risque d’avoir à plier devant une insur- 
rection triomphante, ni à ramener toutes ses forces dans le nord 
pour reprendre une lutte à outrance et sans concessions. C’est qu'au 
fond il y avait là une de ces questions intimes qui ont joué un si 
grand rôle dans la révolution espagnole. Sans nul doute la reine 
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pouvait partir pour Madrid, rien ne s’y opposait, la route était en- 
core libre devant elle; seulement, et c'était ici le sentiment de tous 
ceux qui s’intéressaient encore à l'avenir de sa couronne et de sa 
dynastie, c'était l’avis du général Concha, sinon une condition ex- 
presse posée par lui, Isabelle IT devait revenir à Madrid seule, sans 
un entourage compromettant, surtout sans son intendant, un de 
ces personnages qui fleurissent tout exprès pour orner les déca- 
dences monarchiques, sur qui semblent se résoudre les orages de 
tout un passé. Voilà ce qui révoltait la reine. Elle ne voulait en vé- 
rité rien entendre, comme si M. Marfori eût été la monarchie. Un 
des hommes que le général Concha avait compté faire entrer au 
ministère avec lui, M. Alejandro Castro, se trouvant à Zaraus, non 
loin de Saint-Sébastien, se rendait auprès de la reine; lui aussi, il 
l'engageait à partir, mais à partir seule; Isabelle lui répondit brus- 
quement, à ce qu'il paraît, qu’elle n'avait pas besoin de conseils, — 
« Alors, reprit le ministre en expectative, votre majesté n’a pas be- 
soin de conseillers, et je puis retourner à Zaraus. » Cédant à un 
instinct de fierté, la souveraine espagnole ne voulait pas avoir l'air 
de confirmer les rumeurs publiques en se courbant devant elles 
et en partant seule, comme si elle ne les confirmait pas tout aussi 
bien en restant. Cela voulait dire qu'après l'heure des difficultés 
l'heure des impossibilités arrivait. Isabelle IT ne se croyait pas en- 
core en cette extrémité; elle espérait sortir de cette crise comme 
elle avait fait d’autres fois, et elle ne voyait pas même le change- 
ment de sa fortune dans la froideur des visages. « Que veut-on de 
moi ? disait-elle à un personnage qui venait de Madrid ; je ne puis 
pourtant pas céder devant des rebelles, je ne puis leur accorder ce 
qu'ils demandent. — Votre majesté se fait illusion, répliqua l’inter- 
locuteur avec franchise; les rebelles ne lui demandent plus rien, ils 
ne lui demandent que de s’en aller. » 

C'était caractériser d’un mot une situation que les événemens seuls 
pouvaient dénouer, et ces événemens, c’est en Andalousie qu'ils 
pouvaient éclater d’une heure à l’autre. Ce qui se passait dans le 
reste de l'Espagne n'avait pour le moment qu’une importance se- 
condaire. Calonge reprenait Santander de vive force sans que cela 
décidât rien. Pezuela promettait de contenir la Catalogne; il le pou- 
vait, il avait assez de troupes fidèles pour ne pas craindre de sim- 
ples bandes. En Andalousie seulement, il y avait une armée sérieuse 
commandée par des chefs exercés et attendant à la hauteur de Cor- 
doue le marquis de Novaliches, qui s’avançait à sa rencontre. Si 
Pavia gaguait une victoire, on n'était pas au bout sans doute, la 
reine elle-même avait peu de chances de garder sa couronne; mais 
la dynastie pouvait peut-être se sauver par quelque transaction. Si 
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Pavia était battu par Serrano et ses lieutenans, c'était la dernière 
espérance qui s’en allait. Le 28 septembre, les deux armées se 
heurtaient au pont d’Alcolea, sur le Guadalquivir, à quelques lieues 
de Cordoue. Le marquis de Novaliches fut battu, horriblement 
blessé au plus épais de la mêlée, et tout fut perdu, si bien perdu 
que ni à Madrid, ni à Saint-Sébastien, on ne songea plus à prolon- 
ger la lutte, quoique les partisans d’une résistance désespérée par- 
lassent encore de s'enfermer à Pampeiune. Tout était bien fini, la 
révolution l’emportait. 

Un double spectacle aussi instructif que saisissant se déroulait 
alors en Espagne. D'un côté, une reine vaincue et humiliée se trou- 
vait réduite après trente-quatre ans de règne à n'être plus en sûù- 
reté dans son dernier asile. Certainement elle avait été populaire 
autrefois, maintenant elle se voyait abandonnée, et autour d’elle les 
hostilités, enhardies par la victoire de l'insurrection, commençaient 
à murmurer. Elle n'était plus la reine que pour ses serviteurs. Il 
ne lui restait plus, si elle voulait échapper au réseau révolution- 
naire qui pouvait l’envelopper, qu'à se hâter de gagner la France, 
et, en allant au chemin de fer qui allait l'emporter, elle pouvait voir 
encore les guirlandes et les fleurs dont on avait orné la gare quand 
elle avait dû partir pour Madrid, et qui s'étaient flétries comme 
sa royauté. On suivait cette souveraine en fuite avec plus de curio- 
sité que d'intérêt sympathique. Elle-même, émue et troublée, elle 
semblait ne pas comprendre ce qui lui arrivait. Après avoir épuisé 
l'aflection populaire, Isabelle ne prenait guère le moyen de la rega- 
gner dans son malheur : elle s’en allait entre son confesseur et son 
intendant! Je ne veux certes pas dire que la reine Isabelle n’eût 
fait tout ce qu’il fallait pour provoquer ces cruelles représailles de 
la fortune; mais enfin, parmi ceux qui, au temps de ses prospérités, 
l'avaient le plus aidée à se perdre par les complaisances ou les 
violences de leur politique, beaucoup n'étaient pas là à l'heure des 
grandes misères de la chute, et parmi ceux qui maintenant la pré- 
cipitaient du trône, la poussaient dans l'exil, plus d’un avait aspiré 
à ses faveurs et serait resté son complice, si elle lui avait donné le 
pouvoir, même sans s'inquiéter de la constitution. Tous étaient ab- 
sens ou ennemis. Par une étrange combinaison de plus, cette der- 
nière royauté bourbonnienne survivant en Europe revenait chercher 
asile au berceau de sa famille, au château de Pau, et à la première 
étape de l’exil, à une petite station de chemin de fer, elle était reçue 
par un Napoléon ! 

D'un autre côté, c'était la révolution triomphant partout. La vic- 
toire d’Alcolea, retentissant à Madrid, ne laissait au général Concha 
que le temps de partir en remettant le pouvoir à uve junte révo- 
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lutionnaire toute préparée. Des juntes révolutionnaires, il en naissait 
de toutes parts, dans toutes les villes, maintenant que la royauté 
était vaincue. Peu à peu les généraux arrivaient à Madrid, Prim 
après Serrano, puis Topete, Caballero de Rodas, et chacun avait 
ses ovations, surtout Prim. La ville se pavoisait, s’illuminait, s'em- 
plissait de joies, de musiques, de programmes de la régénération 
nationale, de cris contre les Bourbons. À bas les Bourbons! c'était 
le mot d'ordre dans cette confusion à la fois comique et sérieuse d'où 
sortait enfin un gouvernement provisoire dont les chefs étaient na- 
turellement ceux qui avaient combattu. L'interrègne commençait, 
Quatre mois sont passés, et où en est-on aujourd'hui? Que va-t-il 
sortir de cette vaste incohérence où tout a été possible? 

C’est là précisément le problème de cette révolution, légitime as- 
surément comme protestation contre un système politique qui rame- 
nait l'Espagne à je ne sais quel capricieux absolutisme, — énigma- 
tique dans son but et dans ses aspirations, irrésistible le jour où 
elle s’est ouvertement déclarée contre un régime énervé par ses 
propres excès, et à peu près impuissante jusqu'ici à s'organiser, à 
refaire un gouvernement. Aujourd’hui en effet, comme il y a quatre 
mois, bien plus qu’il y a quatre mois, tout est à reconstituer ou à 
régulariser; l'Espagne en est toujours à retreuver son chemin à tra- 
vers l'obscurité qui s'épaissit. Elle a vécu, il est vrai; elle a eu sous 
forme de ministère un gouvernement provisoire qui à réussi avec 
beaucoup de bonne volonté à ne pas se décomposer chaque jour, 
qui à fait des généraux et distribué des décorations, qui a proclamé 
des libertés et promulgué des lois, qui a supprimé des impôts et 
ouvert des emprunts; elle n’a eu pendant ce temps que deux ou trois 
insurrections sanglantes, l’une à Cadix, l'autre à Malaga, sans parler 
de cette effroyable scène de la cathédrale de Burgos, où un gouver- 
neur en train de mettre la main de l’état sur des richesses d'église 
a été déchiré, mis en lambeaux par le fanatisme populaire. L'Es- 
pagne, j'en conviens, a vécu au milieu du déploiement de toutes 
les passions, elle a pu gagner ainsi le moment de la réunion d'une 
assemblée constituante; en est-elle beaucoup plus avancée? Sait- 
elle ce qu’elle sera demain? Ce ne sont pas cependant les difficultés 
qui ont assailli la révolution espagnole à sa naissance; elle n'a eu 
presque qu’à paraître, elle n’a trouvé ni contestations méticuleuses 
au dehors, puisqu'elle a été reconnue tout de suite, même par le 
pape, ni résistances sérieuses à l’intérieur, où il y a eu au premier 
instant une de ces unanimités qui sont le miracle trompeur de ces 
heures de crise. Les difficultés qu’elle a rencontrées, qu’elle ren- 
contre plus que jamais aujourd’hui, ne sont venues que d'elle- 
même, et elles devaient venir, parce qu’elles sont le résultat de toute 
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une politique qui était en germe dans le mouvement de septembre. 

La révolution de 1868, avec ses apparences de force, portait en 
elle d'inévitables faiblesses. Et d'abord, qu’on le remarque bien, 
ce n’est pas le peuple qui l’a faite. Le peuple ne s’est montré réelle- 
ment que quand tout a été fini. Depuis bien des années sans doute, 
il s'était détaché par degrés de la monarchie d'Isabelle 11; à Madrid 
surtout, il se montrait glacial, si ce n'est hostile, sur le passage de 
la reine. Il avait perdu l'affection et le respect pour cette royauté 
dont il a regardé l'effondrement avec une placidité sceptique: mais 
il n'avait ni la passion ni la claire intelligence d’un autre régime: il 
est resté passif. C’est donc une révolution militaire accomplie par 
des généraux disposant un jour d’une partie de l’armée, et ce fait 
seul créait d'avance un péril permanent au nouvel ordre de choses 
en le livrant à la fatalité traditionnelle des prépondérances et des 
antagonismes militaires. Toutes les autres insurrections avaient fait 
des capitaines-généraux où maréchaux, celle-ci a fait le sien, c’est 
Prim, Serrano et Prim étaient-ils de bonne intelligence? s’enten- 
draient-ils longtemps? lequel des deux aurait le plus d’ascendant 
sur l'armée? C'était toute la question, comme au lendemain de 1854 
on s'était demandé si Espartero et O'Donnell étaient d'accord. Il est 
bien certain en effet que sans Prim et Serrano la révolution n'aurait 
pas existé, et si depuis ils n’étaient pas restés ou s'ils n'avaient point 
paru rester unis, si leur union n'avait pas été la garantie de la 
fidélité de l'armée, il est telle circonstance où une simple sédition 
aurait pu devenir une révolution nouvelle. 

Une autre des faiblesses originelles du mouvement de septembre, 
c'est qu'il était le résultat d’une coalition où des nuances d’opi- 
nion, des partis divers, mettaient en commun leurs ressentimens et 
s'alliaient pour renverser une monarchie sans être convenus de ce 
qu'ils feraient le lendemain, en gardant au contraire leurs arrière- 
pensées. Les chefs de l'union libérale, les progressistes, les démo- 
crates, étaient également victorieux, et se disputaient naturellement 
la victoire. De là le caractère du gouvernement provisoire, curieuse 
image de cette situation. L'union libérale avait pour représentans Ser- 
rano, Topete, M. Adelardo Lopez de Ayala, M. Lorenzana, un publi- 
ciste distingué qui devenait ministre des affaires étrangères; les pro- 
gressistes comptaient le général Prim au ministère de la guerre, 
M. Sagasta à l’intérieur, un ancien député, M. Ruiz Zorrilla, au 
lomento, un économiste un peu radical, M. Figuerola, aux finances. 
Le parti démocratique n'avait pas de place dans ce ministère dicta- 
torial, mais on lui assurait sa part en faisant l’un de ses chefs les plus 
éminens, avocat et orateur passionné, M. Nicolas Rivero, le premier 
alcade de Madrid, et on lui donnait un gage bien plus grave encore 
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en écartant toute décision sur la forme de gouvernement, de sorte 
que l'Espagne se trouvait entre la monarchie qui venait de tomber, 
une monarchie nouvelle qu’elle ne connaissait pas, et la république, 
qui cherchait à se glisser entre les deux. C'était une combinaison 
merveilleuse fondée sur une neutralisation complète de toutes les 
idées et de toutes les forces avec des généraux pour arbitres ou 
pour dominateurs. Ces complications mêmes, il est vrai, auraient dû 
conduire à la seule solution décisive, à l'élection immédiate d'une 
assemblée par le suffrage universel, qu’on avait promis. Malheureu- 
sement les vainqueurs de septembre, au premier moment, n'avaient 
pas une confiance entière dans le suffrage universel. Les uns crai- 
gnaient qu’il ne fût absolutiste, les autres craignaient qu’il ne fût 
républicain, et d’un commun accord on éloignait le plus possible 
les élections. A défaut de cette réunion immédiate des cortès, il y 
avait encore un moyen de trancher la première de toutes les ques- 
tions, celle de la monarchie ou de la république, c'était d'appeler le 
pays à se prononcer directement par un plébiscite. Cette idée était 
venue à quelques esprits, et M. Olozaga en était, je crois, le parti- 
san zélé; mais les démocrates s’indignaient aussitôt de ce qu'ils 
appelaient une surprise, ils menaçaient de rompre l'alliance. L'idée 
du plébiscite était abandonnée, et c’est ainsi que dès le premier 
jour on se trouvait lancé dans l'imprévu et dans l’indéfini avec un 
gouvernement qui pouvait tout, mais à la condition de laisser tout 
faire. C’est ainsi que cette révolution de 1868, puissante pour dé- 
truire, pour déchaïner toutes les questions, a gardé fatalement dans 
ses actes et dans ses allures la marque des confusions d’où elle est 
née. Elle a été à la fois audacieuse et incertaine. 

Ce serait un soin inutile d'aller se perdre dans les détails de 
tout ce qu'a fait le gouvernement. Depuis quatre mois, l'Espagne a 
été livrée à l’expérimentation particulière du ministre de l’inté- 
rieur, M. Sagasta, — du ministre des finances, M. Figuerola, — 
du ministre de fomento, M. Ruiz Zorrilla, — hommes distingués, 
mais plus que novices, qui se sont agités de leur mieux, et ont re- 
mué les finances, l'administration, l’enseignement, les travaux pu- 
blics, sans rien résoudre. Allons droit aux traits essentiels et aux 
conséquences de ce règne du provisoire. 

La vie de l'Espagne pendant ces quatre mois, à vrai dire, se ré- 
sume dans une question qui domine toutes les autres, celle de la 
république ou de la monarchie. Cette question existait-elle réelle- 
ment lorsqu'on a fait la révolution? On n’en croit rien en Espagne, 
on est même persuadé, pour ne citer qu’un fait, que, si le soir du 
combat d’Alcolea le duc de Montpensier se fût trouvé là, il eût été 
proclamé roi instantanément par l’armée victorieuse, et il eût été 
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facilement accepté par le pays comme le chef désigné d’une mo- 
parchie libérale. L'erreur des chefs de la révolution, devenus bien- 
tôt les chefs du gouvernement, ce n’est pas sans doute de s’être 
abstenus d'enlever un dénoûment par surprise, comme ils le pou- 
vaient, c'est de n'avoir pas eu dès le premier moment une pensée 
avouée, c'est d’avoir favorisé par leur attitude une confusion re- 
doutable, c'est enfin d’avoir laissé s'étendre sur le fait même du 
maintien de la monarchie un doute qui n’existait réellement que sur 
le choix du prince qu'on appellerait à ,ceindre cette couronne mo- 
mentanément tombée dans la poussière. Ils étaient certainement 
tous monarchistes au fond, ces hommes qui venaient de faire une 
révolution, et dans toutes les occasions, après comme avant leur 
entrée au gouvernement, ils le disaient. Ce n’était pas Serrano qui 
pouvait passer pour un fauteur de république, et Topete n’était pas 
un royaliste moins décidé que le duc de La Torre. M. Olozaga, à sa 
rentrée en Espagne, n’hésitait pas à proclamer hautement ses opi- 
nions monarchiques dans des réunions de Madrid et de Guadalajara. 
Prim lui-même, le plus suspect d’ambition personnelle, avait des 
idées absolument semblables, et ceux qui ne le croyaient pas igno- 
raient que pendant deux ans de conspiration il avait résisté tou- 
jours au parti démocratique, qui ne voulait pas que la monarchie 
figurât dans les programmes révolutionnaires. C'était lui qui l’un 
des premiers, dans une correspondance assez excentrique, écrivait 
en France que, « pour établir la république, il fallait des républi- 
cains, » et qu'il n’y en avait pas assez en Espagne. Il y a mieux, 
quelques-uns des démocrates les plus distingués, M. Rivero, M. Cris- 
tino Martos, M. Becerra, agissant en politiques plus qu’en théori- 
ciens, se ralliaient à la monarchie comme à une nécessité du mo- 
ment. Pour tous, la royauté, une royauté parlementaire et libérale 
bien entendu, sanctionnée par un vote national, ne répondait pas 
seulement à la situation intérieure de l'Espagne; elle était une ga- 
rantie devant l'Europe. C'était le gage de l’affermissement des con- 
quêtes légitimes de la révolution. 

Où donc était la difficulté? Ils étaient tous d'accord sur la néces- 
sité de la monarchie; mais ils ne s’entendaient plus sur les moyens 
de refaire cette monarchie et sur le prince qu’on choisirait. Dans le 
premier moment, toutes les candidatures éclataient à la fois : celle 
du roi dom Fernando de Portugal, dont M. Olozaga restait le pro- 
moteur persévérant, celle d’un prince italien ou du prince Alfred 
d'Angleterre, celle d’Espartero lui-même, que certains progressistes 
mettaient en avant, celle du duc de Montpensier, qui avait plus d’un 
partisan dans le gouvernement. Les unes étaient sérieuses, les au- 
tres n'étaient guère qu'une fantaisie d'imagination des chercheurs 





810 REVUE DES DEUX MONDES. 


de candidats. Et comime on n’était pas d'accord sur le choix d'un 
prince, comme on ne voulait pas, d’un autre côté, rompre avec les 
républicains par un appel immédiat à la nation, on prenait le parti, 
au sein du gouvernement, de ne rien faire, de s'engager à ne pro- 
noncer pour l'instant aucun nom, d’ajourner les décisions suprèmes, 
c'est-à-dire que, pour s’épargner d'aborder de front une difficulté 
épineuse par le choix d’un candidat, on livrait la question même 
de la monarchie à l’imprévu d’un provisoire indéfini, on abandon- 
nait le pays à toutes les excitations, à une incertitude agitée au mi- 
lieu d’une révolution qui soulevait à la fois tous les problèmes, 
qui mettait sur son programme toutes les libertés, et au premier 
rang la plus précieuse assurément, mais aussi la plus propre à 
émouvoir les passions, la liberté religieuse. Le résultat le plus clair 
de ce système évasif, qui a été la seule politique du gouvernement 
provisoire de Madrid, c'est que la porte restait ouverte à toutes les 
combinaisons, à toutes les prétentions, et par le fait il n’y avait 
que deux partis, fort opposés d’ailleurs, à qui pouvait profiter ce 
règne de l'ambiguïté dans toutes les affaires de l'Espagne. 

C'est ce qui est arrivé en eflet, et si l'Espagne n’a pas sombré 
dans la guerre civile, ce n’est pas en vérité qu'elle n'ait été plus 
d’une fois sur le bord. D'un côté le parti carliste, après une longue 
éclipse, a reparu de nouveau; il a retrouvé avec ses espérances un 
jeune chef qui ne demande pas mieux que d'aller chercher une 
couronne vainement disputée autrefois par son aïeul don Carlos. Le 
parti carliste n’a pas sans doute beaucoup de chances par lui- 
même, il a celles qu’on lui donnera par l'impuissance ou par l'excès 
des décevantes agitations, et dans tous les cas il a repris assez de 
vie pour devenir une menace, peut-être pour tenter le combat, 
Mais ce qu'il y a de plus sérieux et de plus significatif dans les con- 
ditions nouvelles créées par la révolution de septembre et par la 
politique du gouvernement provisoire espagnol, c’est l'importance 
croissante qu'a prise le parti démocratique depuis quatre mois. 

Chose curieuse que le progrès soudain et retentissant de cette 
opinion nouvelle en Espagne! 11 n’y a pas bien longtemps encore, 
le parti démocratique existait à peine, au moins comme parti poli- 
tique, et même les gouvernemens, par une de ces puérilités qu'ils 
croient toujours eflicaces, lui refusaient le droit de se dire démo- 
cratique, sous prétexte que la constitution ne le permettait pas. 
C'était par le fait moins un parti qu'un petit groupe réunissant 
quelques esprits jeunes et ardens nourris de l’histoire révolution- 
naire française, des théories du :Adicalisme économique et des doc- 
trines socialistes. 11 se déveicypait déjà obscurément, il se recru- 
tait dans les universités, envahies depuis quelques années par la 





LA RÉVOLUTION EN ESPAGNE. 811 


philosophie allemande et devenues des foyers de propagande in- 
tellectuelle ; il avait des journaux, la Discussion, la Democracia, 
où il soutenait des idées fort nouvelles en Espagne avec un éclat 
inattendu, et il commençait surtout à faire irruption dans la politi- 
que, à prendre l'allure d’un parti d'action. Sans se subordonner 
aux progressistes, qu’il dépassait par ses tendances, déjà il entrait 
avec eux dans l'insurrection de 1866; il apparaissait en un mot 
comme un élément nouveau dans la politique, comme un allié né- 
cessaire dans les révolutions qui pourraient s’accomplir; mais enfin, 
au moment même de la dernière insurrection, c'était encore une 
petite minorité qui semblait peu en mesure d'exercer sur les évé- 
nemens une influence décisive. Aujourd’hui, on n’en peut plus dou- 
ter, il est devenu assez puissant pour tenir en échec le gouverne- 
ment, même pour lui livrer bataille, et il a pesé sérieusement sur 
les élections. Il a pris de toute façon une importance réelle. Est-ce 
par la popularité de ses idées, par suite du progrès des opinions 
républicaines en Espagne? Le parti démocratique s’est scindé, il 
est vrai, et une fraction conduite par M. Rivero est allée vers la 
monarchie; mais ce que je veux remarquer ici comme le phénomène 
caractéristique de ces derniers mois, c'est le progrès du groupe ré- 
publicain pur, qui n’a pas suivi M. Rivero, qui est resté indépen- 
dant, poursuivant plus que jamais la réalisation de ses idées. 

Le parti républicain a grandi tout à coup par un ensemble de 
circonstances qui devaient merveilleusement le servir, et la pre- 
mière de toutes ces circonstances a été la politique même suivie 
par le gouvernement. S'il n’a pas été l'acteur le plus décisif de 
l'insurrection de septembre, il était après tout le plus logique dans 
cette révolution qui commençait par renverser une monarchie sans 
avoir à offrir à l'Espagne une monarchie nouvelle représentant ses 
libérales aspirations. Rien ne pouvait lui être plus favorable que 
cet état d'incertitude où la royauté n'existait plus, où survivait 
seule une république de fait. La difficulté de choisir un prince, les 
antagonismes qui veillaient autour de ce trône vide, tout cela fai- 
sait sa force, et plus le provisoire se prolongeait, plus il avait le 
temps de remuer le pays, de faire briller à ses yeux tous ces pro- 
grammes de république fédérale, de liberté uuiverselle, de diminu- 
tion des impôts, d’abolition du recrutement militaire. Le général 
Prim avait dit : « Pour faire une république, il faut des républi- 
cains.. Dans notre situation actuelle, rien n’empèche cette fraction 
de l'Espagne de propager librement ses idées, et si elle arrive à 
convaincre la nation de l'excellence de ses doctrines, celle-ci sa- 
tisfera ses aspirations. » Les républicains ont relevé ce défi, et ils 
ont répondu par l'agitation, par des manifestations auxquelles on 
n'avait à opposer qu'une volonté nationale problématique. Une 
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autre raison a fait le succès du parti républicain, c’est qu'en défi- 
nitive, au milieu des anciennes opinions usées par bien des luttes, 
il a la jeunesse, la vitalité et les illusions de ceux qui n’ont pas 
passé au pouvoir; il a le talent aussi. Un de ses plus brillans 
adeptes, ancien professeur de l'université de Madrid, M. Emilio 
Castelar, avec sa fougueuse imagination, son esprit facile et ses 
dons aimables, est peut-être un des hommes les mieux faits pour 
entraîner les masses; il a l’éloquence la plus séduisante au service 
d’un vrai fanatisme pour la république. Un des jeunes démocrates 
les plus sérieux et les plus convaincus, M. Pi y Margall, est aussi 
un des plus remarquables publicistes de l'Espagne; il porte dans le 
développement des idées radicales une énergie contenue, une sin- 
gulière fermeté d'esprit et une tranquille prévoyance. Je ne parle 
que des principaux; le talent aide à la fortune des partis. 

Une dernière circonstance toute locale enfin a merveilleusement 
favorisé les propagandes républicaines dans deux des plus impor- 
tantes provinces de l'Espagne, en Catalogne et en Andalousie. Les 
ouvriers catalans sont depuis longtemps acquis aux opinions démo- 
cratiques; ils sont intelligens et jaloux de leurs droits, qu'ils dé- 
fendent par de nombreuses et fortes associations; mais jusqu'ici, 
renfermés uniquement dans la sphère industrielle, ils avaient résisté 
aux avances du parti républicain. Depuis la dernière révolution, ils 
n'ont plus hésité, et ils viennent de le prouver dans les élections. 
En Andalousie, c'est une tout autre cause. Ici, il ne faut pas l'ou- 
blier, la constitution sociale est très particulière. La grande pro- 
priété existe encore comme elle existait autrefois, et elle est orga- 
nisée de telle façon que les paysans sont de véritables serfs. Plus 
d’une fois de grands propriétaires, et entre autres le duc d’Ossuna, 
ont essayé d'entrer dans une voie de réforme, ils ont voulu donner 
aux paysans des lots de terre moyennant une redevance. Les pay- 
sans andalous sont très avancés, ils veulent tout simplement qu'on 
leur donne la propriété des terres. De là des habitudes ou des in- 
stincts de socialisme tout pratique qui éclatent à chaque révolu- 
tion et qui livrent les populations aux propagandes républicaines, 
parce qu’elles voient dans la république le partage des terres. Que 
le parti démocratique, servi par toutes ces circonstances, enhardi 
par l'indécision publique, un peu enivré aussi du bruit qu’il faisait, 
se soit cru un instant tout près de la victoire et qu’il ait tenté de 
l'emporter par un dernier effort, cela n’est plus douteux aujour- 
d’hui. C’est lui qui au mois de décembre a fait les insurrections de 
Cadix et de Malaga. Il avait compté sans l’armée, il a été battu. Il 
n’est pas moins vrai qu'il avait fait acte de force, que le lendemain 
encore il obtenait près de quatre-vingts élections au scrutin d'où 
sortait l'assemblée constituante, et, dernier détail à noter, le chef 
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même de l'insurrection de Cadix, M. Fermin Salvochea, était élu. 
Le parti républicain a donc grandi singulièrement dans ces quatre 
mois. Il ne faudrait cependant rien exagérer : ces succès n’ont 
qu’une valeur relative, ils tiennent moins à la force intime du parti 
qu'à un état exceptionnel du pays, aux faiblesses d’un gouverne- 
ment divisé, à un embarras universel. Les républicains les plus 
sérieux ne se font pas trop d'illusions, ils comprennent ce que 
cette apparente extension a d'artificiel et de précaire, ils n'ignorent 
pas que ceux qui ont acclamé hier la république dans les élections 
acclameront aussi bien un roi demain. La république en Espagne 
a contre elle pour le moment une terrible chose : sans être assurée 
de vivre par elle-même, elle peut être le plus court chemin pour 
arriver à l’absolutisme à travers les agitations sanglantes d’une 
guerre civile qu’elle précipiterait probablement, et je me souviens 
de ce que me disait au mois d'octobre un des Espagnols les plus sen- 
sés, les plus judicieux. 11 mesurait l'avenir de l'Espagne à un ther- 
momètre singulier, quoique très sûr, celui de l’ordre et du désordre. 
« Si nous restons à une bonne température, nous pourrons choisir 
ce qui nous conviendra. Si le désordre chauffe la température, si le 
thermomètre monte, nous irons au duc de Montpensier; s’il monte 
encore, nous reviendrons peut-être au prince des Asturies, et s’il 
monte tout à fait, qui sait si nous n’irons pas jusqu’à don Carlos ? » 

Toute la question est là. La république est une expérience qui 
peut coûter cher et conduire loin, L'assemblée constituante espa- 
gnole a maintenant le problème devant elle, et la majorité sortie 
des élections, quelque bariolée qu’elle soit elle-même, ne laisse 
guère de doutes sur les préférences intimes du pays; mais ici re- 
viennent toutes les difficultés du choix d’un roi, si on refait une mo- 
narchie. Ces difficultés sont grandes, il est vrai, elles n’ont pas di- 
minué beaucoup depuis le premier jour; seulement sous ce rapport 
ces quatre mois ont produit un résultat d’une autre sorte. Ils ont un 
peu éclairci les situations, montré ce qui pouvait être possible et ce 
qui était impossible. Ainsi une des candidatures qui auraient eu le 
plus de chances, celle du roi dom Fernando de Portugal est passée 
désormais au nombre des rêves. Dom Fernando ne sera pas roi d’Es- 
pagne, on ne le croit plus du moins, parce qu’il ne le veut pas, parce 
que le roi son fils et le Portugal lui-même ne le veulent pas plus que 
lui, parce que cette candidature représente une idée qui se réalisera 
peut-être dans un avenir plus ou moins lointain, mais qui se heurte 
aujourd’hui contre toutes les incompatibilités. Que reste-t-il dès 
lors? Tout compte fait, il n’y a plus que deux candidatures possi- 
bles, celle d’un prince italien et celle du duc de Montpensier; mais en 
admettant même que le duc d'Aoste, puisqu'il s’agit de lui, pût ac- 
Cepter une couronne étrangère lorsque son frère, le prince Humbert, 
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n’a pas encore d’enfans, est-ce que la royauté d’un prince italien 
en Espagne ne serait pas une source de dangers pour les deux pays? 
L'Italie n’y gagnerait rien, la maison de Savoie elle-même n'y 
trouverait pas un avantage réel; elle s'exposerait uniquement à ex- 
citer ces ombrages, ces défiances. qui font l'embarras et souvent le 
péril des dynasties envahissantes. L'Espagne de son côté n’a rien à 
espérer d’une combinaison qui ne ferait que compliquer les rela- 
tions des deux peuples en les plaçant tous les deux dans une po- 
sition suspecte vis-à-vis de l'Europe. Et c'est ainsi que, par cette 
élimination qui s’accomplit lentement depuis quatre mois, on est 
ramené en face de la candidature qui semble avoir aujourd'hui le 
plus de chances au-delà des Pyrénées, celle du duc de Montpensier, 

Elle est très vivement combattue, elle est très vivement soutenue 
aussi, cette candidature, Elle alimente depuis quelque temps toutes 
les polémiques, et elle va se présenter maintenant devant l'assem- 
blée constituante avec la question même de la république ou de la 
monarchie. C’est après tout l'affaire de l'Espagne de se prononcer, 
de savoir à quel degré du thermomètre elle en est. Dans tous les 
cas, ce qui est pour elle une nécessité évidente, supérieure, c'est 
d'arriver enfin à clore ce provisoire où elle se débat depuis quatre 
mois, à constituer un gouvernement. On a parlé d’un directoire ou 
triumvirat, qui était particulièrement désiré par M. Rivero, parce 
que l'ancien chef du parti démocratique devait y figurer entre Prim 
et Serrano. Aujourd'hui ce triumvirat semble abandonné. Prim, qui 
avait d'abord caressé cette idée, ne se soucie plus de quitter le mi- 
nistère de la guerre, et Serrano se soucie encore moins de se voir 
enfermé dans ce tête-à-tête avec Prim, fût-ce en ayant M. Rivero 
pour intermédiaire. C'est dire que les divisions intimes qui ont pa- 
ralysé pendant quatre mois le gouvernement de Madrid sont loin 
d'avoir cessé; elles sont dans la nature des choses, et c'est pour 
cela que l'Espagne a un intérêt plus direct, plus pressant, à régler 
sa propre destinée. Le vrai danger serait que l'assemblée consti- 
tuante, dans ces conditions exceptionnelles d’un interrègne où elle 
se trouve placée, passât six mois ou un an à voter une constitution 
avant de se prononcer sur le gouvernement définitif du pays. Pen- 
dant ce temps, tout s’aggraverait rapidement, et l'Espagne, au lieu 
de retrouver la paix dans des institutions libérales, n’aboutirait qu'à 
de nouvelles incertitudes qui feraient d’une révolution avortée le 
commencement de révolutions sanglantes. 


CHARLES DE MAZADE. 








LA SERBIE 


AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


IV. 


MILOSCH OBRENOVITCH, PRINCE DES SERBES, 





« Qui, mon père a commis de grandes fautes pendant son règne 
de vingt-cinq ans. Il a des vices plus qu’un homme n’en a d’ordi- 
naire : c'est possible: mais le prince Milosch est un grand homme, 
il s'est placé au rang des plus célèbres héros de notre histoire an- 
cienne et moderne, et il n’est pas moins habile politique qu’admi- 
nistrateur intelligent. » Ge jugement que le prince Michel publiait 
en 1850, c’est-à-dire du vivant même de son père, l'histoire im- 
partiale ne peut que le confirmer. A vrai dire, c’est le programme 
des tableaux que nous avons encore à retracer. Lorsque le prince 
Michel parle des fautes que le prince Milosch a commises pendant 
un règne de vingt-cinq ans, il n’y a rien là qui nous surprenne; se 
croire infaillible, même sur un trône d'Orient, serait une prétention 
sotte que condamnerait la politique aussi bien que le bon goût. Il 
sied d'être modeste quand on est responsable, et partout de nos 
jours, proclamée ou non dans une charte, la responsabilité est de 
droit commun. Quant aux vices que le prince Michel consent à re- 
connaître chez son père sans croire pour cela manquer de respect à 
l'ilustre vieillard, quant à ces vices plus grands ou plus nombreux 
qu'un homme n’en a d'ordinaire, j'imagine que le prince Michel 
n'avait pas exactement pesé la valeur de ses paroles; il voulait dire 
Sans doute les emportemens d’un génie inculte obligé de recouri 
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aux ruses et aux violences du despotisme pour consolider l’affran- 
chissement de son pays. Tel nous allons trouver Milosch, rusé, vio- 
lent, tournant ou brisant les obstacles, procédant à une œuvre libé- 
ratrice avec les allures d'un despote oriental, se faisant presque 
Turc pour arracher la Serbie aux Turcs, mais avec cela puisant 
dans sa patriotique ambition les conseils d’une politique profonde 
et les talens d’un organisateur consommé. Sur ce point même, nous 
pouvons en dire plus que le prince Michel. Quand le fils de Milosch 
écrivait les paroles que nous venons de citer, le fondateur de la 
dynastie des Obrenovitch avait été renversé du trône par une ré- 
volution; quelques années après, en 1858, une révolution nouvelle 
détrônait le fils de Kara-George, et la nation entière rappelait le 
libérateur de 1815. Cet élan unanime des Serbes ne contenait-il 
pas l’absolution de l’ancien despote et la reconnaissance éclatante 
des services qu'il avait rendus? Nous n'avons donc qu'à suivre les 
indications des événemens pour faire en toute sûreté la part du 
bien et celle du mal. 

La carrière politique de Milosch se divise en quatre périodes. La 
première commence en 1813, au moment où Kara-George aban- 
donne son poste, et finit en 1817, alors que la Serbie, sauvée de la 
ruine, arrachée à la mort par le dévoûment et le génie du vain- 
queur de Poscharévatz, lui décerne une sorte de principauté idéale, 
je veux dire une principauté qui n'existe que dans le cœur des 
Serbes, puisque la Turquie ne la reconnaît pas encore. De 1817 à 
1830, c'est la seconde période. En 1817, les représentans de la 
Serbie ont donné à Milosch le titre de kniaze; en 1830, la Turquie 
confirme ce titre et le déclare héréditaire dans la famille des Obre- 
novitch. La troisième période, qui s'ouvre à cette date, se termine 
par la révolution de 1839; Milosch, précipité du trône, a pour suc- 
cesseur un de ses fils, le jeune prince Michel, qui bientôt lui-même, 
victime de ressentimens implacables et d'intrigues ténébreuses, est 
remplacé par le fils de Kara-George, Alexandre Kara-Georgevitch. 
Enfin, après les seize années du gouvernement du prince Alexandre, 
le vieux Milosch, à soixante dix-huit ans, est rappelé de l'exil en 
185$; avouant ses fautes, promettant de meilleurs jours, il revient, 
au milieu des acclamations populaires, prendre en ses mains vigou- 
reuses encore les affaires de la nation serbe, et meurt deux ans plus 
tard (1860) sur le trône qu'il a fondé. 

C’est la seconde de ces périodes que nous avons à raconter au- 
jourd’hui. Dans une étude précédente, on a vu, de 1813 à 1817, écla- 
ter la figure extraordinaire de l’ancien porcher de la Schoumadia (1). 
D'abord soumis aux vainqueurs, car son premier devoir est d'empê- 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
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cher l'anéantissement de la patrie, il protége les Serbes en les 
contenant: puis, quand ce rôle est devenu impossible, quand il 
faut recommencer la lutte ou périr, il appelle la nation aux armes, 
se jette sur les Turcs, tantôt comme un chef de haïdouks, tantôt 
comme un général consommé, leur tue des milliers d'hommes, les 
frappe d'épouvarite, les refoule dans les forteresses, finit par leur 
imposer la paix, et, dégageant le pays, obtient pour les Serbes 
le droit de vivre à leur guise, première condition de l'affranchis- 
sement complet qu’il ne cessera de poursuivre. IL y a désormais 
deux peuples en Serbie, — d’un côté les milices turques, occupant 
les principales villes et surtout les forteresses, — de l'autre la na- 
tion serbe, qui reprend possession d’elle-même du Danube aux Bal- 
kans et de la frontière bosniaque à la frontière bulgare. Les Turcs 
ont pour chef le pacha de Belgrade, vice-roi du sultan Mahmoud; 
le chef de la nation serbe est Milosch. Milosch n’était d’abord que le 
knèze d’une province, reconnu et même institué comme tel par le 
gouvernement turc; au mois de novembre 1817, les évêques, les 
knèzes, les kmètes, pour af!fermir son autorité dans la lutte qu’il 
soutient tous les jours contre le vice-roi de Belgrade, lui confèrent 
d’une voix unanime le titre de kniaze, c'est-à-dire de prince des 
Serbes. Ce vote du mois de novembre 1517 n'avait encore qu’une 
force morale, c'était une désignation et un vœu plutôt qu’une pro- 
clamation définitive; treize ans après, le titre idéal est devenu un 
titre réel, la principauté de Serbie est consacrée par un hkatti-chérif 
de Mahmoud, la transmission du pouvoir est assurée aux héritiers 
de Milosch Théodorovitch Obrenovitch, et dans toutes les églises du 
pays serbe les cloches, condamnées au silence depuis la fuite de 
Kara-George, éclatent en joyeuses volées. Comment la principauté 
morale de 1817 est-elle devenue en 1830 une principauté effective ? 
Tel est le sujet de notre étude. 


1. 


Si le vote du mois de novembre 1817 ne donnait qu’un titre 
moral à Milosch Obrenovitch, prince des Serbes, ce titre aux mains 
d'un tel homme devenait immédiatement une force. Maraschli-Ali, 
toujours occupé à reprendre aux Serbes les concessions qu'il avait 
été obligé de leur faire, savait désormais que Milosch avait derrière 
lui tout un peuple. Le tendeur de piéges (1) toutefois ne se décou- 
ragea point; il y avait encore parmi les Serbes tant d'intérêts trou- 
blés, tant de causes de dissension, c'est-à-dire tant de moyens de 

(1) C'était, on l'a vu précédemment, le nom que les Turcs donnaient au rusé Ma- 
raschli. 

TOME LXXIX. — 1809, 52 
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créer des embarras à Milosch et d'intervenir à propos pour tout 
bouleverser! C’est précisément sur ces désordres intérieurs que se 
porta tout d’abord l’activité du prince. D'énergiques et promptes 
mesures supprimèrent le brigandage. — Protéger les labeurs du 
paysan et empêcher les bandits de déshonorer ce nom de haidouk 
illustré dans les guerres nationales, c'était d'un seul coup servir 
deux fois la Serbie. — D’autres abus qui semblaient consacrés aussi 
par une pratique séculaire furent déracinés avec la même vigueur, 
On cite au premier rang le vestige le plus odieux et le plus tenace 
de l'antique barbarie, le rapt des jeunes filles. Lorsqu'un jeune 
homme, désirant épouser une jeune fille riche, pressentait un refus 
des parens, il rassemblait ses compagnons, préparait une embus- 
cade, et enlevait la malheureuse enfant quelquefois plus morte que 
vive. Souvent, pour s'assurer sa proie, le ravisseur ne reculait de- 
vant aucun attentat. On trouvait toujours des prêtres avilis qui 
prêtaient leur ministère à ces violences, et, dans une vue d'intérêt 
sordide, célébraient le mariage malgré les protestations de la vic- 
time. Milosch décida que tout auteur ou complice d’un tel crime 
serait puni de mort; quant au prêtre, il était suspendu de ses fonc- 
tions et condamné en outre à une peine corporelle. Cette législation 
nouvelle exigeait un changement dans l'administration de la jus- 
tice. Pour la pleine efficacité des lois qui devaient réformer les 
Serbes, c'était au prince des Serbes, et non au pacha de Belgrade, 
d’en poursuivre l'application. Milosch s’attribua donc, au nom de 
l'intérêt commun, ce droit de prononcer la peine capitale que les 
traités récens avaient réservé au pacha. Il augmenta aussi les at- 
tributions du tribunal suprême, qui, sous le titre de grand tri- 
bunal national (veliki-narodni-soud), devint une sorte de conseil 
d'état. Du haut en bas de l’échelle, l'administration intérieure et 
l'administration judiciaire furent solidement organisées. Le pays, 
selon les traditions séculaires, avait été divisé de nouveau en pro- 
vinces et en districts; dans chaque chef-lieu de province, Mli- 
losch établit un oberknèze et un tribunal provincial, dans chaque 
district un knèze, dans chaque village un kmète. En réprimant le 
brigandage et les rapts, il avait voulu enlever aux Turcs tout pré- 
texte de s’immiscer dans les affaires du peuple serbe; en assurant 
par ses officiers civils l’équitable répartition de l'impôt et par ses 
magistrats le prompt règlement des procès, il délivrait ses compa- 
triotes de la justice musulmane. Même dans les contestations entre 
chrétiens et Turcs, le mussélim n’avait plus de rôle à jouer; cité 
devant le tribunal ottoman, le chrétien faisait défaut, et le Turc était 
bien obligé de s'adresser au tribunal serbe. Enfin, grâce aux vigi- 
lantes mesures de Milosch, les Serbes n'avaient plus à subir aucun 
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joug, ni le joug de la loi turque, ni le joug des milices musul- 
manes. Spahis et janissaires, naguère encore accoutumés à piller 
es habitans des villages, n’obtenaient plus rien qu’en payant; à la 
moindre menace, un signal éclatait, et les Serbes accouraient de 
tous côtés. On vit parfois des populations entières, la faux ou le 
bâton à la main, conduire aux autorités turques des pillards déjà 
énergiquement châtiés, et comme ces autorités avaient ordre de ne 
pas provoquer de soulèvement, il fallait bien que la justice suivit 
son cours. 

Ainsi, dès les premières années de ce gouvernement issu de la 
volonté populaire, le prince des Serbes, non reconnu par Mahmoud, 
avait assuré l'indépendance de la Serbie sous les yeux mêmes du 
lieutenant de Mahmoud. On devine aisément la fureur concentrée 
de Maraschli-Ali; sentant qu'il n’était pas de force à lutter contre 
Milosch, il méditait de sinistres desseins. Milosch au contraire, plus 
actif que jamais, poursuivant son but sans se cacher, concevait 
chaque jour des ambitions nouvelles. 1] voulait que l'indépendance 
de fait acquise au pays serbe fût confirmée par une décision du 
sultan. L'article 8 du traité de Bucharest contenait sur ce point des 
promesses qui n'étaient pas encore réalisées; Milosch ne l’oubliait 
pas, et, sans se hâter d’invoquer un acte dont le souvenir irritait le 
sultan, il se réservait de faire retentir ce nom à l'heure décisive 
comme une menace vengeresse. Au printemps de l'année 1820, il 
envoya deux députés à Constantinople pour obtenir de la Porte la 
nomination d’un commissaire impérial chargé de régler délinitive- 
ment l'indépendance des Serbes. Milosch était si confiant dans la 
justice de sa cause, qu'il fit demander au pacha de Beigrade des 
lettres de recommandation pour ses députés. « N'y compte pas, ré- 
pondit Maraschli-Ali; je ne me mêle plus de tes affaires. C’est en 
vain d'ailleurs que tu t'adresses à Constantinople. Puisque nos con- 
cessions ne font qu'augmenter les exigences des Serbes, la Porte 
est résolue à ne plus se montrer si généreuse. » En même temps le 
pacha ourdissait une conspiration pour se débarrasser de Milosch : 
il annonça aux chefs des milices turques, janissaires et spahis, que 
le prince des Serbes, non content d’avoir obtenu tant de priviléges 
interdits aux raïas,.avait formé le projet de leur enlever leurs fiefs 
militaires, de les dépouiller de tous leurs biens, de chasser tous les 
Turcs du pachalik de Belgrade. Était-on sûr qu’un tel homme n’ar- 
racherait pas au divan quelque faveur nouvelle? Le plus court était 
d'en finir avec lui. Les négociations pendantes devant amener Mi- 
losch à Belgrade, les spahis convinrent de l’assassiner le jour où il 
entrerait dans la ville. Les dispositions étaient prises, les rôles dis- 
tribués; si le complot échoua, c’est que Milosch fut prévenu. Des 
Turcs plus ou moins initiés à la conspiration eurent peur des con- 
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séquences terribles qu'elle pouvait entraîner, et en donnèrent avis 
au prince des Serbes. 

Le commissaire impérial qui apportait la réponse du divan ve- 
nait d'arriver en Serbie. — Partout, sur l’ordre de Milosch, on 
lui fit un accueil empressé. Le prince lui-même courut à sa ren- 
contre, l'accompagna une partie de la route, et promit de le re- 
joindre à Belgrade. C'était le noment que les spahis attendaient 
pour assassiner leur ennemi. Milosch, averti à temps, s'établit aux 
environs de la ville avec une petite armée; outre les knèzes et les 
kmètes qui l’escortaient par honneur, un grand nombre de Serbes 
étaient accourus en armes pour défendre sa vie, qu’on disait mena- 
cée. Maraschli, un peu inquiet, le fit prier de ne pas introduire une 
telle foule dans les murs de Belgrade; comment loger et nourrir un 
si grand nombre d'hôtes sur lesquels on ne comptait pas? Milosch 
répondit simplement : « J'entrerai avec mon escorte ou je n’entre- 
rai point. » C'était dire au pacha que ses complots lui étaient con- 
nus. Alors le pacha eut peur, des rapports bien exagérés lui afiir- 
maient que l’escorte de Milosch montait à 10,000 hommes, il craignit 
que les Serbes, irrités de ses mauvais desseins et y voyant une cause 
de guerre, ne vinssent mettre le feu à Belgrade. Maraschli n'était 
plus si pressé de voir arriver Milosch. On convint que son frère 
Jovan le remplacerait. Ce fut donc Jovan qui, accompagné de 
200 knèzes, entendit chez le pacha la lecture du firman impérial. 
Aux regards sinistres des Turcs, à l'accueil équivoque du pacha, 
ils virent bien que le danger était sérieux pour Milosch, s’il fût en- 
tré sans défiance. 

Les dispositions du firman se résumaient ainsi : 1° le commis- 
saire impérial, d'accord avec les knèzes, fixera le tribut payable à 
la Porte; 2° il n’y aura plus de mussélims que dans les forteresses 
de la frontière autrichienne, tout le reste du pays sera enlevé à 
leur juridiction; 3° Milosch aura le titre de premier knèze, les Serbes 
demeureront comme leurs ancêtres les raïas du sultan, et seront 
tenus de fournir le nécessaire aux troupes impériales, soit qu’elles 
traversent le pays, soit qu'elles tiennent garnison dans les forte- 
resses; 4° ce firman ne sera remis aux Serbes qu'à la condition 
pour eux de déclarer par écrit qu'ils sont satisfaits, et renoncent à 
toute autre prétention dans l'avenir. — Jovan et les knèzes n'ayant 
pas qualité pour accepter de telles conditions, il fallut que le com- 
missaire turc vint trouver Milosch à Topchidéré. Dès que le prince 
des Serbes eut entendu les dernières lignes, il dit sans hésiter : 
« Je remercie le sultan de ses concessions; quant à déclarer que 
nous sommes Satisfaits, et que nous ne demanderons plus rien, je ne 
le puis. Un peuple a toujours le droit de faire connaître ses vœux à 
Dieu et à son souverain; il est étrange et cruel de vouloir qu'il ÿ 
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renonce. » — Le commissaire turc ayant demandé alors quelles 
- étaient les exigences des Serbes : « Ils supplient, répondit Milosch 
d’une voix ferme, qu'on leur accorde les droits stipulés par le traité 
de Bucharest. » 

Le moment était venu où le traité de Bucharest, d’abord si fatal 
aux Serbes, allait leur rendre de grands services. En 1812, quand 
l'Europe entière était engagée en de gigantesques conflits, les 
Serbes avaient été comme livrés par les diplomates russes aux res- 
sentimens de la Turquie. On a vu que les droits stipulés pour eux 
à cette époque n'étaient assurés par aucune garantie immédiate, et 
que l'interprétation d’une clause fort équivoque avait amené une 
lutte où la Serbie aurait pu disparaître. Maintenant le peuple serbe 
avait surmonté un tel péril grâce à l’énergie de Milosch, l’Europe 
était tranquille, la politique russe veillait sur les contrées du Da- 
nube, l'application des principes formulés à Bucharest n’était plus 
réservée comme en 1812 aux commissaires de Constantinople, et 
quand Milosch invoquait tout à coup ce traité dont la Turquie avait 
si longtemps violé les prescriptions, ce nom devait retentir comme 
une menace. Le commissaire turc en demeura immobile de stu- 
peur; on eût dit que la foudre l'avait frappé. Un appel au traité de 
Bucharest! un appel à la protection de la Russie! C'était par un 
ullimatum de cette nature que Milosch répondait aux libéralités du 
sultan. Confondu, atterré, le diplomate ottoman remonta à cheval, 
et partit pour Belgrade sans même prendre congé de Milosch. Quel- 
ques jours après, affectant de craindre pour ses jours s’il traversait 
la Serbie, il descendit le Danube, et gagna Constantinople par la 
Mer-Noire. 

Est-ce à dire que Milosch fût sérieusement disposé à invoquer le 
secours des Russes? On retrouve ici un trait singulier que nous 
avons déjà rencontré dans l’histoire des Serbes au moyen âge, et 
qui reparaît de nos jours dans leur politique. Comme tous les peu- 
ples qui ont subi de grands désastres et qui sont encore environnés 
de périls, les Serbes ont un rare instinct de ce qui convient à leur 
fortune. Qu'on l'appelle comme on voudra, esprit politique, esprit 
de ruse et de savoir-faire, c’est l’arme de ceux qui ont leur vie à 
défendre. Les Serbes au moyen âge se servaient des Byzantins contre 
les Occidentaux et des Occidentaux contre les Byzantins; au x1x° siè- 
cle, ils se servent des Russes contre les Turcs, comme ils se servi- 
raient à l’occasion des Turcs eux-mêmes contre les Russes. Ils ont 
leur but et ils y marchent, prenant pour cela tous les secours 
que la destinée leur présente, s'appuyant à gauche, s'appuyant à 
droite, avançant toujours. Ils savent très bien que les sympathies 
des Russes pour la cause serbe ne sont pas des sympathies désinté- 
ressées; ils en profitent et ils s’en défient. Est-ce ingratitude? Nul- 
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lement, c'est prudence et désir de ne pas être dupes. Ces disposi- 
tions si curieuses, finesse, souplesse, circonspection et prévoyance 
continuelles, éclatent dans la politique étrangère de Milosch. A ce 
point de vue, le prince des Serbes était bien le représentant de sa 
race. Un an après les événemens que nous venons de raconter, la 
révolution grecque mettait l'Europe entière en émoi (1821). Quelle 
occasion pour Milosch d'arracher au sultan les concessions qu'on 
lui refuse! Quelle occasion aussi de complaire à la Russie, de re- 
connaître les services qu’elle a rendus aux Serbes dans la première 
guerre de l'indépendance, d'en mériter de nouveaux pour l'avenir! 
Les hétairies helléniques, sous l'influence de la diplomatie russe, 
pressaient Milosch de donner le signal; on voulait que la Serbie, la 
Valachie, la Moldavie, tout le nord de l'empire enfin entreprit une 
insurrection formidable pendant que la Grèce se lèverait. Milosch 
examina la question de sang-froid, pesa le pour et le contre, essaya 
de pénétrer l'avenir, cherchant quelles seraient les conséquences 
de sa résolution; le bon sens lui dit que la cause des Grecs n'était 
pas celle des Serbes. Chose digne de remarque , un paysan illettré, 
un homme qui ne savait l’histoire de son pays que par les traditions 
des moines et les chants des poètes populaires, arrivait d'instinct à 
certaines vues que confirme la science la plus exacte. Qu'étaient-ce 
que les Grecs aux yeux de Milosch? Les ennemis des Serbes. Si la 
révolution grecque réalisait ses espérances, on verrait renaître un 
empire d'Orient, un empire qui regarderait la Serbie comme une 
de ses provinces, et deviendrait pour elle plus redoutable que la 
Turquie elle-même. Les Grecs n’étaient-ils pas, il y a cinq cents 
ans, les adversaires opiniâtres, les surveillans jaloux de la famille 
serbe? N'est-ce pas les Cantacuzène qui ont arrêté l’œuvre civi- 
lisatrice de Douschan? N'est-ce pas eux qui, dès le xiv° siècle, 
quatre-vingts ans avant la prise de Constantinople, appelaient les 
Turcs sur le sol européen pour tenir en échec Le tsar de Macédoine 
aimant le Christ? La différence de religion entre les Turcs et les 
Serbes, jadis cause de tant de malheurs pour les raïas foulés aux 
pieds du musulman, tourne aujourd'hui au profit des Serbes; mieux 
leur vaut, dans l’état actuel de l'Europe, avoir à s'entendre avec 
les Turcs qu'avec une puissance de même religion. La Turquie est 
obligée à des ménagemens envers ses sujets chrétiens; un empire 
grec n’aurait à leur égard que des prétentions hautaines. Est-ce 
que les Grecs n’ont pas toujours affecté de méconnaitre les efforts 
des Serbes, de les mépriser comme des barbares? Il s'agit, bien 
entendu, des hommes du Fanar, de l'aristocratie brouillonne et in- 
trigante; rien n’égale leur arrogance quand ils parlent des Serbes. 
Un Serbe, un Bulgare, c’est même chose à leurs yeux, et on sait 
quel est leur dédain pour ces rudes et honnêtes populations de la 
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Bulgarie. Serbes et Bulgares, en 1821, paraissaient aux Grecs des 
instrumens tout prêts pour l’accomplissement de leurs desseins. On 
lancerait ces barbares comme une avant-garde, puis on verrait à 
quoi se décider, selon la tournure que prendraient les choses. Tel 
était le plan de 1821, le plan de ces princes du Fanar qui représen- 
taient les intérêts grecs et la politique russe dans les provinces 
roumaines du Danube. Quand la véritable révolution grecque sera 
conduite par des héros, les choses changeront d’aspect; dans la 
première phase, les intrigues russes dominent tout, et c’est au mi- 
lieu de ces intrigues que le prince Ypsilanti écrivit à Milosch pour 
le pousser à la révolte. Que fit Milosch? 11 resta fidèle au sultan. 
Les historiens qui ont accusé Milosch d’avoir trahi en cette cir- 
constance la cause de la civilisation chrétienne ne me semblent pas 
avoir une juste idée des complications sans nombre de la question 
orientale. Les défenseurs du prince des Serbes n’ont pas de peine à 
le justifier. Outre les raisons qu’on vient de voir, on doit rappeler 
encore deux choses décisives, d’un côté la situation particulière de 
l'Autriche, de l’autre les négociations engagées entre la Porte et le 
prince des Serbes. L’Autriche, Milosch ne l'ignorait point, était 
singulièrement inquiète du mouvement de la Grèce, derrière lequel 
elle voyait s’agiter l'ambition moscovite; le soulèvement des Serbes, 
si Milosch eût consenti à en donner le signal, aurait entrainé les 
Serbes autrichiens, et de là des conflits inextricables où la Serbie, 
ayant tout à craindre, alliés et adversaires, ne pouvait que recevoir 
de mortelles blessures. Quant aux négociations pendantes avec le 
divan, il y avait là aussi de graves avertissemens pour Milosch. 
Après son refus d'accepter comme définitives les concessions par- 
tielles de Mahmoud, après cette scène si curieuse où le prince des 
Serbes, avec autant de courtoisie que de fermeté, avait invoqué su- 
bitement les stipulations du traité de Bucharest, il avait dû envoyer 
à Constantinople une députation nombreuse composée des princi- 
paux knèzes et chargée d'exprimer au sultan les vœux unanimes du 
pays. Or, l'insurrection de la Grèce ayant éclaté pendant que les dé- 
putés de Milosch étaient en instance auprès du divan, leur position 
était devenue terriblement critique. Un firman de Mahmoud venait 
d'opposer aux projets de l'hétairie hellénique toutes les passions du 
fanatisme turc; déchaînée, ivre de fureur, la populace de Constan- 
tinople ne respectait rien. Les hôtels des ambassadeurs étrangers 
n'étaient plus des refuges. Le Fanar surtout, résidence des princes 
grecs, se trouvait exposé aux derniers périls. C’est de ce côté que 
demeuraient les députés serbes. Attaqués dans leur logis, sauvés à 
grand'peine par des janissaires commis à leur garde, ils furent con- 
duits au patriarcat grec, et, le patriarcat ayant été à son tour assailli 
par l'émeute, on finit par les enfermer dans le sérail. — Enfermer, 
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c'est le mot propre. Les députés de Milosch n'étaient plus les re- 
présentans de la nation serbe; captifs dans leur prison splendide, 
gardés comme des otages, ils apprenaient chaque jour les massa- 
cres des chrétiens, et se demandaient s’ils n'étaient pas condamnés 
au même sort. Que Milosch donnât la moindre preuve de connivence 
avec les hétairies, les députés serbes, élite de la nation, étaient im- 
médiatement sacrifiés. 

Voilà sans doute des considérations qui sufiraient à expliquer la 
conduite du prince des Serbes, son refus très net de participer à 
l'insurrection de la Grèce, sa politique non pas seulement de neu- 
tralité, mais de fidélité à la Turquie, pendant que l’Europe entière 
prenait feu pour les klephtes et les pallicares. Eh bien ! il y avait 
chez Milosch un mobile qui prévalait sur tous les autres, et je ne 
mets pas en doute que les conceptions de son esprit ne fussent en 
cela parfaitement d'accord avec l'instinct populaire; ce mobile, c'é- 
tait le désir de mener à bien les affaires de la Serbie par les moyens 
directs, de faire triompher sa cause sous son propre drapeau et 
non sous le drapeau d’une nation rivale. Son attachement à la Tur- 
quie ne signifiait pas autre chose. « La Turquie, semble dire le rusé 
politique, est notre sphère d'action; restons en Turquie pour pro- 
fiter des fautes de la Turquie. Notre chemin est tracé, notre but 
est devant nous, le jour n’est pas loin où la Serbie aura reconquis 
son indépendance; ce serait folie de tout compromettre en allant 
courir les aventures. » Je ne sais s’il ajoutait dès lors que, la suc- 
cession de l'empire ottoman pouvant s'ouvrir un jour, la Serbie 
n'avait qu'à grandir sur son propre terrain pour en recueillir sa lé- 
gitime part. 11 est certain du moins que ces idées lui sont venues 
par la suite, et nous croyons qu'aujourd'hui encore elles sont la 
préoccupation discrète, mais constante, de la politique serbe. Pour- 
quoi donc Milosch en 1821 eût-il embrassé la cause de l’hellénisme? 
A chacun suffit sa tâche, comme à chaque jour sufñit sa peine. 
L'Europe orientale est un vaste échiquier où sont engagées des par- 
ties très diverses; il faut jouer serré, si l’on ne veut pas être dupe. 
L’attitude que la Serbie a gardée dans cette crise mémorable me 
paraît faire honneur à la politique étrangère de celui que le vœu 
national appelait déjà Milosch Obrenovitch, prince des Serbes. 


IL, 


Il est impossible d'accorder les mêmes éloges à sa politique inté- 
rieure. C’est le despotisme que Milosch a établi dans le pays serbe, 
et trop souvent un despotisme à la turque. La violence, l'arbi- 
traire, d'incroyables excès de pouvoir, des monopoles révoltans, des 
exactions monstrueuses, voilà ce que présente à nos regards Son 
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administration. Ces violences ont excité des insurrections redou- 
tables, et l'Europe a retenti des clameurs que des témoins indi- 
gnés proféraient contre le tyran. C'est à ces invectives que ré- 
pondait le prince Michel lorsque, tombé du trône sous le poids 
des ressentimens soulevés par Milosch, et avant d'y remonter pour 
y périr d’une mort tragique, il écrivait du fond de l'exil en 1850 : 
« Qui, mon père a commis de grandes fautes. » Comment donc 
ces fautes, comment ces crimes, qu’il est impossible de dissimu- 
ler, ont-ils pu être supportés aussi longtemps par une nation gé- 
néreuse et fière qui venait de se retremper dans les plus héroïques 
épreuves? Comment a-t-on pu les oublier plus tard, et comment 
expliquer l'enthousiasme de la Serbie lorsque le vieux despote, 
après vingt ans d’exil, fut rappelé au pouvoir par les acclamations 
populaires? C’est que le despotisme de Milosch, au moment même 
où il paraissait le plus intolérable, était, je ne dirai pas justifié (il 
n'y a pas de justification pour de telles violences), mais rendu moins 
odieux par la situation et les besoins du pays. Milosch était vérita- 
blement l’homme nécessaire, et dans ses plus âpres fureurs il n’a 
jamais failli au rôle que lui assignait la destinée de ses compa- 
triotes. Tyran jaloux, emporté, intraitable, oui, assurément, mais 
toujours tyran au service de l'indépendance nationale, voilà Milosch. 
L'unité de commandement était une qüestion de vie ou de mort 
pour un état que menaçaient encore tant de périls; il brisa d’une 
main de fer tous ceux qui lui disputaient une parcelle de son auto- 
rité. À la dynastie qu’il fondait comme la sauvegarde de la patrie, 
il fallait de grandes ressources en argent afin d'accomplir son œuvre; 
il s'empara du commerce et gagna des millions. Dieu nous préserve 
de chercher des excuses au despotisme! Il faut reconnaître pour- 
tant que la puissance et les trésors de Milosch ne furent pour lui 
que des moyens de reconstituer la Serbie, de relever après cinq 
cents ans de servitude le royaume de Douschan et de Lazare. Ses 
ennemis même lui doivent cette louange, qu'il a toujours confondu 
son intérêt propre avec l'intérêt de la patrie. Diabolique habileté, 
disent les uns; loyale inspiration, disent les autres! Qu’on explique 
le fait comme on pourra, on ne saurait le révoquer en doute. Voilà 
pourquoi les Serbes ont tant pardonné au premier des Obrenovitch. 

Pour nous, observateur attentif et désintéressé, au moment où 
nous résumons sur le prince Milosch tant de témoignages divers, 
nous ne pouvons nous empêcher de regretter que ce génie plein de 
ressources ait demandé à la terreur ce que lui eût accordé la con- 
lance. Assurément ce serait chose puérile de porter nos délica- 
tesses libérales dans l'histoire d’un peuple à peine échappé de la 
barbarie; cependant, si on se rappelle la beauté morale des poé- 
sies serbes, cet idéal de justice, cette fleur de dévoûment, tous ces 
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caractères d’une race pure et saine, on ne peut croire que le senti- 
ment du droit ait fait défaut à cette société inculte. Puisque les 
Serbes ont oublié la tyrannie de Milosch en faveur de son patrio- 
tisme, avec quelle loyauté ils eussent soutenu le prince sorti de 
leurs rangs, s’il avait respecté les vieilles institutions communales! 
La grande faute de Milosch, c'est sa défiance de son peuple et de 
lui-même; il a cru qu'il avait besoin de confisquer toutes les fran- 
chises, de niveler tous les pouvoirs, afin d'asseoir plus solidement 
sa souveraineté, et il a manqué une merveilleuse occasion d'oppo- 
ser la culture chrétienne à la tradition musulmane, c'est-à-dire la 
liberté à la servitude, la fécondité à l’inertie. Milosch à la tête de 
la Serbie telle qu’il l'a organisée ressemble trop à un pacha gouver- 
nant son pachalik. D'abord, on l'a vu plus haut, voulant établir 
l'ordre au plus vite et enlever tout prétexte à l'intervention otto- 
mane, il réorganise le pays sur le plan des coutumes séculaires, 1] 
est le kniaze, le prince des Serbes; au-dessous de lui sont les ober- 
knèzes, puis les knèzes, puis les kmètes, hiérarchie naturelle qui, 
du chef-lieu de province jusqu'au moindre village, maintient la 
justice et l’ordre, par conséquent la liberté. Bientôt cependant il 
trouve la distance trop faible entre le prince et les oberknèzes. Ce 
nom même de knèze lui déplaît, comme renfermant une idée de 
commandement distinct, de souveraineté indépendante; les knèzes 
ne seront plus que des agens rétribués par lui, qu'il institue ou ré- 
voque à sa guise. Il les appelle des capitaines, des surveillans. En 
un mot, les influences locales doivent disparaître pour ne laisser 
debout que la volonté du chef. Or, si la dictature offrait de réels 
avantages dans la situation incertaine que les événemens avaient 
faite au peuple serbe, combien de périls elle pouvait entraîner! La 
dictature, qui fournit le moyen de concentrer les forces matérielles, 
détruit souvent la première des forces, l'union des cœurs, le dé- 
voûment de tous à une même cause. Qu’arriva-t-il en eflet? Les 
knèzes, respectés par le prince, eussent été son plus ferme appui; 
inquiétés, menacés, ou plutôt dépossédés à demi, ils murmurèrent, 
et le pacha de Belgrade n'eut point de peine à les soulever contre 
l’usurpateur. 

Maraschli-Ali surveillait toujours Milosch, attentif à profiter de 
ses fautes. Cette fois le tendeur de piéges n'eut pas à faire preuve 
d'invention, le piége avait été préparé par le kniaze en personne. 
Au printemps de l’année 1821, les deux hommes les plus puissans 
et les plus riches de la Serbie après Milosch, Marko Abdullah et 
Stéphan Dobrinjatz, ourdirent une conspiration dont le but était le 
renversement du prince des Serbes. Maraschli n'avait eu qu'à leur 
rappeler ce qu'ils étaient naguère encore et à leur montrer ce qu'ils 
pouvaient redevenir. « Est-ce bien vous, leur disait-il, qui vous 
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laissez dépouiller de la sorte? Levez-vous, réclamez vos droits les 
armes à la main, tous les knèzes vous suivront. » Il leur promettait 
aussi l'appui des Turcs et la bienveillance du sultan. Marko Abdul- 
Jah était oberknèze de la province de Poscharevatz, Stéphan Do- 
brinjatz occupait le même rang dans la province de Poretch. Si la 
conspiration eût éclaté à temps, elle eût pu causer de grands em- 
barras à Milosch et de grands périls à la Serbie; c'était la guerre 
civile en présence des Turcs, qui ne cessaient de guetter leur proie. 
Heureusement un jeune chef, Milko, au lieu de céder aux sugges- 
tions des deux oberknèzes, leur reprocha de tels desseins comme un 
parricide, puis, montant à cheval, partit au galop pour tout révéler 
au prince. Les conspirateurs essayèrent vainement de le faire as- 
sassiner sur la route; il essuya des coups de feu sans recevoir de 
blessures graves, dispersa les assaillans, et arriva bride abattue à 
Kragoujevatz, où demeurait Milosch. C'était le 25 mars 1821, Le 
lendemain, les conspirateurs entraient en campagne; en même 
temps le pacha de Belgrade faisait savoir à Milosch que le peuple 
s'était soulevé contre lui dans les provinces de Poscharevatz, et l’in- 
vitait à n’en concevoir aucune inquiétude; il se chargeait, lui, Ma- 
raschli-Ali, d'envoyer ses troupes contre les insurgés et de rétablir 
l'ordre. En réalité, c'était la garnison turque de Belgrade qui allait 
soutenir les oberknèzes contre le prince. « Toi-même, répondit sim- 
plement Milosch, ne prends aucun souci; je savais la conspiration 
avant toi, et je suflirai à tout. » La lutte ne fut pas longue; aban- 
donnés de leurs soldats, repoussés par le peuple, qu'ils prétendaient 
soulever, les knèzes rebelles furent obligés de fuir sans avoir com- 
battu. Il tombèrent plus tard aux mains de Milosch, et subirent un 
interrogatoire; on sut alors avec quelle adresse Maraschli avait ex- 
ploité les fautes du gouvernement de Milosch pour jeter dans le 
peuple serbe un levain de divisions et de haines. Cette première 
insurrection n’offrait rien d’inquiétant en apparence, puisqu'elle 
avait fait éclater une fois de plus l'attachement de la nation au prince 
qu’elle s'était choisi. Le danger, c'était l'exemple, c'était l’avertis- 
sement donné aux mécontens et aux ambitieux qu'ils pourraient, un 
jour ou l’autre, trouver assistance chez les Turcs; c'était aussi, à un 
point de vue tout différent, l'espèce d'encouragement fourni à Mi- 
losch, qui, assuré de la sympathie populaire, allait poursuivre sans 
scrupule la transformation dictatoriale du pays. 

Les écrivains qui essaient de justifier Milosch ne peuvent re- 
tenir les aveux les plus étranges au milieu de leurs apologies. On 
nous révélera, par exemple, que le prince des Serbes avait com- 
mandité le commerce des bestiaux, le commerce du sel, et qu'il. 
Y gagna des sommes immenses. Est-il croyable qu'il ait ignoré 
les ruses et la rapacité de ses agens? Peut-on admettre qu'il fût 








625 REVUE DES DEUX MONDES. 


simplement coupable d’incurie, alors que des plaintes si amères 
s'élevaient contre lui de toutes parts? Un voyageur très favorable 
aux Serbes et qui n'a jamais parlé des Obrenovitch qu'avec une 
sympathie respectueuse, le docte, le bienveillant M. Kanitz, a re- 
cueilli tout récemment une opinion bien grave sur les actes de dé- 
loyauté que Milosch, marchand de sel, imposait à Milosch, prince 
des Serbes. On a dit que l’habileté ou la vertu du Kniaze avait été 
de confondre son intérêt particulier avec l'intérêt de son peuple; si 
ce qu’on rapporte est vrai, il se serait donné en cette circonstance 
un fâcheux démenti. Voici le fait : un savant géologue allemand, 
M. le baron de Herder, étant venu sur l'invitation du prince explo- 
rer le territoire montueux de la Serbie, y aurait découvert une mine 
de sel, et le prince aurait exigé que cette découverte fût tenue ab- 
solument secrète, que personne n’en sût rien, que le géologue l'ou- 
bliât lui-même. Pourquoi? Parce que le prince avait des capitaux 
considérables engagés dans l'exploitation de mines de sel en Mol- 
davie, en Valachie, et que la découverte du baron de Herder, fai- 
sant baisser les prix, aurait compromis ses affaires. Singulier et 
prosaïque épisode! Faut-il donc que nous rencontrions les comé- 
dies de l'argent même dans ce monde à demi barbare! On aimerait 
mieux sans doute les passions héroïques, fussent-elles violentes et 
quelquefois sauvages. Défions-nous pourtant de ces vœux, il ne faut 
pas évoquer les tragédies dans une société où la passion est si forte, 
la loi si faible, où la vie de l’homme compte pour si peu. 

Le mal engendre toujours le mal. Si le prince Milosch n'avait pas 
détruit au profit de son despotisme la juste et inoffensive autorité 
des knèzes, il n'aurait pas procuré à Maraschli-Ali le moyen de fo- 
menter contre lui des conspirations, et ces conspirations à leur tour 
n'auraient pas fourni de nouveaux prétextes au despotisme de Mi- 
losch. Maraschli était mort peu de temps après l'échec de Marko 
Abdullah et de Stéphan Dobrinjatz; il était mort, assure-t-on, de 
douleur et de honte en voyant toutes ses manœuvres échouer, et 
ses rivaux d'influence à Constantinople triompher de ses déconve- 
nues. Ce tendeur de piéges, pendant six années de luttes et d'in- 
trigues, n’avait pas empêché Milosch d’affermir de plus en plus le 
pouvoir qu'il tenait des Serbes. Le successeur de Maraschli-Ali, 
Abd-ul-Rhaïm , était un homme intègre, absolument incapable des 
perfidies savantes de Maraschli, mais résolu à contenir Milosch. Que 
Milosch prit le titre de prince des Serbes, qu’il représentât les 
Serbes auprès du pacha de Belgrade, qu'il se chargeät de rassem- 
bler les contributions pour les lui remettre, rien de mieux; si le 
prince des Serbes, par un acte quelconque, prétendait consa- 
crer cette principauté nominale que la Turquie ne reconnaissait 
point, Abd-ul-Rhaïm avait juré de ne pas le souflrir, et on pense 
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bien qu'alors le parti des mécontens pouvait lui fournir un point 
d'appui. La situation était donc singulièrement critique pour Mi- 
losch. Surveillé de près par les Turcs, exposé dans l’intérieur 
du pays à des inimitiés violentes, revêtu d'un titre de confiance 
que l'enthousiasme avait donné au libérateur, mais que des co- 
lères trop souvent justifiées pouvaient retirer au despote, Milosch, 
pendant les années qui suivent la mort de Maraschli, ne semble 
occupé qu’à fortifier son pouvoir et ses moyens d'action. C’est pour 
cela qu’il veut être riche sans cesser un instant de veiller sur les 
grands intérêts du pays et de le façonner à la civilisation. Pour 
faire exactement la part du bien et celle du mal dans l'œuvre si 
compliquée du politique barbare , il faudrait s'attacher à ses pas, 
entrer dans ses conseils, assister à ses études. Jusque-là, il avait 
surtout agi, soit par les armes, soit par la diplomatie et la ruse; 
condamné à une sorte d’immobilité par l'attitude d’Abd-ul-Rhaïm, 
il se mit à étudier avec passion. Le fils du valet de ferme, l’ancien 
gardeur de troupeaux, était absolument illettré ; il se fit lire des 
livres d'histoire et de géographie, des traités d'économie politique, 
sans parler des meilleurs journaux de Paris, de Londres, de Vienne, 
de Berlin, de Saint-Pétersbourg, que des interprètes lui tradui- 
saient chaque matin. Sa mémoire était prodigieuse. Il eut bientôt 
une idée exacte de l'Europe, de la force et de la richesse des di- 
verses nations, de leurs relations politiques et commerciales. Kara- 
George n'avait été qu’un chef de clan; l'intelligence ardente et 
ambitieuse de Milosch s'accoutumait à concevoir le rôle d'un chef 
d'état. De savans voyageurs qui le visitèrent à cette date s’atten- 
daient à voir un prinre-paysan, comme dit M. Thouvenel; ils furent 
si étonnés de l'étendue de ses connaissances et de la justesse de 
ses raisonnemens sur les principaux événemens de l’Europe, qu'ils 
attribuèrent à une feinte, à une vue secrète de sa politique, sa ré- 
putation de personnage illettré. On ne voulait pas croire qu’un 
homme si bien instruit de tant de choses ne sût ni lire ni écrire. 
Voilà certes un bon emploi des loisirs que le pacha de Belgrade 
faisait au prince des Serbes. Le malheur, c’est que, son ambition 
augmentant avec son savoir, comme sa défiance grandissait avec 
ses dangers, le despotique patron de la cause nationale s'engageait 
de plus en plus dans un système funeste. 

Il faut se rappeler tout cela, si l'on veut comprendre deux symp- 
tômes contradictoires qui se produisent, de 1517 à 1830, dans 
l'histoire de la Serbie : d'une part tant de conspirations, tant de 
révoltes des Serbes contre le prince qu’ils ont librement élu ,*de 
l'autre les victoires continuelles de Milosch sur ses sujets révoltés, 
l'affermissement toujours plus marqué de son pouvoir, enfin sa 
réélection, sa consécration par des plébiscites nouveaux en toute 
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circonstance décisive. Plusieurs de ces révoltes ressemblèrent à un 
commencement de guerre civile. Telle fut par exemple la levée 
d'armes de Miloé le diacre. Miloé était entré tout jeune dans les 
ordres, avait reçu le diaconat, puis s'était affranchi des liens du 
sacerdoce, avait pris part à toutes les guerres de Kara-George, à 
toutes les batailles de Milosch, et se livrait depuis 1815 au com- 
merce des bestiaux. Ses affaires le mettant chaque jour en contact 
avec les gens de la campagne, il avait eu mainte occasion d’en- 
tendre leurs plaintes au sujet de l'impôt et des corvées. N'accusait- 
on pas Milosch de gagner tous les ans une somme considérable sur 
la collection du tribut qu’il était chargé de remettre au pacha (1)? 
Miloé crut que le peuple tout entier n’attendait qu’une occasion et 
un chef pour secouer un joug intolérable. 11 organisa la révolte et 
en prit le commandement. Notons ici en passant, car ce fait ex- 
plique bien des choses, que tous les adversaires de Milosch étaient 
obligés de s'adresser aux Turcs, de compter sur les Turcs, de faire 
alliance avec les hommes que Milosch espérait bien un jour ou 
l’autre expulser à jamais du pays serbe. Miloé le diacre vit le pacha 
de Belgrade et lui demanda son appui. Abd-ul-Rhaïm était trop 
avisé pour s'engager dans uné telle affaire; l'offre du diacre n’était 
pas moins insensée qu’odieuse. La présence des Turcs parmi les 
soldats de Miloé eût aussitôt poussé sous les drapeaux de Milosch 
l'immense majorité des Serbes ; c'était la guerre nationale qui re- 
commençait, la guerre de la Serbie contre la Porte, au moment 
où l'insurrection de la Grèce causait de si vives inquiétudes à Con- 
stantinople. Quoi! Milosch avait refusé son concours au prince 
Ypsilanti, et le représentant de la Turquie à Belgrade aurait obligé 
le prince des Serbes à devenir malgré lui l’auxiliaire de la révolu- 
tion hellénique! Abd-ul-Rhaïm n'avait qu’un rôle à jouer, rester 
neutre et observer les événemens. C’est ce qu'il fit. Le diacre avait 
réussi à rassembler une armée de 5,000 hommes. Ces bandes por- 
tèrent l’effroi sur plusieurs points; il y eut des actes de vengeance, 
des scènes de pillage; la maison de Jovan, le frère du prince, fut 
saccagée à Poscharevatz, et sa femme, poursuivie par les assas- 
sins, ne dut son salut qu’à la vitesse de son cheval. Les insurgés 
croyaient que tout le pays allait se soulever au premier appel; 
dès qu’ils surent que Milosch arrivait avec ses knèzes et que la 
Serbie défendait son chef, l’armée du diacre se débanda en partie; 


(1) Un des apologistes de Milosch, M. le docteur Cunibert, raconte expressément, 
sans toutefois en tirer un sujet de biâäme, que Milosch obligeait les Serbes à lui payer 
en monnaie autrichienne l'impôt destiné à la Turquie, tandis qu'il avait bien soin de 
le payer, lui, en monnaie turque. Or, la monnaie turque valant un peu moins que la 
monnaie autrichienne correspondante, cette simple opération assurait à Milosch un bé- 
néfice annuel de 300,000 francs. 
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le reste fut écrasé à Oplénatz. Les villages d'où étaient sortis les 
pillards eurent à subir de sanglantes représailles. Koussatka, la 
résidence du diacre, fut saccagée de fond en combie. Lui-même, on 
le cherchait partout, mais en vain. Était-il tombé dans quelque 
rencontre ? avait-il réussi à passer la frontière ? Enfin on le décou- 
vrit au fond d’une caverne où il se cachait misérablement, après 
s'être longtemps trainé dans les bois, blessé à la cuisse, dévoré 
par la fièvre et par la faim. Il fut conduit à Batotchina, où Milosch 
passait en revue les milices nationales qui venaient de châtier l'in- 
surrection. Comme sa blessure l'empêchait de marcher, le prince 
le fit monter à cheval, et le présenta aux milices. Après avoir re- 
mercié les Serbes d’avoir si promptement répondu à son appel et 
si vigoureusement agi : « Voici l'homne, ajouta-t-il, qui m'a forcé 
de vous arracher à vos travaux. Je le remets en votre pouvoir. 
Traitez-le comme vous l'entendrez. Vous êtes libre de disposer de 
ses jours. » Un cri de vengeance s’éleva de tous les rangs, les fu- 
sils s’abaissèrent, et le diacre tomba foudroyé. 

Aux mécontentemens que pouvait exciter l'administration de Mi- 
losch s’ajoutaient les colères des Grecs et de leurs partisans. De 
fanatiques esprits se persuadèrent que ililosch empèchait seul les 
Serbes de soutenir la révolution hellènique. Si un accident le fai- 
sait disparaître de la scène, quelle fortune pour les héros de la 
Morée! Cet accident heureux, on pouvait le préparer. Les pensées 
vont vite quand des passions, même généreuses et nobles, sont ir- 
ritées par le sophisme en des âmes sans scrupule. Tuer le despote 
Milosch, n’était-ce pas servir la cause de la Grèce chrétienne, cette 
cause qui transportait d'enthousiasme toute l’Europe libérale? Les 
deux personnages qui s’attribuèrent ici le rôle d'Harmodius et 
d’Aristogiton étaient un Serbe et un Grec. Le Serbe, nommé George 
Tcharapitch, avait pris part à la révolte du diacre, et après la dé- 
route d'Oplénatz s'était réfugié en Hongrie, dans le banat de Té- 
mesvar. Le Grec était un certain Mirko, neveu du métropolitain 
Agatangel, qui, venu en Serbie avec son oncle, y était demeuré 
après le départ du prélat, retenu, disent les chroniques, par la 
folle passion que lui inspirait la femme de l’un des juges du tri- 
bunal. Lié d'amitié avec un certain nombre de ses compatriotes éta- 
blis comme lui à Belgrade, il tramait un complot contre Milosch 
quand la police du prince découvrit tout; Mirko s'enfuit aussitôt 
avec la femme qu'il avait séduite, et chercha un asile dans le banat, 
où il trouva George Tcharapitch. Les deux ennemis de Milosch 
s'empressèrent de mettre en commun leurs désirs de vengeance. Une 
conspiration fut bientôt organisée. Ils avaient laissé à Belgrade deux 
de leurs compagnons, partisans exaltés de la cause grecque, qui 
avaient juré une haine implacable au prince des Serbes; c'étaient Mi- 
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chel Vélisaliévitch et Pierre Radonatchitch, anciens maîtres d’école 
en Sirmie, qui faisaient maintenant le commerce de la charcuterie à 
Belgrade. Ils établirent secrètement des relations avec tous les par- 
tisans de la Grèce, avec tous les agens des hétairies; les affaires 
mêmes de leur négoce, ce commerce de la chair de porc qui tient 
une si grande place dans les contrées du Danube, leur donnaient 
pour cela mille occasions favorables. Ils rédigèrent des proclama- 
tions qui faisaient appel aux passions viles avec une violence sans 
égale. C'était une liste de proscription. Les têtes les plus hautes 
étaient mises à prix, et les promesses étaient de nature à tenter les 
sicaires : 50,000 sequins d’or en pension annuelle à qui apporte- 
rait la tête de Milosch, 20,000 pour celle de Jovan, 20,000 pour 
celle d'Éphrem, 5,000 pour Vouitza, beau-frère du prince, et les 
principaux knèzes. 

La conspiration grandissait dans l'ombre. Au mois de mars 18%, 
George Tcharapitch crut les choses assez avancées pour que sa 
présence fût nécessaire en Serbie. Il y rentra avec son frère et un 
Grec ami de Mirko. Ils avaient donné rendez-vous à leurs partisans 
dans les ruines d’un vieux château-fort à la cime du mont Avala. La 
police autrichienne, très attentive à toutes les manœuvres des agens 
grecs, prévint aussitôt le pacha de Belgrade, lui signalant même 
les principaux affiliés de Mirko et de Tcharapitch. Le pacha, qui 
connaissait déjà par l'émeute précédente le caractère hellénique de 
ces agitations, découvrit tout à Milosch. Avec un homme tel que le 
prince des Serbes, la répression devait être prompte et terrible. 
Michel Vélisaliévitch fut arrêté à Belgrade et conduit à Kragoujevats 
pour y être jugé; on avait trouvé chez lui les proclamations qui 
mettaient à prix la tête du prince. En même temps une escouade 
de pandours commandés par deux knèzes attaquait les conjurés 
dans les ruines d’Avala. Tcharapitch et son frère périrent en com- 
battant, les autres furent pris et livrés à la justice serbe. On saisit 
en outre plusieurs affiliés sur divers points du territoire. Quelques 
semaines après, tous les complices, au nombre de vingt-trois, compa- 
rurent devant une sorte de cour martiale composée de knèzes et de 
kmètes. Vélisaliévitch, Radonatchitch, un troisième encore, échap- 
pèrent à la mort comme sujets étrangers; mais ils subirent une 
peine cruelle : ils eurent les mains et la langue coupées. Les autres 
furent condamnés au dernier supplice, avec cette circonstance infa- 
mante que leurs cadavres resteraient exposés sur la roue. L'exécu- 
tion eut lieu sur la grande place de Kragoujevatz. Horrible souve- 
nir! Kragoujevatz, la vraie ville serbe, qui est à Belgrade ce que 
Moscou est à Saint-Pétersbourg, Kragoujevatz, aujourd'hui célèbre 
par sa fonderie de canons, ses arsenaux, son activité militaire, a de 
sombres légendes en ses annales. C'est là, dans une merveilleuse 
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position stratégique, au milieu d'un vaste camp retranché que pro- 
tége une ceinture de montagnes, c’est là que Milosch avait établi 
son centre d’action à l’époque où, considéré à l'étranger comme un 
vizir du sultan, il tendait sans relâche à réaliser son titre national, 
il voulait devenir véritablement le prince de la Serbie indépendante, 
C’est le berceau de la Serbie nouvelle, hélas! un berceau sanglant, 
autour duquel ont flotté longtemps de funèbres images. Comment 
oublier surtout les exécutions du mois d'avril 1826? Ces mutilés à 
qui les bourreaux avaient coupé la langue et les mains, les hétai- 
ristes les promenaient dans les contrées du Danube, en Autriche, à 
Vienne, étalant ce douloureux spectacle aux yeux des peuples et 
disant : Voilà comment Milosch traite les amis des Grecs! Il y avait 
là pourtant une équivoque et un mensonge. Mettez à part la bar- 
barie du supplice, Milosch ne faisait que se défendre et défendre la 
cause, bien précieuse aussi, que lui avaient confiée les événemens. 
Ce n'étaient pas les amis des Grecs, c’étaient les ennemis des Serbes 
que la justice serbe avait frappés. 


III. 


Les conspirations dirigées contre Milosch ne l’empêchaient pas de 
poursuivre sa tâche. La question pendante depuis 1812 entre les 
Serbes et l'empire ottoman, c’est-à-dire l'application de l'article 8 
du traité de Bucharest, cette question qui avait déjà traversé tant 
de phases diverses, fait couler tant de sang, causé tant de catastro- 
phes, cette question qui avait assuré le pouvoir à Milosch et justifié 
mème son despotisme aux yeux du plus grand nombre de ses com- 
patriotes, était toujours l’objet de sa sollicitude. Les députés serbes 
envoyés à Constantinople en 1820 pour le règlement de cette affaire 
étaient toujours retenus au sérail : on a vu que Mahmoud, effrayé 
de l'insurrection hellénique, les gardait en otages alin de contenir 
Milosch. Milosch disait lui-même : « J'ai les bras liés tant que mes 
plus fidèles serviteurs, les premiers enfans de la Serbie, sont dans 
la gueule du lion. » On ne peut méconnaître l’action du prince des 
Serbes quand on voit, vers la fin de mars 1826, le représentant de 
la Russie à Constantinople adresser un ultimatum à la Turquie au 
sujet de l'application du traité de Bucharest. Il y avait eu un chan- 
gement de règne en Russie; au doux et indolent Alexandre avait 
succédé un prince ambitieux, plein d'ardeur et d'énergie. Les dé- 
marches décisives que l’empereur Alexandre ajournait sans cesse, 
Nicolas les fit immédiatement. Dans la note émanée de son cabinet, 
le tsar menaçait la Turquie de cesser toute relation diplomatique et 
d'en venir aux hostilités, si l’on ne faisait droit aux réclamations 
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suivantes : 1° que les troupes turques eussent à évacuer immédia- 
tement les principautés de Valachie et de Moldavie, et que l'on 
se hâtât de rétablir les choses comme elles étaient avant 182; 
2° qu'une commission turque fût envoyée dans un lieu du territoire 
russe qui serait fixé par la Russie, où l’on règlerait toutes les con- 
testations qui avaient surgi sur l'interprétation du traité de Bucha- 
rest; 3° qu'on mit sans délai en liberté les députés serbes jusque-là 
gardés comme otages et retenus prisonniers dans l'enceinte du sérail, 

Quelle que fût la fierté de Mahmoud, il consentit à tout; bien 
plus, malgré les habitudes temporisatrices de la diplomatie otto- 
mane, le divan de Constantinople s’exécuta immédiatement, Les 
députés serbes, captifs depuis six ans sous les murs du sérail, fu- 
rent mis en liberté; des commissaires turcs se rendirent à Akermann, 
lieu désigné par le cabinet russe pour la conférence qui devait fixer 
l'interprétation du traité de 1812 et régler le sort de la Serbie. On 
ue s'expliquerait point de la part du sultan Mahmoud ce prompt ac- 
quiescement, si l'on négligeait de dire dans quelles circonstances 
s'était produit l’ultimatum moscovite. C'était le moment où Mah- 
moud, accomplissant un projet conçu depuis le renversement et le 
meurtre de Sélim I], préparait la destruction des janissaires. Trois 
mois plus tard, en juin 1826, cette milice orgueilleuse était anéan- 
tie. Pour frapper un coup si hardi. le sultan avait besoin de la paix, 
C'est ainsi que dès les premiers jours d'avril le divan s'était em- 
pressé de donner satisfaction aux Russes. Les commissaires des deux 
gouvernemens, s'étant réunis à Akermann , signèrent, le 25 sep- 
tembre 1826, une convention dont nous citerons seulement l'ar- 
ticle à, relatif au sujet qui nous occupe. 


« La Sublime-Porte, désirant donner à la cour impériale de Russie une 
preuve de ses dispositions amicales et de zèle à la rigoureuse exécution 
du traité de Bucharest, remplira aussi les clauses indiquées par l'ar- 
ticle 8 dudit traité concernant les Serbes, sujets ab antiquo de l'empire 
ottoman, auquel ils paient un tribut annuel qui leur donne droit aux 
faveurs du sultan et à sa magnanimité, La Sublime-Porte prendra, d'ac- 
cord avec les députés serbes, les mesures nécessaires pour régulariser 
convenablement et confirmer la concession des priviléges principaux sti- 
pulés par ce traité, qui serviront à la Serbie de juste récompense pour 
sa fidélité passée, en même temps qu'ils seront un gage pour sa fidélité 
dans l'avenir envers l'empire ottoman. 

« Les hautes parties contractantes, ainsi qu'il a été déclaré dans l'acte 
particulier annexé et conclu entre les plénipotentiaires respectifs, ont re- 
connu nécessaire de fixer un terme de dix-huit mois pour les conférences 
relatives à cet objet, après quoi les déterminations prises sur les points 
précités, d'accord avec la députation serbe à Constantinople, seront con- 
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signées en détail dans un firman confirmé par un hatti-chérif, qui sera 
prêt pour être mis à exécution dans le plus bref délai possible, et dans 
tous les cas pas au-delà du terme précité de dix-huit mois. Le firman 
devra être communiqué à la cour impériale de Russie, et alors il sera 
considéré comme partie intégrante de cette convention. » 


On voit que cet article 5 promettait un acte particulier concer- 
nant la Serbie; c'était une stipulation de droits et de franchises 
qui devait être formulée d'accord avec les députés de Milosch, par 
conséquent sous l'influence du gouvernement national de Kragouje- 
vatz, puis consacrée par un firman de Constantinople et communi- 
quée à la Russie pour faire partie intégrante de la convention d’Aker- 
mann. Voici cet acte, une des premières victoires diplomatiques de 
Milosch, une victoire qui justifie bien sa politique à la fois circon- 
specte et résolue. À ceux qui lui reprochaient d’avoir trahi la cause 
chrétienne en Orient par son attitude dans la révolution hellénique, 
le prince des Serbes pouvait répondre, la convention d’Akermann à 
la main, qu'avant toute chose, comme c’était son devoir, il avait 
travaillé pour sa patrie. À ceux qui trouvaient l'autorité du dicta- 
teur trop jalouse et trop envahissante, il pouvait dire : « Voilà ce 
que j'ai fait! ne regrettez donc ni ce que vous m'avez donné, ni ce 
que je vous ai pris. Je vous le rends au centuple. » L'acte parti- 


culier de la convention d’Akermann était rédigé en ces termes : 


« La Sublime-Porte, mue par le seul désir de remplir religieusement 
les conditions de l’article 8 du traité de Bucharest, et ayant déjà permis 
aux envoyés de la Serbie à Constantinople de présenter les demandes né- 
cessaires pour établir le bien-être et la tranquillité de cette nation, ces 
députés ont manifesté dans leur pétition quelques désirs de leurs natio- 
naux relativement à la liberté des cultes, au choix de leurs employés, à 
l'indépendance de leur administration intérieure, à la cession des dis- 
tricts qui ont été séparés de la Serbie, à la réunion en une seule somme 
des différentes contributions, à l'administration des fiefs militaires turcs 
et des biens que les musulmans possèdent en Serbie, sous condition d’en 
payer les revenus avec les charges respectives, à la liberté du commerce, 
à la permission à accorder à leurs négocians de voyager dans tout l’em- 
pire ottoman avec des passe-ports serbes, à la faculté d’instituer des hô- 
Pitaux, des écoles, des typographies, enfin à la défense aux musulmans 
de s'établir en Serbie, excepté dans les garnisons nécessaires à la garde 
des citadelles. 

L Pendant que l’on discutait ces réclamations, des obstacles imprévus 
vinrent en empêcher la conclusion. Cependant la Sublime-Porte, ayant 
maintenant la ferme intention d'accorder à la nation serbe les conces- 
Sons stipulées par l’article 8 du traité de Bucharest, s’occupera, d'accord 
avec les députés serbes, de régler les demandes précitées de cette fidèle 
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nation, comme toutes les autres qui pourront lui être faites par ladite dé. 
putation, pourvu qu’elles ne soient pas en opposition avec les devoirs qui 
incombent aux sujets de l'empire ottoman. La Sublime-Porte communi. 
quera à la cour impériale de Russie tout ce qu’elle aura fait pour l’exé. 
cution de l’article 8 du traité de Bucharest, ainsi que le firman décoré 
du hatti-chérif qui consacrera les priviléges précités. 

« À cet effet, nous, soussignés, plénipotentiaires de l’empereur et pr- 
dischah de toutes les Russies, en vertu de souverains pleins pouvoirs, et 
d'accord avec les plénipotentiaires musulmans, nous avons fixé et déter- 
miné les conditions ci-dessus mentionnées relativement aux affaires de 
la nation serbe, en conséquence de l’article 5 de la convention signée en 
huit articles à Akermann par nous et les plénipotentiaires ottomans pour 
la garantie et la confirmation du traité de Bucharest. » 


Les plénipotentiaires russes qui avaient signé cette stipulation en 
faveur des Serbes étaient M. de Ribeaupierre et M. de Voronzf, 
Trois semaines après, le 14 octobre 1826, le tsar Nicolas ratifiait la 
convention, et bientôt un courrier du cabinet de Saint-Pétersbourg 
portait à Milosch la nouvelle officielle de ce qui avait été conclu à 
Akermann. La joie publique fut immense. Le prince s'empressa de 
réunir l'assemblée nationale pour lui faire part d’un résultat si heu- 
reux. C'était en même temps une occasion de justifier sa dictature 
et d'apaiser les partis hostiles. Ne devait-il pas des explications à 
son peuple ? La skouptchina eut lieu le 15 janvier 1827 dans l'église 
de Kragoujevatz. Les hauts dignitaires du clergé, l’évêque d'Ous- 
chitzé, plusieurs archimandrites et archiprêtres, les knèzes des pro- 
vinces et des districts, les kmètes principaux, un grand nombre de 
députés élus par le peuple, emplissaient la vaste nef. Après le ser- 
vice divin, Milosch prit place sur une espèce de trône. Il avait 
composé et dicté une allocution en vue de la solennité; comme il 
ne savait pas lire, ce fut son secrétaire Dimitri Davidovitch qui en 
donna lecture à l'assemblée, Le document est digne d'attention. 
Rien de plus curieux que ce mélange de formes parlementaires et 
de familiarité rustique, de hauteur et de candeur. Le prince sait ce 
qu’il a fait de grand, et il en parle avec fierté; il sait aussi que de 
plaintes il a soulevées, et, se justifiant d’après les nécessités de la 
situation, il promet naïvement un avenir meilleur à ses sujets. Un 
des écrivains qui nous ont conservé ce discours, M. Fedor Possart, 
dont les récits ont quelque chose de la simplicité des chroniques, 
nous a transmis en même temps les impressions de l'assemblée (1) 
Nous avons là toute une séance, une séance solennelle et populaire 
des skouptchinus de la nouvelle Serbie. 


(1) Das Leben des Fürsten Milosch und seine Kriege, nach serbischen original 
Quellen bearbeitet, von P, A. Fedor Possart, 1 vol.; Stuttgart 1838. 
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Le prince s'adresse d'abord au révérendissime évèque d'Ouschi- 
wé, aux révérends archimandrites et archiprêtres, aux nobles 
knèzes, aux très vénérés kmètes, aux députés du peuple qu'il ap- 
pelle mes chers frères, puis il évoque en peu de mots les horribles 
souvenirs de 1813 et de 1814, alors que l’exécrable Soliman-Pacha, 
comme un vampire, suçait le sang de la Serbie, empalait les 
hommes, égorgeait les femmes et les enfans. Assurément résister à 
de telles violences était le premier, le plus urgent des devoirs; le 
second, qui ne pressait pas moins, était de rentrer en grâce auprès 
du sultan et de sauver la race serbe. « Les souverains d'Europe 
n'aiment pas les révoltés, ajoutait l’orateur; c’est pourquoi, ne 
voulant que le bien de notre peuple, ne visant qu’à lui procurer 
une organisation tutélaire, je me suis jeté aux genoux du sultan, et 
lui ai demandé grâce. Combien de fois dans nos réunions, quand 
nous mangions et buvions ensemble, combien de fois même dans 
nos batailles contre les Turcs, vous m’avez entendu prier Dieu d'a- 
doucir le cœur du sultan, notre empereur, d'ouvrir son âme à la 
pitié! 11 y a six ans, nous avons envoyé à Constantinople une dé- 
putation pour s'entendre avec notre empereur sur les droits que ré- 
clame notre pays; sur ces entrefaites éclata la révolution de Vala- 
chie et de Grèce, qui ajourna les négociations. L'empereur Alexandre 
avec le temps nous aurait obtenu satisfaction, si le Très-Haut ne 
l'eût appelé dans l'éternité. 11 fit du moins ce qu’il put. Sur son lit 
de mort, dans son testament, le tsar magnanime recommanda ex- 
pressément à son successeur et frère l'empereur Nicolas, aujour- 
d'hui chef glorieux des Russes, de nous soutenir auprès du sultan, 
comme lui-même, l’auguste défunt (que sa mémoire soit éternelle!) 
nous avait soutenus pendant son règne. » Ici, dit le chroniqueur, 
toute l'assemblée cria par trois fois : « Que Dieu recçoive son âme ! 
que sa mémoire soit éternelle ! » L’orateur reprit ensuite : « Aus- 
sitôt que l’empereur Nicolas fut monté sur le puissant trône de 
Russie, il pressa le sultan de terminer nos affaires au plus vite, et 
aujourd’hui je m'estime heureux, chers frères, de vous apporter 
cette heureuse nouvelle : le sultan s’est laissé fléchir, le sultan a 
signé avec le tsar Nicolas le traité qui consacre les droits réclamés 
par nous et qui va placer la Serbie parmi les nations européennes. » 
lei Davidovitch donna lecture des articles de la convention d’Aker- 
mann relatifs à la Serbie. « Vous voyez, frères, reprenait l’orateur, 
Vous voyez que le temps est proche où notre pays aura sa place 
parmi les états, et jouira de tous les biens que procurent ces grandes 
choses, liberté religieuse (4), liberté commerciale, établissement 

(1) La liberté religieuse, au point de vue serbe, signifiait alors deux choses très par- 


ticulières et très-précises : 4° les évèques seraient non plus des Grecs envoyés de Con- 
Stantinople par le patriarche, mais des Serbes choisis par l'église serbe et agréés du 
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d’une législation régulière, instruction et civilisation du peuple, Hier 
encore, le Serbe n’était qu’un esclave étranger au sein de l'empire 
ottoman; à dater d'aujourd'hui, il peut respirer à pleins poumons: 
sa tête, son avoir, sa maison, ses domestiques, ne dépendent plus 
d’un caprice, le voilà maître chez lui. Ce n’est pas là une conquête 
médiocre. » 

Et comment, parti de si bas, est-on arrivé si haut? Milosch sg 
rend ici un témoignage que l’histoire est obligée de confirmer. Cette 
victoire a coûté onze années d’eflorts, de labeurs, de dépenses, 
d’anxiétés continuelles. Oui, que de frais et quelles craintes! Que 
de ressources à mettre en jeu, que d’insurrections à dompter! Au 
moment de toucher le but, il se sent tourmenté d’appréhensions 
nouvelles : il craint les désordres qui le forceront encore à sévir, il 
craint l’inexpérience de ce peuple, qui, n’ayant plus d’ennemis ex- 
térieurs à combattre, se tournera contre ses chefs, obéissant à son 
insu aux suggestions perfides de ceux qui veulent le perdre, « Avez- 
vous oublié ces jours sombres où nous n'avions pas même un sem- 
blant de liberté, où nous gémissions dans l'esclavage, où le peuple 
entier disait : Ah! s’il y avait ici quelqu'un pour arrêter cette eflu- 
sion de sang et nous recommander à la clémence du padischah! 
Eh bien! même à cette époque, combien de gens fomentaient des 
troubles, semaient dans le peuple des discours séditieux, allaient 
criant partout que j'étais avide de domination, que mon gouverne- 
ment était despotique, que mes exigences au sujet des impôts 
étaient impitoyables! Que de fois aussi on m'a reproché d'avoir mis 
à mort les factieux! Dites pourtant, vous qui le savez, dites quel 
était le but de ces hommes! Voulaient-ils nous donner la paix et le 
bien-être ou nous précipiter dans l'abime ? Qu’est-ce que les émeutes 
de ces derniers temps ont valu au pays? Qu'ont produit l'insurrec- 
tion du diacre, celle de Tcharapitch, celle d'Abdullah et de Dobrin- 
jatz? La perte d’un grand nombre d’âmes, la guerre civile, des 
haines fratricides, des maisons incendiées, des familles détruites, 
une honte éternelle à notre nom. Ceux qui me reprochent les chà- 
timens infligés aux factieux savent-ils ce qu’exigent de nous les 
deux cours impériales, Turquie et Russie? Savent-ils que ces deux 
cours exigent de nous l'ordre, la paix, et nous défendent toute ré- 
volte? Et ceux qui prétendent que nulle somme d'argent ne peut 
me rassasier ont-ils fait le compte de tout ce qui nous est néces- 
saire pour nous délivrer du joug des Turcs, pour payer nos employés 
et ceux de la Porte? Ont-ils songé à tout ce qu’il nous a fallu d'épar- 


patriarche. On sait que ces évêques venus de Turquie étaient pour les Serbes des fonc- 
tionnaires ottomans beaucoup plus que des prélats chrétiens; 2° les églises feraient 
librement sonner leurs cloches, ces cloches odieuses aux musulmans, et que les Serbes 
depuis 1812 avaient dû enfouir sous terre pour les sauver du fanatisme turc. 
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gnes pour mener à bien nos négociations avec le sultan et reven- 
diquer nos droits? Ont-ils compris que des millions n'y suffisaient 
pas? Si nous n avions épargné depuis longtemps, il nous serait 
presque impossible aujourd'hui de poursuivre les négociations pen- 
dantes. » 

Après cette apologie éloquente et habile, \iilosch exhortait ses 
sujets à la concorde; il leur demandait aussi un supplément d’eforts 
et de patience jusqu'au jour où la Serbie aurait reconquis ses droits, 
car il serait honteux de tout perdre au moment de tout gagner. 
« Pour moi, disait-il, ma conscience me rend ce témoignage que 
j'ai rempli mon devoir dans la mesure de mes forces et selon ce 
qu'ordonnaient les circonstances publiques. J'ai offert ma vie en 
sacrifice, j'ai mcprisé la mort, je me suis exposé à vos injustes re- 
proches, j'en ai eu le cœur déchiré, et cependant je vous ai par- 
donné tout, ne songeant qu'à établir solidement les droits de mon 
pays, à les établir pour des siècles et à vous rendre heureux, J'ai 
réussi, je touche le but, et je remercie Dieu de cette grâce im- 
mense, de ce don inestimable. Voilà ce que j'ai fait; à vous désor- 
mais de maintenir mon œuvre... Un gouvernement faible et lâche 
remettrait tout en question et en péril; c'est en faisant régner une 
justice inflexible que le prince remplira son devoir, ce devoir dont 
il doit compte au peuple, aux deux empereurs, à Dieu et à sa con- 
science. Ma conscience et le témoignage de mes actions connues du 
monde entier, voilà le prix de mes labeurs et de mes peines. Le 
monde les connaît, et nos fils les connaîtront comme la génération 
présente, » Des acclamations éclatèrent, l'assemblée exprima ses 
remercimens au prince, et les membres de la skoupichina se sépa- 
rèrent aux cris de « vive le hospodar! vive le sultan! vive l'empe- 
reur de Russie! » 

Le lendemain, 16 janvier 1827, les membres de la skouptchina 
rédigèrent une adresse au sultan pour le supplier de confirmer à 
Milosch Obrenovitch le titre de prince de Serbie, que les Serbes lui 
avaient décerné depuis dix ans. En mème temps ils exprimaient le 
désir que le sultan permit désormais à un Serbe d'occuper dans 
l'église nationale le siége métropolitain. Le 17, le tribunal suprème, 
chargé de rédiger une nouvelle formule de serment de fidélité à 
Milosch Obrenovitch, convoqua l'assemblée devant la grande église 
de Kragoujevatz; la formule fut prononcée à haute voix, et chacun 
prêta serment. Elle se terminait par ces mots : « en renouvelant 
les sermens de 4817 et de 1826, tous, d’un même cœur et d’une 
seule voix, nous vous nommons notre hospodar, notre prince, pour 
nous et nos enfans de génération en génération; tous aussi, pour 
Nous et pour ceux qui viendront après nous, nous vous jurons, à 
vous, à vos frères, à vos enfans, à toute votre famille, de vous res- 
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ter constamment et loyalement fidèles. » Ces divers actes, hom- 
mages de remerciment, sermens de fidélité, furent remis au prince 

‘par l’oberknèze de Poscharevatz; il les reçut, les plaça sur sa tête 
découverte, selon la coutume serbe, puis appela l’un après l’autre 
les membres de l'assemblée et les embrassa tous en tenant toujours 
à la main les actes qui consacraient une fois de plus sa mission 
souveraine. 

On vient de voir le prince Milosch dans l'exercice de cette sou- 
veraineté particulière que nous avons essayé de décrire, on vient 
de le voir sur le théâtre de la vie publique et en face de son 
peuple; c'est le moment d'introduire ici des informations très pré- 
cieuses qui achèvent la peinture du personnage. Après l’homme 
public, l’homme privé. N'êtes-vous pas curieux de savoir comment 
il a organisé sa vie de chaque jour, ce politique chargé de si grands 
intérêts, entouré de tant de périls, qui parle en chrétien et agit 
trop souvent comme un Turc? M. Thouvenel, après un voyage dans 
les contrées danubiennes, écrivait ici même en 1839 : « La Rus- 
sie, l'Angleterre et l'Autriche ont depuis quelque temps placé des 
consuls à Belgrade; la France vient aussi d'y envoyer un agent: 
Milosch est donc enfin reconnu souverain par la diplomatie! J'ai 
vivement regretté de ne pouvoir pousser jusqu’à Kragoujevatz pour 
rendre une visite à ce prince paysan; j'aurais voulu me former une 
opinion sur les réformes qu'il a entreprises avec tant d'audace (1), » 
Dix ans plus tard, c’est-à-dire peu de temps après les scènes que 
nous venons de raconter, un oflicier prussien, M. Otto de Pirch, 
avait fait le voyage de Serbie pour étudier spécialement la trans- 
formation de ce pays entre les mains de Milosch. Il était bien dé- 
cidé à voir le prince paysan, dans quelque endroit qu'il se trouvât. 
On lui avait donné à Semlin toutes les indications, on lui avait dit 
de s'adresser à Dimitri Davidovitch, le premier secrétaire, homme 
très affable, parlant plusieurs langues, et qui s'empresserait de l'in- 
troduire. Milosch avait deux résidences à cette date, Kragoujevatz, 
siége principal de son gouvernement, et Poscharevatz, où il pas- 
sait l'automne avec sa famille, C'est à Poscharevatz qu’il était in- 
stallé quand M. de Pirch alla lui rendre visite au mois d'octobre 
1829. Voici la ville riante et bien tenue, la demeure du prince 
avec son toit couvert de tuiles rouges; les maisons des knèzes et de 
quelques négocians lui donnent tout d’abord une physionomie. On 
se sent en pays civilisé. Ce n’est plus la barbarie ottomane. A l'ho- 
rizon, au-delà des forêts de la Morava, se dressent les montagnes 
de Roudnik, dont les cimes commencent à se couvrir de neige. Le 
voyageur se fait conduire à la chancellerie, chez M. Dimitri Davi- 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 mars 1839, la Hongrie, par M. Édouard Thouvenel, 
p. 801, 
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dovitch. Quelques heures après, il était présenté à Milosch ainsi 
qu'aux personnes de son entourage, ses compagnons d'armes et ses ‘ 
ministres ; le lendemain, il dinait à sa table. Rien de plus simple 
que le konak du prince des Serbes : on appelle Æonak (du mot serbe 
konakonati, habiter, passer la nuit) toute demeure un peu consi- 
dérable; mais c’est surtout aux demeures princières que ce terme 
est réservé. De hautes palissades entourent l'espace où s'élèvent les 
diverses constructions qui composent {4 cour du souverain; on 
touche ici à l'origine des locutions dont le sens a subi tant de mé- 
tamorphoses. Dans la première cour est le bâtiment principal, le 
palais, construit en bois, avec un étage, où se trouve du côté de la 
façade la grande salle hospitalière ({sckerdake), une des particula- 
rités de la maison serbe. C’est là véritablement le foyer, le centre 
de la vie commune. Derrière ce bâtiment s'élève une construction 
neuve, massive, distribuée à l’européenne et destinée au service. 
Dans une seconde cour sont placées la chancellerie (un simple rez- 
de-chaussée en bois), les écuries et la poudrière, tout cela très 
propre, très bien tenu, avec une double porte devant le Æonak et 
une sentinelle auprès de la poudrière. — Mais les présentations 
sont faites, l'heure du repas va sonner; laissons la parole à l'hôte 
du prince Milosch et de la princesse Lioubitza : 


« La princesse Lioubitza, qui paraît avoir une quarantaine d'années, 
est encore d’une beauté rare. Ses traits expriment une grande résolu- 
tion, mais sans aucune dureté. Son attitude est noble et naturelle. Ses 
vêtemens sont encore plus simples que ceux des autres femmes de la 
ville; une riche fourrure, un diamant dans ses cheveux, voilà les seules 
choses qui la distinguent. Tout son extérieur révèle une digne et active 
ménagère, sans dissimuler toutefois ni le haut rang qu'elle occupe, ni 
les indices d'une âme peu commune. C’est elle qui dirige tous les tra- 
vaux domestiques, elle tisse, elle file, elle surveille la cuisine, elle prend 
aussi une grande part à l'éducation et à l’instruction de ses enfans, sai- 
sissant par ce moyen toutes les occasions de compléter la sienne propre. 
Elle est allée souvent à Semlin, où sa fille aînée est mariée à un négo- 
Ciant, et aux bains hongrois de Méhadia. C’est là qu’elle a vu les cou- 
tumes de la vie européenne sans renoncer à la simplicité de son existence 
antérieure, 

« L'union du prince et de la princesse remonte au temps où Milosch 
faisait la guerre pour son frère aîné, Milan Obrenovitch. Elle lui fut une 
Vaillante compagne en ces jours de terreur où les hommes étaient per- 
pétuellement menacés des derniers supplices, les femmes des derniers 
Outrages. Contrainte de changer de toit chaque jour, ayant à défendre 
sans cesse son honneur, c'est alors qu’elle apprit à guider un cheval et 
à manier des pistolets. 
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« Lorsque Davidovitch m'eut présenté à la princesse, elle me dit en 
Jangue serbe : « Soyez le bienvenu! nous sommes charmés que vous 
soyez venu visiter la Serbie. Avez-vous encore une mère, un père, qui 
se réjouiront de votre retour? » Ensuite je fus présenté à la fille cadette, 
Jelisaveta. C’est une jeune fille de dix-huit ans, bien élevée, avec un 
certain vernis d'éducation européenne; elle parle italien et joue du 
piano. On vante sa douceur, son esprit juste, son intelligence ouverte 
et prompte à mettre à profit les leçons de ses maîtres. Les deux fils du 
prince, Milan et Michel, étaient aussi de la fête, deux enfans encore, l'un 
de douze ans, l’autre de sept. L'aîné, dont une constitution maladive à 
retardé le développement, commence à peine à prendre son essor; le 
plus jeune est un bel enfant plein de grâce et de vivacité. Ils ont un 
précepteur qui leur apprend le latin et le serbe ainsi que les élémens 
des sciences. Leurs jeux sont ceux de tous les enfans; à la tête de leurs 
camarades de Poscharevatz, au son du tambour, ils imitent les exer- 
cices militaires qui ont eu lieu dernièrement dans la ville. Le prince à 
deux frères, le hospodar Jovan, oberknèze de Brousnitza, et le hospodar 
Ephrem, oberknèze de Schabatz. 

« Vers onze heures, la cloche sonna le diner. Tous les convives se 
rassemblèrent dans la tscherdake; c'est le vestibule du premier étage 
dans la partie principale de l'édifice. Les domestiques apportèrent de 
quai se laver les mains, puis on passa dans une salle à manger très 
simple, où le couvert était mis à l’européenne. « Vous allez voir un repas 
tout patriarcal, » me dit Davidovitch au moment où nous passions le 
seuil de la pièce, et certes il disait vrai. 

« Le prince se plaça debout à l'extrémité supérieure de la table. Cha- 
cun se découvrit, le petit Michel prononça la prière, puis la princesse 
présenta au prince un verre de rakija; alors le prince prononça une 
courte allocution, exprimant des vœux pour les personnes présentes et 
pour tout le peuple serbe. Après cela, on prit place. Le prince s’assit au 
bout de la table sur un haut siége en forme de trône; à ses côtés étaient 
les deux petits princes. J'étais à la droite de l'aîné et j'avais près de moi 
Davidovitch. À ia gauche du plus jeune étaient l'archimandrite et le 
hospodar Vaso. Les autres convives venaient ensuite. La princesse et sa 
fille se tenaient debout, à droite et à gauche du prince; j'étais si surpris 
de les voir rester en dehors de la table que j'osais à peine m'asseoir. 
Pendant le repas, elles servirent le prince et ses deux fils; ainsi le veut 
la vieille coutume serbe. Depuis que la princesse est la femme de Ni- 
losch, elle n’a pas encore pris son repas une seule fois à la même table 
que son mari. Toutefois dans beaucoup de maisons serbes, notamment 
chez les frères du prince, cette coutume n’est plus observée si rigou- 
reusement. Je compris alors ce que Davidovitch m'avait annoncé en en- 
trant dans la salle à manger. € 

« Quand tous les convives furent assis, chacun d’eux tour à tour vida 
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un verre de rakija en prononçant quelques paroles en l'honneur du 
prince et de son peuple. 

« Le linge de table est aussi beau que chez nous. On mange dans des 
assiettes de zinc, la porcelaine en cas d’accident étant dificile à rempla- 
cer: on se sert de couteaux et de fourchettes d'argent façonnés à Vienne 
qui portent le nom du prince. Chacun avait devant soi une coupe d’ar- 
gent où étaient gravées les armes du prince et de beaux verres de cris- 
tal, Une seconde table était dressée dans le coin de la salle. On y ap- 
poria le potage. La princesse remplit les assiettes, puis servit elle-même 
le prince et envoya servir les autres convives. Mlle Jelisaveta servait ses 
frères et l'archimandrite; elle servait aussi d’autres personnes, si quelque 
chose venait à manquer. 

« La conversation fut vive et joyeuse. Tous y prirent part sans oublier 
un seul instant le rang du prince. Pendant le cours du diner, la prin- 
cesse s'approcha de la table et se mêla plus d’une fois à l'entretien. Le 
prince m'interrogea sur les institutions financières de mon pays, parti- 
culièrement sur l’organisation agricole, et à la manière dont il faisait ses 
questions on voyait combien ce sujet l’intéressait. Il parla ensuite de la 
guerre. On me demanda des détails sur quelques-unes des batailles de 
Napoléon; il y a des traductions serbes des livres qui racontent ces 
grandes luttes. Le prince était surtout curieux de connaître par mes des- 
criptions la personne et l'extérieur du maréchal Blücher. On parla aussi 
des anciennes guerres entre la Prusse et l'Autriche. Je dis au prince qu’a- 
vant la bataille de Poscharevatz il avait employé pour électriser ses sol- 
dats le même moyen dont Frédéric le Grand s'était servi avant la bataille 
de Leuthen, en ordonnant à ceux qui n’auraient pas confiance en eux- 
mêmes de quitter l’armée avant le combat et de s'en retourner chez eux. 
I répondit simplement : C'est la seule chose à faire. Il me fit ensuite le 
récit le plus attachant des fatigues, des privations de toute sorte qu’il 
avait endurées pendant ses guerres. 11 n’y eut pas un seul instant du re- 
pas qui ne dût offrir à un étranger l'intérêt le plus vif, Et que tout 
cela était naturel! quelle simplicité! quelle franchise! On se sentait vé- 
ritablement au milieu de ces hommes qui ont vu tant de choses, pris 
part à tant de combats, éprouvé tant de souffrances. (1). » 


Cette image de la vie patriarcale de Milosch appartenait à notre 
tableau. Elle ajoute quelques traits indispensables à ceux que nous 
connaissons déjà, et nous permet de saisir avec plus de vérité cette 
physionomie complexe. M. de Pirch décrit ensuite la vie quoti- 
dienne du prince, ses habitudes de travail, ses rapports avec ses 
secrétaires, les règlemens de sa chancellerie, le rôle à la fois soumis 
et dévoué de la princesse Lioubitza auprès de son époux. Douze ans 


(1) Reise in Serbien im Spätherbst 1829, von Otto von Pirch, premier-lieutenant im 
Küniglich preuszischen ersten Garde-Regiment; 2 vol. Berlin 1830, t. 1er, p. 145-155. 
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plus tard, un voyageur français visitera le kona/: de Milosch à Bel. 
grade. Il n’y trouvera plus le prince des Serbes, renversé par une 
révolution; mais il y verra son fils, le prince Michel, et, auprès dy 
jeune souverain entouré d’embûches, la mère vigilante, la com- 
pagne du héros exilé, qui, avec ses traits rigides, son expression 
rêveuse et austère, son regard où s'allume la flamme, ses cheveux 
gris tressés de rubans noirs, ses vêtemens sombres ornés de quel- 
ques dentelles, lui donnera l’idée d’une religieuse plutôt que d’une 
princesse régnante (1). À ces tableaux tracés en 1529 par M, de 
Pirch, en 1841 par M. Blanqui, faut-il ajouter quelques détails plus 
expressifs encore? La femme qui, selon la coutume orientale, servait 
si humblement son époux, la princesse qui ressemblait à une reli- 
gieuse, a montré plus d’une fois en face de Milosch une énergie san 
vage où se peint bien cette civilisation chrétienne tout imprégnée 
de barbarie. Il ne suffit pas de dire avec M. de Pirch que la prn- 
cesse Lioubitza, obligée à se défendre des Turcs en des jours de 
terreur, avait appris à guider un cheval et à manier un pistolet; on 
raconte en Serbie que Lioubitza savait aussi défendre contre Milosch 
lui-même l'honneur du foyer conjugal. Milosch, comme Kar:- 
George, avait d’ardentes passions; si la tradition est exacte, la prin- 
cesse, en plus d’une circonstance, n’aurait point hésité à se faire 
justice elle-même. Elle montait à cheval, allait droit à la maîtresse 
de son mari, et lui brülait la cervelle. Milosch, qui respectait sa 


femme comme une héroïne, ne se révoltait pas contre ce terrible 
rappel à l’ordre. IL était subjugué par le dévouement dont elle lui 
donnait tant de preuves, il jouissait de l'affection qu’elle inspirait 
au peuple serbe, et savait bien que sa présence était pour lui une 
protection. Au bout de quelque temps, assure-t-on, si le désordre 
reparaissait, la même justice se dressait aussitôt, toujours inflexible 
et sanglante. 


[V. 


On a vu la joie des Serbes en cette skouptchina de 1827 où Mi- 
losch fit connaître à son peuple les avantages que lui promettait k 
convention d'Akermann. Malheureusement, si en tout pays pro 
mettre et tenir sont deux, cela était surtout vrai de la Turquie aux 
prises avec ses sujets chrétiens. Dans ce travail de décomposition 
qui commençait dès lors à menacer la monarchie ottomane, 0 
comprend que le gouvernement de Mahmoud ne se hâtait point de 
s'exécuter. Des circonstances nouvelles pouvaient modifier les en- 
gagemens. Gagner du temps, c'était immense. On en gagna Si bien 


(1) Voyage en Bulgarie pendant l'année 1841, par M. Blanqui, membre de l'Institut 
de France, 1 vol. Paris 1843, p. 69, 
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que rien n'était fait au bout d'un an. Tout était réglé cependant, 
les députés serbes et les diplomates russes avaient formulé les 
conditions que la Turquie acceptait, il n’y manquait plus que la 
signature de Mahmoud. Mahmoud demeurait sourd aux réquisi- 
tions les plus vives. Il fallut que le tsar Nicolas prit un parti dé- 
cisif, sous peine de se résigner à un affront; ces perpétuels ajour- 
nemens indiquaient trop bien un mépris déclaré de la convention 
d'Akermann. La Russie avait en outre certains autres griefs plus 
ou moins fondés quand elle déclara la guerre à la Turquie. Les 
Serbes n'étaient pas seuls en cause; il s'agissait aussi de la Moldavie, 
de la Valachie, de la Grèce, des souffrances infligées aux sujets chré- 
tiens du sultan, des entraves apportées à la navigation russe. I] faut 
avouer d’ailleurs que la Russie n’était pas fâchée d’avoir une cause 
de guerre contre les Turcs précisément en ce moment-là; elle se 
serait contentée d’un prétexte. Deux événemens très graves, la 
destruction des janissaires (15 juin 1826) et la destruction de la 
flotte égyptienne à Navarin (20 octobre 1827), avaient ébranlé les 
forces de l'empire ottoman. Les réformes de Mahmoud n'avaient pas 
encore porté leurs fruits, et, pour ne parler que du système mili- 
taire, l'armée nouvelle n’était point organisée. 

C'est le 26 avril 1828 que la Russie déclara la guerre à la Tur- 
quie. L'extrème modération du manifeste du tsar fit ressortir plus 
vivement les violences de langage auxquelles se livra le sultan. 
Mahmoud jetait l'injure à toutes les puissances chrétiennes, surtout 
à l'Angleterre et à la France, qui avaient signé le protocole de Lon- 
dres en faveur des Grecs et pris part à la bataille de Navarin. 
Toutes ces circonstances réunies favorisaient singulièrement la po- 
litique russe. Le tsar pourtant n’eut pas à se féliciter du début de 
la guerre. L'armée, qui sous le commandement du comte Witt- 
genstein avait franchi le Pruth le 7 mai, perdit un temps précieux 
dans les principautés roumaines. Le tsar était au quartier-général 
avec un brillant entourage d'hommes d’état et de ministres étran- 
gers; on eût dit une expédition diplomatique. L'Europe surveillait 
l'adversaire de la monarchie ottomane, et de là peut-être les lenteurs 
de sa marche. Ajoutez à ces causes de retard l'insuffisance militaire 
du général en chef. Les Russes ne passèrent le Danube qu’au bout 
d'un mois, comme s'ils voulaient laisser aux Turcs le temps de ras- 
sembler toutes leurs forces. Ils prirent ensuite plusieurs des petites 
forteresses qui défendent le fleuve; mais, arrêtés devant Silistrie et 
Schumla, ils y essuyèrent des pertes considérables. Leur gain unique 
dans cette campagne fut la prise de Varna, qui, attaquée par terre 
et par mer, se rendit le 14 octobre avec une garnison de 7,000 
hommes; il est vrai que la garnison était commandée par un 
traître, Joussouf- Pacha, et que l’or des Russes en cette circon-. 
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stance fit plus que leurs canons. Le général Paskiévitch fut plus 
heureux en Perse, il s’empara de plusieurs forteresses impor- 
tantes, et s'établit solidement sur les côtes orientales de la Mer. 
Noire. L'année suivante amena des résultats plus décisifs. Le tsar 
était resté à Saint-Pétersbourg, et le commandement en chef avait 
été donné au comte Diebitsch, général habile et résolu. Le 11 juin 
1829, Diebitsch battit le grand-vizir Reschid-Pacha dans les plaines 
de Koulevtcha; le 29, Silistrie, assiégée depuis sept semaines, fut 
obligée de capituler; aussitôt les vainqueurs, laissant un co 
d'observation devant Schumla, s’engagèrent hardiment dans les 
défilés des Balkans, franchirent l'énorme rempart qui les séparait 
de la Roumélie, débouchèrent le 20 août dans la plaine, et s'in- 
stallèrent à Andrinople, dont la garnison venait de se rendre, Déjà 
les troupes de Diebitsch s'avançaient jusqu’à Tschorlu, jusqu'à 
Rodosto, et menaçaient Constantinople, tandis que l’escadre de 
l'amiral Greigh s'emparait des petits ports de guerre au sud de 
Varna. « 11 semblait, dit un historien allemand, que les derniers 
jours de l'empire turc fussent arrivés. La diplomatie était en proie 
à de mortelles angoisses. On attendait à chaque instant la grande 
nouvelle, l'occupation de Constantinople par les Russes (1). » 
Cependant Diebitsch pouvait payer cher sa témérité; il ne lui 
restait plus que 20,000 hommes, et il était menacé à dos par l'ar- 
mée du grand-vizir, sur son flanc droit par le pacha de Scutari, 
Mustapha, qui, après de longs retards, se décidait enfin à marche 
avec une trentaine de mille hommes. Et puis l'Angleterre était là, 
jalouse, défiante, toute prête à sauver la Turquie après avoir tendu 
la main aux Grecs : l'amiral Gordon avait l'ordre de forcer les 
Dardanelles avec la flotte anglaise dès que les Russes paraîtraient 
sous les murs de Constantinople. Encore quelques semaines, et tout 
pouvait changer de face. Si le grand-vizir ne perdait pas de temps, 
si le pacha de Scutari faisait son devoir, l'armée russe pouvait être 
anéantie. Diebitsch parla plus haut que jamais, et comme s’il avait 
100,000 hommes sous ses drapeaux. Ce hardi langage, les efforts 
redoublés de la diplomatie, la crainte d’une catastrophe, firent re- 
culer Mahmoud; les négociations s’ouvrirent à Andrinople, et la paix 
fut signée le 14 septembre. La Russie rendait aux Turcs toutes les 
forteresses qu’elle leur avait prises en Europe; elle restituait même 
en Asie la forteresse de Kars, et ne gardait qu'un petit nombre de 
points fortifiés sur la Mer-Noire; en échange, elle obtenait tout c@ 
qu’elle avait exigé en Europe, l'indépendance presque complète des 
hospodars de Moldavie et de Valachie, leur investiture à vie, la li- 
berté du commerce, l'entrée du Bosphore et du passage des Darda- 


(1) Wilhelm Müller, Geschichte der neuesten Zeit 1816-1866 mit besonderer Berück- 
sichtigung Deutschlands, 1 vol. Stuttgard 1867. 
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velles, enfin l'adhésion de la Turquie au protocole de Londres en 
faveur de la Grèce. C'était un coup terrible porté au prestige du 
padischah; mais c'était en même temps le maintien de l'empire turc, 
protégé désormais par la diplomatie européenne contre l'ambition 
moscovite. 

L'affaiblissement et le maintien de la Turquie, tel était aussi le 
programme de la politique de Milosch. Pendant ces deux années 
de lutte, Milosch, sans renoncer à la neutralité que sa situation 
particulière lui impose, rend aux Russes des services signalés. En 
1898, il empêche les Bosniaques de traverser la Serbie pour aller 
rejoindre le théâtre de la guerre; en 1829, il se sert de l'amitié 
qu'il a inspirée au pacha de Scutari pour le déterminer à ne pas 
conduire trop tôt ses 30,000 Albanais au secours du grand-vizir (1). 
Est-ce à dire que Milosch désirât le triomphe complet des Turcs? 
Non, certes, M. de Pirch, qui a visité le prince des Serbes au mo- 
ment où le traité d'Andrinople venait d’être signé, nous donne là- 
dessus des détails précis que confirment tous les témoignages. « Le 
prince, dit-il, me parla en termes excellens, avec circonspection et 
dignité, de la politique des grandes puissances, de la modération 
de la Russie, du noble rôle de la Prusse en cette allaire (2). C’est 
chose digne de remarque. comme les Serbes voient clair dans le 
traité d'Andrinople, le trouvant bien autrement utile à leur cause 
que ne l’eût été la prise de Constantinople. Le partage de la Tur- 
quie d'Europe entre les puissances chrétiennes eût été pour les 
Serbes l'événement le plus funeste, il eût ruiné leur indépen- 
dance (3). » Affaiblir assez la Turquie pour qu'elle ait besoin de 
ménager les Serbes, la maintenir assez pour que la Russie ne prenne 
point sa place; en d’autres termes, si l'empire ottoman est destiné 
à périr, prolonger du moins son existence jusqu’au jour où les 
Serbes pourront revendiquer leur part de l'héritage et reconstituer 
l’ancienne Serbie de l'Adriatique à la Mer-Noire, telle était la con- 
ception instinctive de Milosch, telle est encore la généreuse espé- 
rance du peuple serbe. 

Dès qu’on sut en Serbie la conclusion de la paix d’Andrinople, il 
ÿ eut une explosion de joie enthousiaste. On courait aux églises 
pour remercier Dieu. Tous les travaux furent suspendus pendant 


(1) Mustapha, pacha de Scutari ou Skodra, était d'origine serbe. 11 était le chef de 
la vieille famille des Bouchatli, issue, assure-t-on, des premiers souverains de la 
Serbie. On a déjà vu que certaines familles serbes, surtout dans l'aristocratie bos- 
Maque et albanaise, acceptèrent la religion des vainqueurs pour conserver leur rang. 

(2) M. de Pirch ne dit pas quel a été le rèle de la Prusse; Milosch fait allusion au 
général de Müfing, représentant du cabinet de Berlin au quartier-général d’Andri- 
nople, qui s'entremit avec le plus grand zèle pour arrêter la guerre et empècher les 
Russes d'entrer à Constantinople. 

(3) Reise in Serbien, von Otto von Pirch, t. 1er, p. 455. 
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trois jours. Des banquets homériques réunissaient les habitans de 
chaque village ; on buvait à la santé du prince Milosch, à la pro- 
spérité du tsar Nicolas, à l'avenir de la famille serbe. Et qu’on ne 
se représente pas ici cette joie équivoque et stérile qui est propre 
aux lendemains de certaines révolutions, c'était une joie féconde, 
Le travail, interrompu trois jours, prit tout à coup un merveilleux 
élan. La Serbie n'avait pas de routes praticables aux voitures, on 
n'y pouvait voyager qu’à pied ou à cheval; c'était une des princi- 
pales causes de la misère du peuple, un des plus grands obstacles 
aux progrès de la civilisation. Les routes dont le pays serbe est 
aujourd’hui sillonné, les routes de village à village qui ont déve- 
loppé l'agriculture, facilité le commerce, donné l'aisance au paysan, 
datent presque toutes, chose touchante, de ce joyeux élan d'espé- 
rance qui salua le traité d’Andrinople (1). 

Les Russes, qui se souvenaient de la convention d'Akermann, ne 
voulurent pas quitter Andrinople avant que certaines clauses du 
traité n’eussent été mises à exécution par la Porte. Au nombre de 
ces clauses était l'engagement pris par le sultan d’expédier aux 
Serbes le hatti-chérif qui consacrait leur émancipation. Le traité 
avait été signé le 14 septembre 1829, le 29 du même mois le hatti- 
chérif arriva en Serbie; mais cet acte si important qui constituait 
enfin une Serbie nouvelle avec toute sorte de droits et de franchi- 
ses, une Serbie maîtresse chez elle à la condition de payer l'impôt, 
une Serbie libre de pratiquer sa religion, de construire des églises, 
de fonder des hôpitaux, des écoles, des typographies, des postes 
aux lettres, de choisir ses évêques, sauf l'obligation pour eux de 
recevoir leur investiture du patriarche grec de Constantinople, une 
Serbie enfin ayant le pouvoir de nommer, d'instituer elle-même 
tous ses fonctionnaires, — cet acte, dis-je, ne faisait pas mention du 
prince Milosch Obrenovitch. Était-ce un piége tendu au peuple serbe? 
voulait-on lui indiquer par là qu’il n’était attaché par aucun lien 
définitif au fondateur de son indépendance ? avait-on l'espérance 
secrète de le rejeter un jour dans l'anarchie ? Oui, tout porte à le 
croire, et, ce qu’il y a de plus triste à dire, c’est que la Russie et 
la Turquie, sans s'être concertées, étaient animées en cela de senti- 
mens analogues. La Turquie ne voulait pas constituer une dynastie 
nationale à Belgrade, dans l'espoir qu'il lui serait possible un jour 
de reprendre pied chez les raïas ; la Russie ne le voulait pas davan- 
tage, dans la crainte que les Serbes ne pussent un jour se suflire à 
eux-mêmes. On raconte que dans une discussion assez vive entre 
les députés serbes et les commissaires russes au sujet de la déli- 
mitation des frontières de la Serbie, un knèze ayant dit que les 


(1) J'emprante ces curieux détails au docteur Cunibert. — Essai sur les révolutions 
et l'indépendance de la Serbie. Leipzig 1855, t. 1°", p. 296. 
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Russes auraient bien pu profiter des négociations d'Andrinople pour 
assurer aux Serbes l'entière possession de leur pays, un diplomate 
russe ne put retenir ces paroles : « Eh! si les Serbes n'avaient plus 
rien à désirer, ils oublieraient bientôt qu'ils sont les sujets de la 
Porte et les obligés de la Russie. » Ce diplomate était M. de Kotze- 
bue, le fils de l'écrivain allemand assassiné à Mannheim en 1819, 
qui était à Andrinople l'ami et le confident du général Diebitsch. 
C'était certainement un des principes de la politique russe que le 
jeune diplomate avait livrés en s'exprimant ainsi, et combien d'au- 
tres symptômes depuis quarante ans ont confirmé cet aveu! 

Eh bien! Milosch dérangera les combinaisons équivoques de la 
Russie comme il triomphera du mauvais vouloir de la Porte. Malgré 
ses protecteurs comme malgré ses ennemis, il portera officielle- 
ment ce titre de prince des Serbes que lui a décerné le vœu de ses 
frères. Comment gagne-t-il cette victoire? Oh! d’une façon peu 
héroïque. Son secrétaire Dimitri, qui est allé à Constantinople avec 
la députation des knèzes pour régler les détails du traité, demande 
instamment que Milosch Obrenovitch, prince des Serbes, reçoive 
son investiture des mains du sultan Mahmoud. Les bonnes raisons 
ne manquent pas; l'indifférence ou plutôt l’hostilité secrète des 
Russes est un argument que le secrétaire du prince n'oublie point 
de faire valoir. Peine perdue ! le divan s’obstine à ne rien entendre. 
Enfin, d’après certains indices, le négociateur comprend que l'heure 
est venue de produire l'argument irrésistible. Le trésor du prince 
des Serbes était assez bien pourvu. Les prix furent débattus et fixés. 
Le sultan exigea pour sa part un cadeau de cinq cent mille piastres 
en pièces d'or. On devine, dit un homme très initié aux afaires du 
prince Milosch (1), quelles sommes il fallut donner aux conseillers, 
aux ministres, aux uhlémas, à tous ceux qui pouvaient faire réussir 
ou échouer l’entreprise. Le chef qui voulait conquérir à tout prix la 
liberté du peuple serbe savait bien à quels ennemis il avait affaire 
quand il se préoccupait de grossir son épargne. Il les avait vaincus 
par les armes, dominés par la ruse; il ne lui répugna point de leur 
payer la rançon de sa propre gloire et de l'indépendance de son 
pays. 

Les députés étaient revenus de Constantinople le 25 septembre 
1830 avec le hatti-chérif qui réglait les affaires de Serbie, et le 
bérat où diplôme impérial qui donnait l'investiture au prince. Les 
deux pièces devaient être remises à Milosch par le pacha et le mol- 
lah de Belgrade après lecture publique. Milosch voulut que cette 
lecture fût une fête nationale; elle fut fixée au 30 novembre, « an- 


(1) C'est encore le docteur Cunibert, médecin et confident de Milosch en de graves 
Circonstances, qui nous fournit ce détail. 


TOME LxxIX, — 1869, ” 
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niversaire de la prise de Belgrade par Kara-George en 1806, et jour 
de Saint-André, protecteur de la Serbie sous ses anciens rois, » 
Des représentans de toutes les communes y furent convoqués. Le 
29, Milosch, qui depuis dix ans n'avait pas mis le pied dans la 
ville, y fit son entrée avec un splendide cortége au milieu des accla- 
mations populaires. Des soldats serbes occupaient les portes, gar- 
dées jusque-là par les musulmans. Le lieutenant du pacha était allé 
au-devant du prince jusqu'à une lieue de Belgrade; après l'avoir 
complimenté de la part de son maitre, il l'accompagna jusqu'au 
palais, où le fils du vizir l'attendait, et lui tint l’étrier. Jamais pa- 
reils honneurs n'avaient été rendus par des fonctionnaires turcs à 
des raïas, excepté dans les héroïques légendes de Marko le fils de 
roi. Le lendemain, 30 novembre, une foule immense, accourue de 
tous les points de la Serbie, se pressait autour d'un vaste pavillon 
dressé dans la campagne. C’est là que le représentant de Mahmoud, 
Hussein-Pacha, escorté du mollah, des dignitaires turcs, de tous les 
musulmans notables, et le prince des Serbes au milieu de ses com- 
pagnons allaient entendre lire les pièces revêtues de la signature 
sacrée (1). La première commençait ainsi : 


« Sultan Mahmoud-Khan, fils du sultan Abdul-Amid-Khan, toujours 
victorieux. Que le contenu soit ex‘cuté ! 

« Le traité conclu à Andrinople entre ma Sublime-Porte et la Russie, 
portant l'exécution des clauses de la convention d’Akermann, laquelle 
stipule : que la Porte s’entendra avec la députation serbe à Constanti- 
nople pour s'occuper des intérêts de la Serbie, lui accorder la liberté du 
culte et de l'administration intérieure, l’incorporation des districts dé- 
tachés, la fixation des impôts, l'administration des propriétés et des fiefs 
appartenant aux musulmans, la permission de voyager avec leurs pro- 
pres passeports, la faculté de fonder des hôpitaux, des écoles, des typo- 
graphies, la défense aux musulmans d'habiter la Serbie (les garnisons des 
forteresses exceptées), et enfin accorder aux Serbes la permission d'avoir 
une espèce de représentation à Constantinople, de telle sorte pourtant 
qu'elle ne porte aucune atteinte à leur qualité de sujet; 

« Vu que la nation serbe, ayant donné des preuves de sa fidélité à ma 
Sublime-Porte, est l'objet de mon impériale bienveillance, et que je veux 
faire droit à ses requêtes d’une manière juste et convenable afin d'aug- 
menter les moyens de sûreté intérieure; 


(1) On sait que ces mots hatti-chérif veulent dire signature sacrée ou signature bien- 
heureuse; cette signature, c'est le nom du sultan tracé de sa propre main ainsi que la 
formule inscrite immédiatement après : que le contenu soit exévulé! Les actes revètus 
de cette signature sont des hattis-chérifs ; les autres, portant le cachet, mais non l'au- 
tographe du sultan, s'appellent des firmans. Les hattis-chérifs sont réputés irrévocables; 
les firmans, qui émanent de la Sublime-Porte, c’est-à-dire du grand-vizir au nom du 
padischah, peuvent être révoqués. 



















LA SERBIE AU XIX° SIÈCLE. 851 


« En conséquence, d'accord avec les députés serbes, a été arrêté ce 
qui suit : 

« 4° Ladite nation aura l'entière liberté de culte dans les églises qui 
lui appartiennent. 

« 2 Le kniaze Milosch Obrenovitch ici présent, en vertu du diplôme 
impérial dont il est porteur et en récompense de sa fidélité à ma Sublime- 
Porte, est confirmé dans la dignité de premier knèze de la nation serbe, 
et cette diguité restera héréditaire dans sa famille. 

« 3° Il continuera au nom de ma Sublime-Porte à administrer les affaires 
intérieures du pays, d'accord avec Passemblée des notables serbes. » 





Le hatti-chérif de Mahmoud formulait en vingt-quatre articles les 

droits du peuple serbe, après quoi, s'adressant encore au pacha et 
au mollah de Belgrade, le sultan ajoutait : « Vous agirez comme je 
vous l'ordonne; puis, après avoir publié ce noble firman et l'avoir 
enregistré dans les actes du mékémé de Belgrade, vous le remettrez 
au kniaze Milosch Obrenovitch, qui doit le garder. » On lut ensuite le 
bérat qui donnait l'investiture à Milosch, prince actuel de la nation 
serbe, vrai modèle des nobles chrétiens, dont la sagesse, la probité, 
le dévoñment à la Sublime-Porte, sont connus du monde entier. 
y était dit que, conformément au haitti-chérif du 29 août 1530, cette 
dignité de prince des Serbes lui restait assurée à jamais. « Après sa 
mort, elle passera à son fils aîné, après lui à son petit-fils; elle 
demeurera perpétucllement dans sa famille, » 

Tandis que le secrétaire du pacha lisait ces pièces dans le texte 
original, les Turcs étaient comme frappés de stupeur. Au contraire 
quelle joie, quelles clameurs du côté des Serbes, lorsque Dimitri 
Davidovitch en donna lecture dans la traduction serbe! Les ac- 
clamations redoublèrent au moment où Hussein-Pacha, représen- 
tant de Mahmoud, revêtit Milosch, en signe d'investiture, d’un riche 
manteau brodé d’or et attaché avec des agrafes de brillans. Étrange 
cérémonie, si glorieuse pour les uns, pour les autres si humiliante 
et si dure! Pendant que les Turcs, condamnés par le commandeur 
des croyans, par celui dont la parole est sacrée, s'en retournaient 
chez eux la tête basse, Milosch, au milieu des transports du peuple 
serbe, se rendait à l’église de la ville, où le métropolitain, entouré 
de tout son clergé, le sacrait prince régnant suivant le rituel ortho- 
doxe. Le 30 novembre 1830 est une des dates mémorables de l’his- 
toire d'Orient au xix° siècle; le spectacle qu'on a vu ce jour-là, 
c'est la conquête de la Serbie par les Serbes proclamée dans Belgrade 
même, au nom du sultan Mahmoud, devant les Turcs soumis et 
consternés. ; 

SAINT-RENE TAILLANDIER. 








ROYAUME DU CAMBODGE 


LE PROTECTORAT FRANCAIS 


S’il est facile aux théoriciens d'attaquer le système colonial en 
mettant ce qu’il rapporte en regard de ce qu’il coûte, les hommes 
appelés à diriger une grande nation, à quelque école économique 
qu'ils appartiennent, sont conduits par une pression irrésistible à 
commettre ces prodigalités généreuses qui honorent la jeunesse des 
peuples et profitent à leur maturité. La Grèce avait colonisé l'Asie- 
Mineure, la Sicile et l'Italie; Rome s'était assimilé le monde par les 
mœurs comme par les armes, et l'Angleterre ne serait aujourd'hui 
qu'une nation du troisième ordre, si l'intrépide race anglo-saxonne, 
qui couvre les deux continens, avait appliqué la récente et peu 
sérieuse théorie de l'isolement. La doctrine du chacun chez soi et 
du chacun pour soi est radicalement contraire au génie de la 
France, dont l'expansion est la loi. Si nombreux qu'aient été ses 
mécomptes en matière coloniale, sa foi a heureusement survécu à 
ses déceptions. C’est au bruit d’applaudissemens unanimes que le 
gouvernement français nous a ouvert par une victoire les portes du 
Céleste-Empire, et c'est en comptant avec raison sur l’approbation 
de tous les esprits politiques qu'il a planté le drapeau national entre 
l'Inde et le Japon à l'embouchure de l’un des plus grands cours 
d’eau de la Haute-Asie. Le Français qui arrive d'Europe après avoir 
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vu Perim et Malacca, touché à Aden, à Pointe de Galles, à Singa- 
pore, contemple avec une joie indicible le drapeau qui flotte au 
sommet du cap Saint-Jacques, abritant plus de 3 millions d'hommes, 
sujets ou protégés de la France, dont nous avons su respecter les 
droits, les mœurs et les intérêts en élargissant tous leurs horizons. 

Je ne me propose ni d'exposer ici la situation de la Cochinchine 
française, ni d'en indiquer l'avenir tel qu’il apparaît à quiconque a 
connu et la fécondité de cette terre et les heureuses aptitudes de la 
race intelligente qui l'habite. C'est une œuvre déjà accomplie dans la 
Revue (1); mais nos possessions ont une annexe, le Cambodge, dont 
l'importance est beaucoup moins comprise. L'éclatant succès de 
l'amiral Rigault de Genouilly à Touranne, l’heureuse inspiration qui 
ie conduisit à Saïgon, la victoire décisive remportée à Kihoa par 
l'amiral Charner, tous ces faits sont désormais consignés dans nos 
fastes militaires, et n’en constituent pas les pages les moins glo- 
rieuses; mais on ignore généralement comment nous avons acquis 
le Cambodge, ce complément nécessaire d’un territoire dont il 
pouvait seul assurer la sécurité. J'essaierai de le dire. Ce pays a 
été d'ailleurs le point de départ de la commission chargée d’explo- 
rer jusqu'à ses sources le fleuve immense qui le féconde; on ne s’é- 
tonnera donc pas si, admis à y séjourner avant le commencement 
de ce long voyage, je lui consacre une étude particulière. 


I. 


Les six provinces qui composent aujourd'hui notre colonie de 
Cochinchine faisaient autrefois partie du royaume du Cambodge. 1l 
n'y a pas encore deux cents ans que l’empereur d’Annam, inquiet 
du caractère turbulent d'un grand nombre de Chinois qui fuyaient 
leur pays pour ne pas se soumettre aux Tsing, victorieux de la 
dynastie des Ming, ‘leur assigna fort habilement au midi de ses 
états des terres qui ne lui appartenaient pas. Ils s’y établirent, 
et chassèrent les habitans. Plus tard, le gouvernement annamite 
ordonna de « lever et de réunir des gens du peuple, surtout parmi 
les vagabonds, depuis la province de Quang-Binh, au-dessus de 
Hué, jusqu'au Binthuan, et de les transporter comme colons dans 
ces nouvelles provinces (2). » Ces vagabonds ont fait souche d'hon- 
nêtes gens; ils se sont multipliés en moins de deux siècles sous 
l'infuence de la législation chinoise, qui consacre et sauvegarde le 


(1) Voyez la Revue des 15 novembre 1862, 17 mai 1864, 15 mars 1867 et 15 février 
1868. 


(2) Histoire et Description de la Basse-Cochinchine, traduction de M. Aubaret, 
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principe civilisateur par excellence, le principe de la propriété, et 
ils ont formé la population de 3 millions d'âmes qui nous paie au- 
jourd’hui près de 8 millions d'impôts. Les Cambodgiens, refoulés 
vers l’ouest, ne forment plus en Basse-Cochinchine qu'une partie 
minime de la population. Pour étudier leur civilisation, si diflérente 
de celle qui fleurit en Annam, il faut donc aller les visiter chez 
eux. Je m'y suis déterminé, afin de mettre à profit le temps dont je 
pouvais disposer avant le départ de la commission préparée par le 
gouverneur de la Cochinchine et chargée d'explorer le bassin du 
Mékong. . 

Je quittai Saïgon au commencement de l’année 1866 sur une 
de ces petites canonnières si bien appropriées à la police des ar- 
royos. À bord, près d’un missionnaire à longue barbe et de quelques 
officiers français, des Cambodgiens formaient un groupe à part, et 
causaient en fumant leur cigarette. C’étaient des parens du roi No- 
rodom retournant chez eux après avoir assisté à l'exposition in- 
dustrielle et agricole qui avait inauguré en Cochinchine l'ère des 
fêtes de la paix. Ils avaient l'esprit tout rempli du spectacle auquel 
ils venaient d'assister. Ce qu'ils avaient le plus de peine à com- 
prendre, c'est que nous pussions à la fois distribuer des récom- 
penses et laisser aux exposans la libre disposition des objets qu'ils 
avaient apportés. Tant de magnanimité les confondait et leur faisait 
faire des retours sur eux-mêmes. Ces mandarins, puissans et ri- 
ches en dépit de l’exiguité de leurs appointemens, qui ne s'élèvent 
guère, pour les mieux rétribués, à plus de 1,000 francs par an, se 
paient tous de leurs propres mains sur la bête populaire, livrée 
presque sans défense à une impitoyable exploitation. Leurs exi- 
gences n'ont d'autre limite légale que celle de leur intérèt même, 
qu’une rapacité trop arbitraire mettrait bientôt en souffrance, puis- 
qu’elle provoquerait l’émigration dans une province voisine. Le 
neveu du roi, bambin de huit ans, a des bracelets d’or aux jambes 
et aux bras. Son cou est orné d’un collier bigarré composé de pla- 
ques d’or réunies par une ficelle à des morceaux de verre mélés de 

‘quelques pierres plus ou moins précieuses. Il ne porte de cheveux 
que sur la partie antérieure de la tête, du côté droit seulement. 
L'occiput est complétement rasé à l'exception de deux tresses. Son 
costume se compose, comme celui de tous les Cambodgiens, d'une 
veste courte et d’un langouti. Ce dernier vêtement est une sorte de 
jupon en étoffe de coton ou de soie qui entoure le bas du corps 
jusqu'aux genoux, et dont une extrémité, relevée entre les jambes, 
vient se fixer par derrière à la ceinture, les mollets restant nus. 
Cela rappelle assez les braies celtiques et le pantalon large des 
Grecs ou des Albanais. Cette tenue, plus virile que la longue robe 
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des Annamites, est généralement adoptée par les Siamois et par 
les Laotiens. 

Tout princes que sont mes compagnons de voyage, ce n’est pas 
sans quelque répugnance que je me vois contraint de m'étendre à 
côté d'eux, le soir venu, pour essayer de dormir. Après des siècles 
de luttes trop souvent sanglantes, les préjugés de caste et de classe 
ont à peu près, grâce à Dieu, disparu en France; mais pour un Eu- 
ropéen, si dégagé qu'il puisse se croire de préjugés, le contact 
avec les représentans d'une race jaune, noire ou cuivrée est tou- 
jours une épreuve. Ce n'est qu'après de longs efforts qu’on arrive, 
sinon à comprimer tout à fait ces mouvemens intérieurs, du moins 
à dominer ce qu'ils ont de trop impérieux. À ce moment, nous quit- 
tions le Donnaï pour entrer dans le Soirap. Nous étions tout près 
de la mer, qui envoyait jusqu'à nous ses parfums vivifians et ses 
eaux agitées. Le vent venait du côté de la France avec la mousson 
de sud-ouest, et je l'ai aspiré longtemps avant de m'enfoncer de 
nouveau dans les terres. Nous franchimes rapidement les deux Vai- 
cos pour tomber dans l’arroyo de la Poste, canal creusé en partie 
par la nature, en partie par la main de l’homme, et qui relie le 
grand fleuve du Mékong à la rivière de Saïgon. Il court comme 
une rivière de parc anglais entre deux rives couvertes d’aréquiers, 
de palmiers et de mille arbres et plantes aux fleurs multicolores, 
au feuillage varié. Ce ne sont plus ces éternels et monotones palé- 
tuviers des autres arroyos de la Cochinchine, arbustes amphibies, 
industrieux au point de conquérir sur l’eau de vastes provinces par 
l'enchevètrement de leurs racines envahissantes. Les barques qui 
nous croisent sout, suivant la coutume, couvertes de pavois. On 
pourrait croire que l'équipage s'occupe de sécher son linge, si l'é- 
quipage portait du linge, et si l'on ne voyait flotter à la place d’hon- 
ueur les trois couleurs françaises. 

L'arroyo de la Poste est célèbre en Cochinchine, où le riz pousse 
à merveille, mais où le pittoresque fait absolument défaut. Voici 
Mytho, chef-lieu d’une de nos trois anciennes provinces. Cette pe- 
tite ville, située au confluent de l’arroyo de la Poste et du Mékong, 
prenait une certaine importance; mais depuis l'annexion récente de 
Vinh-long, les Chinois l'ont un peu désertée, et son développement 
s'arrête, Au milieu des cases qui se pressent sur les quais, on re- 
marque l'établissement des sœurs de la Sainte-Enfance, qui ne 
sauraient manquer d'attirer les enfans rien qu’en leur inspirant le 
désir d’être bien logés dès ce monde. La citadelle est une vaste en- 
cæinte construite par les Annamites, et dans laquelle se trouvent 
renfermées presque toutes les habitations des Européens résidant à 
Mytho. Celle du commandant de la marine est une ancienne case 
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transportée là et remontée à grands frais à l’époque où l’enthou- 
siasme des premiers organisateurs de la conquête les portait à tout 
admirer sans réserve et à tout imiter sans discernement chez nos 
nouveaux sujets, leurs institutions comme leur architecture, 

En s'éloignant de Mytho, on découvre un paysage superbe. Rival 
des plus grands cours d’eau de l'Asie, le Mékong s'étend à perte de 
vue, et ses eaux se confondent dans le lointain avec les nuages aux- 
quels un ardent soleil les réunit par un rideau de vapeurs transpa- 
rentes. Ce n’est pas sans une émotion profonde que je me sens porté 
par les eaux du Mékong. Je dois bientôt remonter ce fleuve et con- 
courir pour ma part à recueillir des notions certaines sur ses sources; 
déjà je refoule son courant par la pensée, je suis brûlé par le soleil, 
et je serai peut-être un jour sur ses bords paralysé par le froid dans 
les montagnes du Thibet. Je n'ai jamais mieux compris l'idée de 
l'ancienne mythologie, qui donnait aux grands fleuves un dieu ou un 
génie pour père. A la vue du Mékong, l'image du Camoëns, qui com- 
posa sur ces rivages sa paraphrase du psaume Super fluinina Baby- 
lonis, me traversa l'esprit; je partageai les tristesses du grand exilé 
tempérées par ses espérances viriles, et je me sentis fortifié par ce 
souvenir subitement évoqué. 

Le Mékoug coule à cet endroit entre la province de Dinh-Tuong 
et les trois provinces que le traité de 1562 avait laissées aux Anna- 
mites. Il est couvert d'une multitude de barques dont un grand 
nombre porte le pavillon français. Toutes n'ont pas droit de l’arbo- 
rer; mais elles le hissent en fraude, parce qu'il couvre la marchan- 
dise. Les Annamites français sont en eflet dispensés de payer des 
droits à la douane cambodgienne en vertu du traité du protectorat. 
Les eaux étaient très basses, et la navigation était difficile, mème 
pour notre petite canonnière. J'arrivai enfin au lieu où le Mékong 
forme quatre bras, dont chacun a l'aspect d’un fleuve immense. C'est 
une position unique que nous dominons aujourd'hui par une conces- 
sion de terrain habilement choisie sur la langue de terre qui sépare 
le grand fleuve descendant du Laos du bras qui conduit au lac. La 
ville de Pnom-Penh, où le roi venait de transporter sa capitale, 
s'annonce au loin par une grande pyramide construite sur un mon- 
ticule, et qui fait espérer au voyageur qu'il va rencontrer une 
autre Bangkok reflétant dans un fleuve beaucoup plus beau que 
le Meïnam des monumens dont la bizarrerie n'exclut pas la gran- 
deur. L'illusion dure peu : Pnom-Penh n’est qu'un amas de cases 
en planches et en bambous, la plupart élevées au-dessus du sol 
sur des poteaux autour desquels les chiens, les porcs et les poules 
vivent pêle-mêle dans une intimité qui entraîne pour les habitans 
des inconvéniens de plus d’une sorte. Une grande rue sinueuse tra- 
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verse d’un bout à l’autre cetie ville relativement populeuse et la 
plus considérable du Cambodge. Ce fut jadis une cité de 50,000 âmes, 
Les guerres d'invasion, dont sa position dans le voisinage d'Hatien 
la faisait particulièrement souflrir, avaient réduit à 5 ou 6,000 en- 
viron le nombre des habitans. Depuis notre protectorat, la popula- 
tion a presque triplé. Les indigènes s’y entassent les uns sur les au- 
tres. Il y en avait près d’une centaine logés dans les trois maisons 
affectées par le roi à la résidence de l'officier français qui représente 
auprès de lui le gouverneur de la Cochinchine. Le roi, depuis qu’il 
est notre protégé, s'efforce d’imiter la France, et il a signifié à un 
grand nombre de ses sujets l’ordre d'abandonner leurs maisons 
pour les reconstruire sur un plan uniforme. Il veut que sa capitale 
soit digne de lui; c’est l’expropriation pour cause de caprice royal, 
sans qu’il soit, bien entendu, question d’indemnité. Norodom veut 
lui-même donner l'exemple, et il a fait marché avec un industriel 
français qui de sa vie ne fut architecte pour lui construire une villa 
en briques. 11 n’y a pas à s'inquiéter des dépenses, ce sont les 
Cambodgiens qui paieront. 

Je remis à un autre jour ma présentation au roi, et remontai 
le bras du lac jusqu’à Compon-Luon, gros village situé sur le ri- 
vage à 6 kilomètres environ de Houdon, la capitale qui venait 
d'être délaissée. Le résident français habitait là, ayant sa canon- 
nière mouillée au pied de sa maison et assez près du roi pour le 
diriger et le surveiller. Au moment de mon arrivée, ce poste était 
confié à M. de Lagrée, capitaine de frégate. Secondant avec autant 
d'énergie que d’habileté les vues de l'amiral de La Grandière, il a 
planté et affermi le drapeau français au Cambodge; c'est sous ses 
ordres que j'ai remonté le grand fleuve dont il avait en vain, pen- 
dant plusieurs années, essayé de sonder les mystères; les renseigne- 
mens des indigènes demeuraient aussi obscurs que les flots troublés 
du Mékong, et, quand on lui offrit de déchirer de sa main tous les 
voiles, il accepta sans hésiter. J'ai séjourné chez lui en attendant 
que l'expédition fût complétement organisée, je lui dois sur le Cam- 
bodge, qu’il connaissait à fond, la plupart des détails que je vais 
extraire de mes notes de voyage. Sa maison était en bois, couverte 
de chaume; mais il en avait été lui-même l'architecte, et pas un 
mandarin ne pouvait se vanter d’avoir un palais plus élégant, plus 
coquet et surtout mieux tenu. À côté et dans la même enceinte, une 
infirmerie, un corps de garde, un magasin et quelques dépendances 
complétaient cette résidence, annoncée de loin par un mât de pa- 
villon où flottaient nos couleurs. La construction de ce petit éta- 
blissement français sur un terrain consacré par la présence d’un 
magnifique banvan, l'arbre sacré dont l'ombre ne couvre d'ordi- 
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naire que les bonzeries, les pagodes et les tombeaux, avait mar- 
qué le terme de la lutte entre les deux influences rivales qui aspi- 
raient à prévaloir au Cambodge. Il m'a paru qu'il ne serait pas sans 
intérêt de rappeler les principaux incidens de cette longue bataille 
que nous avons souvent failli perdre, mais dont nous sommes enfin 
sortis victorieux. Aussi bien, puisque nous sommes désormais dé- 
finitivement établis dans ces parages, il importe de bien connaître 
et nos amis et ceux qui sont destinés à demeurer longtemps encore 
nos adversaires. 

Lorsque, par le traité signé à Hué en 1862, l'empereur d’Annam 
eut reconnu les droits de la France sur les trois provinces de la 
Basse-Cochinchine, le premier soin du gouverneur de notre nou- 
velle colonie fut d'assurer la tranquillité de nos frontières. Nous 
venions de couper en deux les domaines de Tu-Duc, qui conservait 
au sud-ouest de nos possessions les provinces de Vinh-long, An- 
giang et Hatien. Une des conditions du traité étant en effet la ré- 
trocession de Vinh-long, nous ne pouvions songer à étendre immé- 
diatement notre domination jusqu'au golfe de Siam, notre limite 
naturelle. La nécessité de posséder ces provinces, que nous avons 
été conduits à occuper depuis, n'avait pu d’ailleurs apparaître à 
l’auteur du traité de 1862 avec l'évidence que les événemens n'ont 
point tardé à lui donner. A l’est et au sud-est, nous étions bornés par 
le territoire annamite et par la mer; au nord-ouest, nous touchions 
au Cambodge, petit royaume alors fort ignoré. Les rares voyageurs 
qui l’avaient visité en passant ne nous avaient rien appris de son 
histoire. À la faveur de l’impénétrable mystère qui voilait, disait-on, 
le sens des inscriptions gravées sur les murailles des monumens en 
ruine, l'opinion s'était généralement répandue que l’histoire du 
Cambodge devait être écrite, à la façon des annales égyptiennes, sur 
les parois des temples, opinion désormais peu probable. J'ai vu le 
chef des bonzes du Cambodge lire devant moi, dans la grande pagode 
d’Angcor, quelques inscriptions choisies parmi celles qui semblaient, 
à en juger par la place qu’on leur avait assignée, devoir être les plus 
importantes. Il comprenait aisément les morceaux écrits dans l'an- 
cienne langue cambodgienne alors qu’elle était encore pure de tout 
alliage, et tout cela était relatif à des pèlerinages, à des cérémonies 
religieuses, à des événemens fort confus de la légende bouddhique, 
et n'offrait que peu d'intérêt au point de vue de l'histoire. Sans 
doute il n’est pas impossible qu'un jour quelque inscription serve 
à jeter une certaine lumière sur le passé de ce royaume; mais il est 
permis de craindre que les événemens dont il a été le théâtre 
n'aient jamais été écrits. À moins que quelque couvent de bonzes 
ne garde le dépôt de ces problématiques annales, il faut renoncer à 
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l'espoir d’être complétement éclairé sur les temps auxquels remon- 
tent la grandeur et la prospérité du Cambodge. Vers le milieu du 
xvr° siècle, des Portugais vinrent se fixer dans ce pays, où l’on re- 
connaît encore chez leurs descendans quelques traits de leur race; 
ils avaient laissé des mémoires qui eussent été, au moins pour l’his- 
toire de cette époque, une source précieuse d'informations; les 
Siamois les ont détruits. Ces Portugais, à leur arrivée dans le pays, 
demandèrent au roi un coin de terre. Celui-ci leur permit de déter- 
miner eux-mêmes l'espace dont ils avaient besoin. Ils déclarèrent 
humblement qu'ils en voulaient grand comme la peau d’un buffle, 
puis, renouvelant l'escamotage des compagnons de Didon, ils s’ap- 
proprièrent un terrain considérable. Depuis ce jour, les Cambod- 
giens disent volontiers d’un chrétien qu'il appartient au village de 
la peau qui s'étire. 

Quelques passages des livres chinois font mention du Cambodge 
comme de l’un des nombreux royaumes tributaires du Céleste-Em- 
pire. Ils le font mème dépendre, antérieurement au vu‘ siècle de 
notre ère, de la province, alors chinoise, du Founan ou Tonkin. S'il 
faut en croire leur témoignage, en l'année 616 de l'ère chrétienne, 
sous le règne de Yongti, de la dynastie des Soui, le pays de Cam- 
bodge, qu’ils appellent Tchinla, commence à payer tribut et à en- 
voyer des ambassadeurs au Fils du Ciel. Un des rois du Cambodge 
aurait secoué le joug du Tonkin, dont il se serait même emparé, 
ainsi que du royaume de Thsan-pan, en l’année 625. Ce dernier 
pays pourrait être l’ancien Ciampa, visité par Marco-Polo, com- 
pris aujourd’hui dans la province annamite du Binthuan, à laquelle 
nous touchons par celle de Bienhoa. Sous les Ming, les armées de 
Tchinla auraient soumis la Cochinchine tout entière. L'empereur de 
la Chine, dans ses luttes contre le Tonkin, ne dédaigne pas lui- 
même de rechercher l'appui du roi de Tchinla en 1076. Les rap- 
ports paraissent donc avoir été fréquens entre le grand empire et 
le puissant royaume. Le voyageur chinois dont Abel Rémusat a tra- 
duit la relation raconte que de son temps les habitans de Tchinla 
donnaient à leur pays le nom de Kamphoutchi, devenu bientôt Kamp- 
houtche. Les Cambodgiens d'aujourd'hui s'appellent eux-mêmes 
Khmer, et disent, en parlant de leur patrie, Sroc-Khmer, pays des 
Kmer, On ne peut s'empêcher néanmoins de reconnaître dans le 
Kambodia des Portugais, dont nous avons fait Cambodge, une cor- 
ruption évidente du mot Kamphoutche. 

D'un autre côté, on lit dans les annales de Siam que le pays de 
Sajam à été longtemps sous la domination du roi de Kamphoxa, et 
lui payait tribut. Phra-Ruang, prince de Sajam, affranchit son pays, 
Qui prit alors le nom de Thaï, c’est-à-dire libre, et modifia l'alpha- 
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bet cambodgien, exclusivement employé dans la suite pour écrire 
les livres de religion. Il résulterait de là que le Cambodge aurait, 
à certains momens de son histoire, englobé dans ses frontières 
élargies la plus grande partie de l'Indo-Chine. Je ne chercherai pas 
plus longtemps à remonter le cours ténébreux des âges. Une chose 
est certaine, le passé du Cambodge a été fort brillant. De gigan- 
tesques ruines en ont porté jusqu'à nous le glorieux témoignage, 
et nous n’avons pas tardé à en trouver la confirmation durant notre 
séjour au Laos. Dans un pays tributaire de la Birmanie et très voisin 
de la frontière de Chine, un vieux bonze nous interrogeait avec 
avidité sur le sort du Cambodge, qui portait dans ses livres le nom 
de Tepada-Lakhon, ou royaume des anges. Quant aux Cambodgiens 
eux-mêmes, ils ne savent rien de leurs origines et rien de leur his- 
toire. Déchus comme ils le sont, ils n'imaginent pas que leurs pères 
aient été capables de construire les monumens dont les ruines cou- 
vrent le sol de leur pays. M. de Lagrée, qui les a constamment in- 
terrogés sur ce point durant un long séjour, finit par obtenir d'un 
bonze réputé très savant le nom du fondateur d’Angcor. Quand il 
voulut comparer ce nom avec ceux qu'il avait recueillis déjà, il 
s’aperçut qu’il n'avait d'autre valeur qu'une épithète de fantaisie 
signifiant en français architecte du ciel. Nous ignorions absolument 
nous-mêmes, au moment de notre arrivée en Cochinchine, non-seu- 


lement le passé, mais encore l'état présent du peuple cambodgien, 
et un premier examen de la situation du royaume conduisit à dé- 
couvrir dans la nature de ses rapports avec ses voisins un obstacle 
sérieux à la légitime extension de notre influence dans l'Indo-Chine. 


IL. 


Le Cambodge renferme aujourd'hui une population qui atteint à 
peine un million d’âmes. Encore faut-il comprendre dans ce chiffre 
40,000 esclaves et 20,000 sauvages habitant les montagnes, où ils 
jouissent en fait d’une sorte d'indépendance. Ce petit royaume, 
moins peuplé que certains départemens français, ne pouvait par lui- 
même être pour nous un péril ou devenir même une cause de souci; 
mais le droit des gens tel qu’on le professe en Europe est chose 
fort peu connue en Orient, et le Cambodge confine à Siam, voisin 
relativement puissant qui lui a pris des provinces en employant 
tour à tour la force et la ruse. La cour de Bangkok et celle de Hué 
convoitaient toutes deux ce qui restait de ce royaume démembré. 
Dés 1795 en effet, le roi de Siam avait enlevé du Cambodge le 
jeune Ang-eng pour le soustraire aux violences de ses sujets révol- 
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tés, et il l'avait fait couronner plus tard à Houdon. Il avait pris pour 
se payer de ses services les provinces de Battambang et d'Angcor; 
l'empereur d’Annam de son côté n'avait pas déployé une activité 
moindre. Le gouvernement siamois dut même tout d'abord se réjouir 
de notre intervention, qui faisait échec à la politique ambitieuse des 
Annamites. Ceux-ci, appelés en 1810 par Ang-chan pour le secourir 
contre les Siamois, achevèrent la conquête des six provinces que 
nous possédons aujourd'hui sous le nom de Basse-Cochinchine, et s’é- 
tablirent même à Pnom-Penh, d’où ils gouvernèrent directement le 
pays jusqu'en l'année 1834. Non contens de tenir sous leur joug les 
infortunés Cambodgiens, ils essayèrent encore de leur imposer leurs 
coutumes; l'historien de Gyadinh, avec son triple orgueil de vain- 
queur, de lettré et de Chinois, ne craint pas d'écrire que l'empe- 
reur d'Annam accorda aux différens mandarins civils et militaires 
du Cambodge un costume de cérémonie. « Ainsi, continue-t-il, dis- 
paraissent chaque jour et peu à peu ces habitudes barbares qui 
consistent à se couper les cheveux, à porter des habits non fendus 
sur les côtés, à se ceindre le corps d’un langouti, à manger avec 
les doigts et à se tenir accroupi. » 

L'antipathie qui sépara toujours les deux races se changea d’un 
côté en haine inextinguible, de l’autre en mépris profond. Une loi 
cochinchinoiïse allait jusqu’à punir de la strangulation tout Anna- 
mite qui épouserait une Cambodgienne. L'intention de conquérir 
le royaume entier était bien évidente chez l'empereur d’Annam, 
et la déclaration du ministre d’état Phan-tan-gian (1), publiée par 
M. Aubaret, ne tient pas contre les faits. « En principe, dit-il, notre 
intention n’est point de nous emparer de ce pays; nous voulons, à 
l'exemple du ciel, laisser les hommes vivre et exister en paix; non, 
nous ne voulons pas la perte de ce petit royaume, comme le ma- 
chinent d’autres personnes au cœur plein de fiel. » Ces hommes 
sont les Siamois. Non contens des deux provinces arrachées à Ang- 
eng, et sous le prétexte de soutenir les intérêts de Ong-duong, le 
roi légitime, ils s’avancèrent pour chasser les Annamites. La lutte 
dura plus de dix ans entre les deux rivaux. De quelque côté que se 
fût prononcée la victoire, le Cambodge était condamné à disparaître; 
mais la paix fut signée, chacun garda ce qu’il possédait avant la 
guerre, et le partage définitif fut ajourné. Ong-duong s’engageait 
à payer à ses deux voisins un tribut périodique, et à ce prix les 
Siamois le placèrent sur le trône du Cambodge, non sans lui avoir 


(1) Phan-tan-gian a été ambassadeur à Paris. Il était gouverneur de Vinh-long. On 
sait qu'avec la résolution d’un héros de Plutarque il s'est empoisonné après la prise de 
eette province par la France pour ne pas survivre au serment qu'il avait fait à son maître 
de la lui conserver. 
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imposé l'obligation de laisser ses enfans à Bangkok, où ils devaient 
recevoir une éducation plus digne de leur naissance. En réalité, le 
roi de Siam voulait dans le présent s'assurer des otages et préparer 
pour l'avenir des instrumens à ses projets. 

A la mort de son père, Norodom, grâce à l'appui de son protec- 
teur intéressé, monta sur le trône. Si-vata, l’un de ses frères, se 
révolta sur-le-champ. Ce dernier prétendait au trône parce qu'il 
était le fils d’un roi couronné, tandis que Norodom, l'aîné, avait 
été conçu avant que leur père Ong-duong eût ceint la couronne 
dans une cérémonie solennelle considérée comme très importante 
d’après Les rites cambodgiens. Un oncle des princes, Senong-sôo, 
soutint la cause de Si-vata, agita la province de Baphnum, voisine 
de Pnom-Penh, et le roi s'enfuit à Bangkok sans tenter de résis- 
ter. Au mois de février 1862, il fut ramené dans ses états par les 
soldats du roi de Siam et rétabli à Houdon à là condition qu'il inau- 
gurerait son règne par l'abandon des provinces de Compong-soaï et 
de Pursat, comme son père avait signalé le sien en se laissant dé- 
powiller au profit du Laos de deux provinces limitrophes de ce pays, 
sur une partie duquel Siam exerce une souveraineté absolue. Pressé 
de posséder le pouvoir, Norodom souscrivit à tout, et le roi de 
Siam put être fier de son élève. À Bangkok, on prit acte de sa pro- 
messe, en déclarant toutefois qu'on n'en exigerait pas l'accom- 
plissement , si le roi du Cambodge se montrait docile aux conseils 
de ses amis. Norodom n'était donc que trop bien disposé au rèle 
de roi vassal qu’on voulait lui faire jouer. L'arrivée des Français en 
Gochinchine enlevait définitivement aux Annamites, fort occupés à 
se défendre, toute idée de conquête, et le roi de Siam se mit en 
devoir de s’assimiler les restes d’une mation dont il avait en quelque 
sorte pétri le souverain de ses propres mains. 

Les choses en étaient là au moment de la prise de Saïgon. Ce 
court exposé permet d’apercevoir l'intérêt qui devait nous con- 
traindre à imtervenir, et aussi de pressentir les difficultés qui nous 
ont arrêtés quelque temps. Le moment était décisif. Les Anglais, 
qui ne sont cependant pas à l’étroit dans les Indes, ont vu leurs 
desseins contrariés par notre présence dans l'empire d’Annam. La 
peur qu’ils inspiraïent à la cour de Siam a longtemps empêché celle- 
ci d'accorder aux nations européennes le droit d’avoir un consul à 
Bangkok. Aujourd'hui ils ont gagné du terrain, et jouissent dans les 
conseils du gouvernement siamois d’une influence considérable. 
Ils eussent tenu pour un véritable succès politique d'amener le roi 
Phra-maha-mongkut, fort disposé à suivre ce conseil, à s’annexer 
purement et simplement le Cambodge. On sait trop bien ce que 
cache d'ordinaire la tendresse portée par l'Angleterre à ses cliens 
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pour ne pas douter un peu du désintéressement qu'elle affecte en 
témoigoant à Siam tant de sollicitude. Ses éclatans succès dans le 
passé autorisent tous ses rèves d'avenir; elle s'irrite de rencontrer 
sur son chemin des rivaux qu'elle croyait avoir pour jamais expul- 
sés de l'Asie. De Moulmein, elle guette déjà Bangkok, et, ne pou- 
vant prendre elle-même le Cambodge, elle s'efforçait d'enrichir un 
ami dont elle se croyait assurée d'hériter. En attendant, on se mé- 
pageait la facilité de nous entourer d'ennemis dans notre nouvel 
établissement. Il y avait plus encore : le royaume du Cambodge com- 
mande la vallée inférieure du Mékong; une baïterie placée sur la 
pointe de la douane fermerait au commerce le passage des quatre 
bras de ce fleuve, et nous ne pouvions admettre que la prospérité 
de notre colonie de Saïgon, appelée à réunir un jour dans son port 
tous les produits de l'intérieur, dépendit absolument d'une nation 
étrangère qui, conseillée comme elle l'était, devait nous être le plus 
souvent hostile. Ces considérations étaient décisives, et l'indépen- 
dance du Cambodge dut apparaître bientôt comme une condition 
essentielle au développement et presque à l'existence de la Cochin- 
chine française. Dans l’état de faiblesse où se trouvait réduit le 
royaume, l'indépendance était impossible sans un protectorat. Les 
droits de suzeraineté de la France, substituée à Tu-Duc, étant dès 
le principe au moins égaux à ceux de Siam, nous pouvions les dé- 
clarer les uns et les autres éteints par compensation. Un traité nous 
créerait des droits nouveaux et exclusifs, Siam serait définitivement 
écarté. C'est vers ce but que durent se diriger tous les eflorts des 
oficiers français, devenus diplomates. 

Un chef cambodgien, Senong-sôa, l'oncle du roi Norodom, avait 
cherché un refuge sur notre territoire pour échapper aux Siamois, 
et le premier ministre de Siam adressa immédiatement à l’ami- 
ral Board une demande d'extradition qui ne fut point accueillie, 
Cet acte dut faire réfléchir la cour de Bangkok sur nos intentions 
à l'égard du Cambodge; il ouvrit en quelque sorte les hostilités. 
Pour amener Norodom à traiter avec nous, il importait de marquer 
une différence entre la manière dont nous entendions user du pro- 
tectorat qu'il nous accorderait et la façon oppressive dont le roi de 
Siam exerçait son huniiliante suzeraineté. Il ne pouvait être ques- 
tion pour nous ni d'hommages ni de redevances; nous n'avions qu’un 
résultat à atteindre, l'autonomie du Cambodge. C’est selon cet esprit 
que furent dirigées toutes les négociations. Le roi d’ailleurs en dési- 
rait depuis longtemps l’ouverture; il avait l'instinct que Siam se relà- 
cherait de ses exigences le jour où il lui faudrait compter avec nous. 
Pour les mêmes raisons, cette dernière puissance redoutait l'inter- 
vention française, et le général siamois Phnéa-rat, logé aux portes 
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du palais royal, redoubla de vigilance. Il mit à remplir ses fonc- 
tions de surveillant et de tuteur une conscience farouche; jamais 
la plus scrupuleuse des duègnes ne s’ingénia davantage pour sauver 
son précieux dépôt. Le roi ne disait pas un mot qui ne fût entendu, 
ne faisait pas un geste qui ne füt surveillé, et les lettres mêmes 
qu’il eut à écrire au commandant français de l'un des cercles fron- 
tières commençaient par ces mots : « le roi et le général siamois. » 
11 fallait éviter dans le début de nos relations avec la cour de Houdon 
toute manifestation éclatante, agir avec prudence pour arriver à 
soustraire le roi sans secousse à une sujétion aussi incompatible 
avec sa dignité qu'avec nos propres intérêts. Sous des prétextes di- 
vers, nos bâtimens sillonnèrent le Mékong. Les officiers évitaient de 
séjourner longtemps au même lieu pour ne pas soulever de dé- 
fiances prématurées; ils entrèrent peu à peu en relations directes 
avec le roi. Leurs instructions leur défendaient de reconnaitre en 
aucune facon la tutelle du Siamois et de souffrir un intermédiaire 
quelconque entre eux et sa majesté cambodgienne. L'aviso à vapeur 
le Gyadinh fut le premier navire francais désigné par l'amiral de 
La Grandière pour stationner dans les eaux du Cambodge. Le roi 
accueillit avec empressement son commandant, M. de Lagrée, et 
luï accorda sur-le-champ, pour y établir un dépôt de charbon, l'em- 
placement que nous occupons encore vis-à-vis Pnom-Penh. Noro- 
dom poussa même la courtoisie jusqu'à venir sans retard à bord du 
Gyadinh; il fut accompagné, il est vrai, par le Siamois. Il manifesta 
le désir de rendre visite au nouveau gouverneur de la Cochinchine; 
mais ce n’était là qu’un caprice d'enfant curieux auquel il renonca 
bientôt lorsque son tuteur lui eut fait comprendre la portée poli- 
tique d'un pareil voyage. 

A mesure que le représentant de la cour de Bangkok sentait 
augmenter ses craintes et qu’il entrevoyait mieux l'émancipation 
prochaine de son pupille, il devenait plus exigeant. Bien qu'il 
fût écarté de toutes les audiences accordées aux Français, il s'ar- 
rangeait pour ne pas perdre un mot de ce qui s'y disait. Jl aflec- 
tait de ne se montrer en public que dans un appareil somptueux 
dont le luxe éclipsait celui du roi lui-même. Il prenait partout des 
airs de maître, et ses soldats, copiant les allures de leur chef, sou- 
mettaient le marché à un pillage quotidien. Cette manière d'agir, 
très blessante pour un peuple, si déchu qu'on le suppose, faillit 
amener une révolution au profit de Phra-kéo-féa (1), jeune frère du 
roi, à qui sa haine des Siamois faisait une sorte de popularité. Notre 


(1) 11 a été depuis interné à Saigon, et la révolte de 1866, suscitée par Pou-quambo, 
s’est autorisée de son nom. 
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présence seule empêcha la révolte; le général siamois le sentit, et, 
ne voulant pas assister plus longtemps au spectacle, si pénible pour 
lui, des progrès de notre influence, il saisit cette occasion pour an- 
noncer qu'’obligé d’aller chercher des ordres nouveaux il laisserait 
son frère pour tenir sa place auprès du roi. Il jugeait d’ailleurs 
utile d'emmener à Bangkok l’auteur d’une insurrection qui aurait 
pu compromettre le repos d'un état tributaire de Siam, et il espé- 
rait qu'une année pissée dans un couvent et sous l’habit des hbonzes 
inspirerait au jeune prince de meilleurs sentimens. C’est ainsi qu'il 
masqua sa retraite. Quant à nous, nous venions de rendre un ser- 
vice, d'exercer en quelque sorte à l'avance notre protectorat. Le 
moment était donc favorable pour le faire reconnaître régulièrement, 
sauf à n’en tirer que plus tard toutes les conséquences. 

L'amiral de La Grandière, mettant ces circonstances à profit, ar- 
riva sur-le-champ à Houdon. Le roi, un peu surpris peut-être, et 
ne comprenant qu'avec peine le sens du mot jrotectorat, encore 
plus difficile à définir en cambodgien qu’en français, consentit fa- 
cilement à revêtir de son sceau un traité en dix-neuf articles, dans 
lequel le protectorat de la France sur le Cambodge, solennellement 
proclamé, était entouré de toutes les garanties que nous désirions 
obtenir. 1] fut entendu que jusqu'à la ratification de l'empereur des 
Français la convention n'avait qu’une valeur éventuelle. Nous ve- 
pions d'amener le roi à faire acte de volonté souveraine et à prendie 
avec nous un engagement formel, nous pouvions croire à un premier 
succès. À peine cette nouvelle fut-elle parvenue à Siam qu'elle y 
souleva des colères dont le retentissement effraya notre nouveau 
protégé au point de lui faire oublier sa parole et de nous créer de 
véritables embarras. 

Le kalahom (1) déclara nettement au commandant du Forbin, 
envoyé à Bangkok à l’occasion de la mort du consul de France, 
que le roi du Cambodge n’était qu'un vice-roi vassal de Siam, qu'il 
n'avait pas le droit de traiter avec nous, et que ses intérêts ne pou- 
vaient se régler qu'à Bangkok; puis, se radoucissant, il fit très 
clairement entendre que son maître serait disposé à partager 
avec nous ce qui restait de l’ancien royaume cambodgien. Nous 
nous trouvions en face d'aflirmations précises, la réponse dut être 
Catégorique. Il fut en effet ofliciellement signifié au kalahom que 
cette prétendue vassalité du roi du Cambodge n’avait jamais été 
reconnue par la France, qui était résolue à n’accepter aucun inter- 
médiaire pour traiter avec lui. On tirait à Bangkok de la mission 
confiée à M. de Montigny en 1855 un argument contre nous, et l’on 


(1) Premier ministre du roi de Siam. 
TOME Lyxix, — 1809, 
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essaya de prouver que ce plénipotentiaire, dans ses conférences avec 
le gouvernement siamois, avait toujours reconnu la vassalité du 
Cambodge. Gette assertion était dénuée de tout fondement. 1] suffit 
de raconter les faits pour le constater. Cette petite digression rétro- 
spective aura un autre avantage, elle fera voir à nu les ressorts qui 
mettaient en mouvement la politique siamoise. 

M. de Montigny ayant exprimé l'intention de faire un traité de 
commerce avec le Cambodge, non-seulement on ne lui fit aucune 
opposition, mais encore on lui conseilla de s'emparer, au nom de h 
France, de l'île de Phu-Quoe, située en face du port cambodgien de 
Compot, dans le golfe de Siam, et peuplée d'Annanites. Évidemment 
les hommes d'état siamois avaient cherché de cette manière à susci- 
ter entre Français et Annamites un conflit dont ils auraient profité, 
D'un côté, le roi de Siam écrivait à M. Miche, aujourd'hui évêque de 
Saïgon, pour le prier de mettre au service de M. de Montigny ses 
lumières, sa connaissance du pays et de la langue; de l'autre, il fai- 
sait dire secrètement au roi du Cambodge que, s’il avait le malbeur 
de traiter avec les Français, il s’en repentirait. Le roi Ong-duong, 
sur la nouvelle de l’arrivée de l'ambassade française, avait or- 
donné de réparer la route entre Houdon et Compot, et s'était préparé 
à faire à M. de Montigny une réception magnifique; mais il conçut 
une véritable épouvante à la lecture de la leitre venue de Bang- 
kok. Quand il apprit que le même navire qui conduisait le plénipo- 
tentiaire français portait aussi un agent du roi de Siam, sa terreur 
ne connut plus de bornes; il se garda bien de venir à Compot au 
rendez-vous qu’il avait donné, et commenca immédiatement sa wi- 
site annuelle aux pagodes pour que M. de Montigny ne le rencontrt 
pas dans sa capitale, s'il se décidait à venir le chercher jusque-l. 

Puisqu’en 1855 il fallait employer secrètement les menaces pour 
empêcher Ong-duong de traiter avec nous, on lui reconmaissait donc 
le pouvoir de le faire. Pourquoi le successeur d'Ong-duong serait-il 
déclaré déchu d’un droit qu'avait son père ? Après avoir été long- 
temps contraint de soufrir l'intervention de Siam dans ses allaires, 
le roi de Cambodge nous avait, par une convention librement con- 
sentie, créé des droits et des devoirs contre lesquels les protestations 
du gouvernement siamois demeuraient désormais sans valeur. 

Le général Phnéa-rat, qui était allé conduire Phra-kéo-féa à 
Bangkok, avait conquis un tel ascendant sur le roi que nous n'au- 
rions probablement pas aussi aisément réussi, s'il fût resté à Houdon. 
Heureusement il n’y avait laissé que son frère, mandarin de peu 
d'influence, qui, se tenant à l'écart, exerçant de loin une surveil- 
lance inactive, ne sut rien prévoir ni rien empêcher. Quand il ap- 
prit que la convention était signée, il se sentit blessé cruellement 
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dans son orgueil de Siamois et dans son amour-propre de diplo- 
mate ; il devint violent, comme tous les gens timides brusquement 
arrachés à leur torpeur, et menaça Norodom de la colère de son 
maître, dont les Français seraient impuissans à détourner les re- 
doutables effets. Il l'engagea en outre à joindre une lettre de re- 
grets et d'excuses au message qu'il adressait lui-même à Bangkok 
pour porter à la connaissance du kalahom les graves événemens qui 
venaient de s'accomplir. Norodom, tout éperdu, eut la faiblesse d’y 
consentir. IL écrivit qu'il avouait ses torts, qu'il n'aurait pas dû si- 
guer sans consulter le roi de Siam , mais qu'il avait été surpris lui- 
même, et qu’il n’avait pas pris le temps de réfléchir aux consé- 
quences d’un acte dont il se repentait trop tard. Pour qui connaissait 
le roi, il y avait au moins autant de calcul que de terreur dans ce 
langage. Sa lettre pouvait passer pour un indice de la politique 
qu'il s'était déterminé à suivre. Il voulait paraître subir une pres- 
sion de notre part, ne doutant pas que Siam ne finit par reculer 
devant notre volonté. Nous sachant matériellement désintéressés, 
parfaitement instruit du prix que nous aitachions à l'indépendance 
de son royaume, il était résolu à nous laisser faire, à nous créer au 
besoin, pour sortir lui-même d’embarras, des obstacles qu'il nous 
savait assez forts pour surmonter, à se tenir prêt, en un mot, à 
jouir de la liberté que nous lui aurions rendue sans que Siam fût 
fondé, quoi qu'il arrivât, à lui imputer la responsabilité des évé- 
nemens. 

L'avenir avait, il faut bien le reconnaître, certains points ob- 
scurs qui justifiaient les inquiétudes de Norodom. A cette époque, 
l'ambassade annamite était à Paris; son but n’était un mystère pour 
personne en Cochinchine, et l’on ne tarda point à en être informé 
au Cambodge. Les Siamois parlaient de la prochaine évacuation 
des Français comme d’un événement assuré, et de son côté un 
agent de Tu-Duc, plus affirmatif encore, venait réclamer à Houdon 
le tribut triennal. 11 n’était certes pas probable que Phan-tan-gian 
et ses collègues réussissent dans leurs négociations; cependant, 
lorsqu'on connaît les faits et les hésitations, fort naturelles d'ail- 
leurs, qui ont précédé la résolution définitive de la France, on est 
porté à trouver dans la perspicaeité de l'esprit du roi une sorte d’ex- 
cuse pour la faiblesse de son caractère. Norodom était d'autant 
plus troublé qu'il ne se rendait pas un compte exact du temps né- 
cessaire pour communiquer avec la France, et que Barigkok, con- 
fiante dans les ressources de sa diplomatie, annonçait que la rati- 
fication du traité serait refusée par l’empereur Napoléon IIL. 

Cependant la colère du roi de Siam, qui venait d'apprendre les 
événemens du Cambodge, s'apaisa tout à coup; il croyait avoir 
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trouvé dans la lettre de Norodom le moyen de tirer de nous une 
éclatante vengeance, dont il remit le soin à son fidèle Phnéa-rat. 
L'agent habile dont le départ subit avait tant contribué à notre 
succès dut se préparer à retourner à Houdon. 1l apportait un projet 
de traité qu’il avait ordre de faire signer à tout prix par le roi du 
Cambodge ; le sachant homme de ressources et d'énergie, on lui 
laissait le choix des moyens. Ce traité avait pour but de définir, en 
l'accentuant davantage, la vassalité de Norodom, qui y était appelé 
vice-roi et simple gouverneur du Cambodge. Le roi de Siam avait 
pris la peine d'écrire de sa main le préambule de cet acte diploma- 
tique. 1l voulait, disait-il, annoncer à tous que le Cambodge est un 
état tributaire du royaume de Siam, auquel il doit hommage, et par 
lequel il est protégé depuis longtemps. IL s'était fait attribuer par 
l’article 6, et malgré une restriction illusoire, le droit de nommer 
désormais suivant son bon plaisir les gouverneurs du Cambodge. 
L'article 7 réservait également à la cour de Bangkok la nomination 
des gouverneurs des provinces cambodgiennes. Quant au traité 
français, il n’en était pas question, on ne daignait pas le discuter, 
on le considérait comme n'’existant pas. Phnéa-rat, arrivant à Hou- 
don à l’improviste, agit avec promptitude, habileté et vigueur. 
Sans laisser à Norodom le temps de se reconnaitre, il lui déclara 
que le roi de Siam, profondément irrité contre lui, consentait à le 
voir devenir sujet de la France; son traité avec nous n'avait pas 
d'autre signification, les consuls des autres nations l'avaient pro- 
clamé très haut à Bangkok, et ils voyaient une preuve irrécusable 
de cette sujétion dans la clause qui excluait du Cambodge tous les 
représentans des puissances européennes. On devine facilement d'où 
pouvaient provenir les insinuations de ce genre. Le roi de Siam, 
continuait Phnéa-rat, ne prétendait rien empêcher. Seulement No- 
rodom, abandonnant son royaume et trahissant son peuple, était 
par cela même incigne du trône, et Si-vata, jusque-là retenu à 
Bangkok, allait être mis en liberté. La couronne des rois du Cam- 
bodge était en dépôt dans la capitale de Siam; elle y resterait, et, 
en supposant qu'il conservât son trône, Norodom ne serait jamais un 
roi couronné. De plus sa majesté siamoise jugeait le moment venu 
d'accepter les deux provinces de Compong-soai et de Pursat, qui lui 
avaient été si gracieusement offertes au commencement du règne. 
Phnéa-rat ajoutait que les volontés de son maître ne dépassaient 
pas les limites de la justice et de la modération, et ne craignait pas 
d'affirmer qu’elles seraient imposées à la France même par la force 
dans une guerre en prévision de laquelle le gouvernement siamois 
s'était assuré le concours d'’alliés puissans. Pour conjurer tant de 
périls, il restait au roi Norodom une dernière ressource : il n'avait 
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qu'à signer un traité qu'on lui promettait de tenir secret, et qui 
n’était en réalité qu’une précaution prise contre les Français. Le roi 
de Siam daignerait alors se transporter en personne à Compot, où 
Norodom viendrait le recevoir, et ses torts seraient oubliés. Ges 
manœuvres eurent un plein succès; Phnéa-rat, avant que M. de 
Lagrée le sût à Houdon, emportait du palais le traité signé par le 
roi. On était en novembre 1863; les ratifications furent envoyées 
de Siam le 22 janvier suivant, et c’est seulement au mois d’août 
1864 que nous apprîmes l'existence et la teneur de ce traité par un 
journal anglais de Singapore qui le publia en entier. 

Le rusé diplomate siamois sentait bien quel intérêt il y avait 
pour lui à tromper la France sur le but et le véritable résultat de 
sa mission, L'arrivée à Houdon d'un grand mandarin de la cour de 
Bangkok ne pouvait manquer de préoccuper M. de Lagrée, dont l’es- 
prit toujours en éveil commençait à s’accoutumer aux ruses de cette 
diplomatie orientale. Cette difficulté n'avait point embarrassé Phnéa- 
rat; il s'était pourvu d’un prétexte. Résolu à éviter toute conférence 
avec le représentant officiel de la France, qui n'aurait pas facile- 
ment pris le change sur ses desseins, il fit adresser par le roi de 
Siam à M. Miche une lettre informant ce dernier que le couronne- 
ment de Norodom aurait lieu dans quinze jours. Se sentant pris tout 
à coup d'un saint zèle pour la religion catholique et d'un grand res- 
pect pour le chef vénérable des chrétiens du Cambodge, il vint le 
visiter à Pinhalu. Il avait une escorte de deux cents gardes, une 
suite de douze éléphans couverts de housses écarlates lamées d’or, 
dont l’un, le plus richement paré, le portait lui-même. Quel ne dut 
pas être l’étonnement de l'humble évêque missionnaire en voyant 
l'ambassadeur du roi de Siam arriver devant sa demeure en aussi 
somptueux équipage et lui remettre une lettre de son souverain! La 
France n'étant depuis longtemps connue dans ces contrées que par 
les prêtres des missions, Phnéa-rat affectait de croire que l'évêque 
la représentait officiellement, et passait dédaigneusement devant la 
porte de M. de Lagrée sans même faire arrêter son cortége. Quant 
à M. Miche, étranger à la politique par la nature de ses goûts 
comme par celle de ses fonctions, il ne vit que ce qu’on voulut lui 
montrer, n’entendit que ce qu’on voulut lui dire, et s'empressa d'in- 
former M. de Lagrée du prochain couronnement. Ainsi le traité 
était fait, et personne n’en soupçonnait l'existence; Phnéa-rat avait 
réussi. 

Cependant le bruit se répandit bientôt au Cambodge que le roi de 
Siam se déterminait à renvoyer à son légitime possesseur l'antique 
couronne des vieux princes cambodgiens, mais qu'il se réservait de 
la placer lui-même sur la tête de Norodom en lui conférant, au jour 
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qu’il lui conviendrait de fixer, une investiture solennelle qui le con- 
stituerait définitivement son vassal. L'opinion publique donnait 
d'avance à la cérémonie cette signification, et chacun se deman- 
dait curieusement quelle serait notre attitude. Il devenait urgent 
d'éclairer le roi et de lui rendre sa confiance en nous, qui paraissait 
fort ébranlée. M. de Lagrée n’hésita point à lui ouvrir les yeux sur 
une situation qui était pour la France pleine d’ennuis et pour li 
grosse de périls. Norodom remercia M. de Lagrée avec effusion de 
ses conseils. À l’en croire, c'était la première fois qu'il voyait claire- 
ment où Siam en voulait venir. La cour de Bangkok se considérerait 
après le couronnement comme souveraine maîtresse du Cambodge; 
mais il était résolu à tromper ses calculs. Il voulait se couronner 
lui-même à Houdon, en présence de son peuple, et il exprima le 
désir de voir le gouverneur de la Cochinchine assister à la céré- 
mouie. Il aflirma en outre que l’époque n'en était pas fixée, et qu'il 
saurait trouver des prétextes pour la retarder jusqu'à l’arrivée de 
la réponse attendue de Paris relativement au traité du protectorat. 
« Siam, répétait-il sans cesse, est devenu tendre avec moi. » Un pa- 
reil revirement, dont il était impossible de deviner les causes, était 
bien fait pour nous surprendre. Le roi de Siam annonçait par un 
message solennel et spécial que le couronnement aurait lieu dans 
quinze jours, et nous apprenions d'un autre côté que l'époque 
n’en était pas fixée ! Évidemment on se jouait de nous à Bangkok. 
M. de Lagrée dissimulait son inquiétude. Par la franchise de ses 
allures comme par la courtoisie de ses manières, il exerçait sur No- 
rodom une influence toute personnelle, et, quand il se sentait maître 
de lui-même, celui-ci y cédait toujours. 11 commit l'imprudence de 
témoigner publiquement son amitié aux officiers français avec une 
sorte d'expansion joyeuse. Ses visites à M. de Lagrée devinrent plus 
fréquentes; il jouissait d'une trêve dont il aurait voulu prolonger la 
durée commè un écolier en vacances. Phnéa-rat, à qui ne pouvait 
échapper ce changement dans les dispositions du roi, savait par ex- 
périence combien il était facile de l’entrainer, et il crut le moment 
venu de lui faire prendre envers Siam un engagement nouveau. 
On se rappelle que, lors du traité secret, le roi de Siam avait pro- 
mis de se rendre dans le port cambodgien de Compot pour y at- 
tendre Norodom. Phnéa-rat annonça que son maître songeait à 
quitter sa capitale, et allait arriver les mains pleines de pardons. 
Afin de ne pas empoisonner par des embarras nouveaux la joie que 
Norodom devait ressentir à la flatteuse nouvelle de cette auguste 
visite, Phnéa-rat souscrivait d'avance à toutes les exigences des 
Français, et ne mettait à cela qu’une condition, c’est que Norodom 
s'engagerait à boire l’eau du serment en présence du roi de Siam. 
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C'est la manière de jurer obéissance et fidélité. Il s'agissait donc 
encore une fois pour Norodom de se déclarer sujet de Siam et simple 
gouverneur du Cambodge. Sur ces entrefaites, des matelots français 
pris de vin causèrent quelque désordre dans la ville et jusque dans 
la maison de la mère du roi. Le mandarin siamois exploita cet inci- 
dent, en augmenta les proportions, et finit par obtenir de Norodom 
effrayé la promesse de se rendre à Compot. Il s’empressa de ré- 
pandre cette nouvelle, de parler de l'eau du serment, et n’omit rien 
de ce qui pouvait compromettre le roi. Satisfait d'y être parvenu, il 
s'empressa de quitter Houdon, laissant M. de Lagrée aux prises avec 
des énigmes, et Norodom plus embarrassé que jamais, n'osant ni 
parler ni se taire, lié des deux côtés par des traités, et réduit à jouer 
un rôle passif entre deux adversaires plus forts que lui, avec lesquels 
il avait tour à tour signé des engagemens contradictoires. 


IT. 


Peu de jours après le départ du Siamois, Norodom profita de sa 
liberté pour se rendre à bord du Gyadink. N essaya d’être expan- 
sif; mais son courage ne put lui faire dépasser les demi-confidences. 
« Je connais Siam mieux que personne, dit-il aux officiers du bâti- 
ment; On vous y craint, on ne vous y aime point. Ne croyez pas 
qu'on ait à la cour de Bangkok de l’aversion pour les Anglais. On les 
pousse au contraire autant qu'on est poussé par eux. Depuis plus 
d'un an, les Siamoïis m'engagent à faire un traité avec l'Angleterre, 
et l'on m'a fait récemment à cet égard de nouvelles ouvertures. Le roi 
de Siam ne désire ma présence à Compot que pour essayer d'agir 
sur moi par l'influence religieuse. C’est lui qui à Bangkok m'a re- 
vêtu de l'habit des bonzes, je suis son filleul en religion, et c’est 
un lien puissant dans nos deux pays. S'il tarde à venir à Compot, 
la saison ne me permettra plus d'entreprendre ce voyage, et je m'en 
réjouirai, car je ne le ferai qu’à contre-cœur. Quand on veut m’ar- 
racher une promesse, un acte ou surtout une signature, je refuse 
en disant que je suis dominé par vous. » Il n'avait pas toujours 
trouvé la force de résister, et cette dernière phrase cachait un cui- 
sant remords. Ses paroles témoignaïent d’ailleurs d’une vue assez 
claire de la situation, et ses calculs, où il entrait plus de prudence 
que de dignité, apparaissaient tous les jours avec plus d’évidence. 
Enfin le 41 janvier 1864 ou apprit qu'un bateau à vapeur siamois 
venait de mouiller à Compot. Le roi donna immédiatement des or- 
dres pour son départ. Ce voyage était un échec pour notre politi- 
que, et M. de Lagrée cherchait le moyen de l'empêcher quand il 
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apprit, non sans surprise, qu’au lieu du roi de Siam il n’était arrivé 
qu'un simple mandarin chargé par son maître d'une lettre pour No. 
rodom. Sous un prétexte quelconque, le roï de Siam s’excusait de 
ne pouvoir assister au couronnement, ni même venir à Compot, Il 
annonçait néanmoins que Phnéa-rat devait apporter la fameuse cou- 
ronne quelques jours plus tard. Le roi de Siam jouit dans une partie 
de l’Indo-Chine bouddhiste d'une sorte de vénération religieuse ana- 
logue à celle qu’inspire aux musulmans le sultan de Constantinople, 
La perspective de recevoir la visite d’un tel personnage ne flattait 
pas médiocrement Norodom, et cette considération, qu'on fit valoir 
pour hâter la conclusion du traité secret, ne fut peut-être pas sans 
influence sur la signature de cet acte. Ce résultat une fois obtenu, 
le roi de Siam devait perdre toute envie de venir à Compot. Phnéa- 
rat le savait bien quand il obtint de Norodom la promesse d'aller 
boire l’eau du serment; mais peu lui importait au fond que la céré- 
monie eût lieu ou non : tout le monde savait que le roi du Cambodge 
y avait consenti, et cela suffisait. 

Tandis que M. de Lagrée ne voyait dans la douceur et la modé- 
ration de la cour de Siam qu’un motif de plus de se tenir sur ses 
gardes, Norodom, oublieux de sa dignité, avait peine à contenir sa 
joie. On affectait de le traiter avec une légèreté dédaigneuse, mais 
on allait lui rendre sa couronne! Il ne pensait qu’à cela, ne parlait 
que de cela. Il donna des ordres pour que rien ne manquât à l'éclat 
des fêtes, et les préparatifs commencèrent. Les bonzes. consultés, se 
recueillirent; ils déclarèrent que le 3 février était un jour propice 
et désigné par le ciel. Le gouverneur de la Cochinchine fut invité à 
se rendre à Houdon, ou du moins à y envoyer un représentant, qui 
serait reçu avec tous les honneurs usités, et occuperait une place 
au moins égale à celle de l'envoyé siamois, quel qu'it fût, Tout 
était donc réglé d'avance. Le roi se montrait joyeux de tenir le pre- 
mier rôle dans une cérémonie imposante. Il attendait impatiemment 
les Français. C’est devant eux surtout qu'il tenait à se montrer dans 
l'appareil antique de la puissance, depuis longtemps disparue, des 
vieux rois du Cambodge. 

On entrait dans la période favorable aux cérémonies religieuses; 
le chef d'état-major du gouverneur de la Cochinchine était arrivé 
à Houdon; rien ne manquait plus pour le couronnement, si ce n’est 
la couronne. Des courriers parcouraient à toute bride la route de 
Compot, les bonzes redoublaient leurs prières, le roi, tout agité, 
prodiguait les ordres et les contre-ordres. On attendit autant qu'on 
put attendre; mais il fallut enfin se rendre à l'évidence. Siam avait 
simplement voulu placer Norodom dans une situation fausse vis-à- 
vis de nous et nous attirer nous-mêmes dans une ridicule impasse. 
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Notre protégé s'en tira fort habilement. Il décida que, par égard 
pour la France, les fètes auraient lieu, et qu'on omettrait seulement 
les cérémonies nécessitant les insignes qu'il n'avait pas. Nous ne 
pouvions exiger davantage. Aucun doute ne pouvait s'élever sur la 
bonne foi du roi, qui avait réuni autour de lui tous ses gouverneurs 
de provinces. L'occasion était bonne pour faire ressortir aux yeux 
de ceux-ci ce qu'avait d'étrange la conduite du gouvernement de 
Bangkok, et il fut facile, en intéressant leur amour-propre dans la 
question, de détourner sur la cour de Siam, déjà impopulaire, le 
coup qu’elle voulait nous porter. Les fêtes eurent lieu en effet, ainsi 
que la cérémonie religieuse appelée serttrachat ou élévation du 
parasol, qui consiste à placer au-dessus du trône un parasol à cinq 
étages, et qui est presque aussi nécessaire pour compléter un roi 
que l'imposition même de la couronne. Ravi de voir pour la première 
fois au-dessus de sa tête cette sorte de quintuple diadème, Norodom 
s'écria dans un transport de reconnaissance et de joie : « Je consi- 
dère l'empereur des Français comme mon père et l'amiral comme 
mon frère ! » Il aurait pu ajouter que Siam s’obstinait à vouloir être 
sa mère, mère exigeante et rusée qui n’abandonnait pas l'espoir de 
supplanter les mâles de la famille. Le lendemain, Norodom vint à 
bord de la Mitraille vètu d'un uniforme d'officier de marine en 
drap assez frais, aux manches couvertes de broderies. Il portait en 
outre un pantalon blanc, une lourde casquette ornée jusque sur la 
visière d'une large broderie, un ceinturon doré, un sabre à poignée 
d'ivoire de forme européenne, et, comme protestation contre les 
exigences de l'étiquetté qui l’emprisonnaient dans une telle tenue, 
des pantoufles, une chemise de fantaisie semée de fleurs roses et 
une cravale nouée négligemment. Le roi était d'humeur joyeuse, se 
permettait même de plaisanter les Siamoiïs. « Préparez le riz, di- 
sait-il à ses mandarins, accroupis autour de lui selon l’usage, les 
Siamois arrivent; or vous n’ignorez pas qu'ils viennent ici sans pro- 
visions. » Et la cour d'applaudir à la gaité du maitre. Norodom ne 
croyait pas dire si vrai. 

Notre grand ennemi Phnéa-rat, qui était en effet chargé d’ap- 
porter la couronne, débarquait à Compot au moment où la mission 
française arrivait elle-même à Houdon. Le Siamois apprit que plu- 
sieurs officiers venus de Saïgon, tout en contribuant par leur pré- 
sence à l'éclat de la cérémonie, lui imprimeraient en quelque sorte 
un caractère français. Cette idée lui parut intolérable, il prit sur 
lui de renvoyer la couronne à Bangkok, et s'arrêta sur la route de 
Houdon pour n’arriver dans cette ville qu'après le départ de M. Des- 
moulin, chef d'état-major de l'amiral de La Grandière. Phnéa-rat 
conçut sur-le-champ un plan nouveau et hardi au moyen du- 
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quel il nourrissait l'espoir de joindre une défaite à la première 
mystification qu'il venait de nous infliger. Au moment où nos off- 
ciers de marine quittaient Houdon par une porte, un peu hontewx 
de leur déconvenue, l'agent siamois y entrait par l’autre. Son des- 
sein était d'entraîner le roi à Bangkok et de l'y faire couronner sans 
avoir à compter avec nous. L'entreprise était audacieuse, il se mit 
à l’œuvre avec sa fougue ordinaire. S'attaquant d'abord aux man- 
darins conseillers ordinaires de Norodom, il leur montra les avan- 
tages que leur maître et eux-mêmes retireraient d'un voyage à 
Bangkok, et les risques sérieux qu'ils ne pouvaient manquer de 
courir en déplaisant au roi de Siam. Il sut profiter, pour agiter les 
populations, des intelligences qu'il avait dans certaines provinces, 
notamment dans celles de Compong-soaï et de Pursat, dont les 
gouverneurs, créatures de la cour de Bangkok, avaient protesté 
contre l'alliance française. On n’a pas oublié que sans notre in- 
tervention ces deux provinces allaient subir le sort d’Angecor et de 
Battambang et être annexées au royaume de Siam. S'en prenant 
enfin au roi lui-même, il lui rappeia ses promesses et son traité, 
qu’on pouvait produire pour le brouiller avec nous. 11 lui fit re- 
douter l'insurrection des provinces du sud, qui demandaient, se- 
lon lui, à se séparer du Cambodge; il lui soutint avec audace que 
les Français le trompaient indignement, que leur empereur avait 
refusé sa ratification au traité; il lui afirma que les Anglais d’ail- 
leurs étaient décidés à soutenir par tous les moyens la politique 
siamoise. Bref, il finit par arracher à Norodom son consentement, et 
lui enleva jusqu’au courage de s'ouvrir avec nous. Les préparatifs 
du départ furent tenus secrets jusqu'au moment où, plusieurs bâ- 
timens siamois étant arrivés à Compot, la nouvelle éclata comme 
ur coup de tonnerre sur la tête de M. de Lagrée. Celui-ci rencontra 
pour la première fois chez le roi une détermination bien arrêtée et 
une résistance invincible. Norodom ne voulait pas perdre sa cou- 
ronne, et, puisqu'on ne voulait la lui rendre qu’à Bangkok, il irait 
l'y chercher. D'ailleurs les ratifications du traité du protectorat 
n’arrivaient point, et ce retard, dont il ne voulait pas comprendre les 
causes, autorisait tous ses soupçons, légitimait toutes ses inquié- 
tudes. 11 annonça son départ pour le 3 mars, et ce jour-là quitta 
en effet sa capitale, abandonnant à ses ministres le gouvernement du 
Cambodge. L’agitation de Pursat et de Compong-soaï cessa comme 
par enchantement. 

Nous allions donc être vaincus par la cour de Bangkok dans cette 
lutte sourde engagée depuis le traité du mois d'août 1863. La ré- 
siguation était difficile. Quand M. de Lagrée connut par la rumeur 
publique les argumens qui avaient décidé le roi à se laisser enlever, 
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il n’était plus temps de les combattre, sa majesté était partie. 
L'heure était décisive. M. de Lagrée obéit à l’une de ces inspira- 
tions subites qui relèvent les causes jugées perdues. La présence 
d'une petite garnison siamoise dans la capitale du Cambodge nous 
autorisait à faire débarquer quelques soldats. Les autorités y con- 
sentirent sans peine, et nos hommes furent logés assez près de la 
troupe siamoise pour observer tous ses mouvemens. Le pavillon 
français fut arboré sur la caserne du détachement d'infanterie de 
marine et salué de vingt et un coups de canon. Ce fut là ce qui 
nous ramena la fortune. 

Le roi n’était pas loin sur la route de Compot. Effrayé du bruit de 
l'artillerie, et s’imaginant que nous allions profiter de son absence 
pour nous emparer du Cambodge, il fit halte brusquement, puis 
rétrograda d’une étape. Phnéa-rat lui-même hésita. Le beau succès 
de tenir le roi et de perdre le royaume! Voici le parti auquel il s’ar- 
rêta. Il fit écrire par Norodom une lettre qui avait pour but d'a- 
mener le résident français, demeuré jusque-là vis-à-vis du roi dans 
les limites d’une déférence courtoise, à lui adresser des menaces 
dont à Bangkok on comptait se prévaloir contre nous par-devant 
l'assemblée des consuls réunis, suivant une expression souvent em- 
ployée par le plénipotentiaire siamois. Le piége était grossier, c’est 
Phnéa-rat qui y fut pris. Sans contester au roi dans sa réponse le 
droit de se rendre à Bangkok, M. de Lagrée lui dit tout ce que ce 
voyage, si blessant pour la France, avait de compromettant pour ses 
propres intérêts; il rappela surtout les plaintes amères que lui avait 
si souvent arrachées l'ambition de Siam et les moyens dont usait 
d'ordinaire son représentant à Houdon. Le général siamois se fit lire 
devant Norodom la lettre de M. de Lagrée. Grands furent la colère 
de l’un et l'embarras de l’autre en entendant cette longue récapitu- 
lation de griefs articulés devant nous contre Siam par Norodom en 
personne. On voulait nous conduire à des violences de langage, et 
nous avions la preuve que notre adversaire ne devait son succès 
qu'à ses menaces. Phnéa-rat entra dans un accès de rage qui le 
conduisit presque aux limites de l’épilepsie, puis il perdit conte- 
nance, son aplomb l’abandonna. Aussi prompt d'ordinaire à exé- 
cuter qu'à concevoir un dessein, il perdit tout à coup jusqu'à la 
volonté d’un ordre. Notre vengeance commençait. Arrêté à quel- 
ques lieues de sa capitale, Norodom annonçait un jour qu'il se dé- 
cidait à partir pour Bangkok, et faisait savoir le lendemain qu'il 
songeait à regagner Houdon. Peu à peu les mandarins tremblèrent 
de s'être compromis, ils se prirent à regretter tout haut les conseils 
qu'ils avaient donnés à leur maître; le Siamois sentit s'évanouir tout 
son prestige, un moment d’indécision ruina ses habiles manœuvres. 
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Depuis plusieurs siècles, Siam avait, suivant son intérêt, agi pour 
ou contre le Cambodge, et fait sentir matériellement sa puissance, 
Quant à nous, on ne nous connaissait que d'hier, et nous n'avions 
jamais donné que des conseils. Quelque honorable qu’elle fût, cette 
politique avait l'inconvénient d'exciter la défiance de notre nouveau 
protégé, le roi Norodom, qui n’en pénétrait pas le sens. Selon les 
très simples théories politiques et sociales de ces peuples presque 
barbares, théories consacrées par une pratique constante, la force 
est le meilleur de tous les argumens. S'il était vrai que la redou- 
table puissance de l'illustre roi de Siam ne nous inspirât pas une 
secrète terreur, pourquoi tant parlementer, pourquoi ne pas lui gi- 
gnifier nos volontés sans détour, pourquoi ne pas exiger la restitu- 
tion immédiate de la couronne? Norodom en revenait toujours là, 
Nous faisions preuve de modération, et il nous accusait de timidité, 
Le temps d’ailleurs s'écoulait sans apporter les ratifications du traité 
conclu avec la France. Siam le combattait à Paris, et continuait à 
répandre avec persistance le bruit menteur de son succès. Que se- 
rait-il arrivé du malheureux monarque, si par impossible les négo- 
ciateurs siamois l'avaient emporté? Il était perdu sans ressources; 
sa légèreté ne l’empêchait pas de sentir cela. 

Cependant de véritables rebelles, mettant toutes ces circonstances 
à profit, s'étaient levés dans le sud-ouest; ils massacrèrent le mi- 
uistre de la guerre, qu'on avait envoyé contre eux. Cette insurret- 
tion eut l'avantage de procurer au roi un prétexte honorable pour 
rentrer dans sa capitale, ce qu'il fit le 17 mars dans la soirée, suivi 
de près par Phnéa-rat, battu, furieux, confus, non découragé néan- 
moins, car il commença "ar tout mettre en œuvre pour obtenir l'é- 
loignement de nos soldats; mais il perdit sa peine. Quant à Noro- 
dom, n'osant rien refuser à l’acariâtre général, dont l'humeur était 
devenue plus insupportable encore à la suite de son dernier échec, 
il s’efforça d'arracher à M. de Lagrée la déclaration écrite que cet 
officier avait toujours usé de contrainte dans ses rapports avec lui. 
Il est inutile de dire ce qu’il advint de cette démarche, où Ja four- 
berie, perdant son nom, devenait presque aimable à force de naïveté. 

Notre situation se faisait excellente de presque désespérée qu'elle 
était quinze jours auparavant. Cependant la partie n’était pas dé- 
finitivement gagnée tant que Phnéa-rat resterait à Houdon, libre 
de voir le roi à toute heure, et que son influence pourrait combattre 
la nôtre. Enfin arrivèrent fort à propos les ratifications du traité. 
Cette nouvelle charma Je roi. 11 brûlait d'envie, disait-il, de voir 
la signature et le sceau de l’empereur des Français. Phnéa-rat es- 
saya bien de lui persuader que tout cela avait été fabriqué à Saigon; 
mais le roi, séduit par la perspective d’une cérémonie nouvelle, 
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ne prêta nulle attention aux insinuations perfides du vieux général 
aux abois. Celui-ci eut le désagrément de voir notre traité apporté 
en grande pompe au palais. L'échange des ratifications s'opéra so- 
Jennellement. Le chef d'état-major de l'amiral de La Grandière, 
venu de nouveau à Houdon, exprima le désir de se rencontrer avec 
Jui; il refusa maladroitement l'entrevue. Tout le monde en conclut 
qu'il avait peur d’une explication publique, preuve évidente qu'il 
ne se sentait pas sans reproche. Phnéa-rat se décida enfin à nous 
laisser maîtres du terrain; il quitta Houdon le 25 avril. Le poste de 
ministre de la justice dans son pays devait le récompenser de ses 
services et le consoler de sa défaite. Le pavillon siamois fut amené 
pour toujours au Cambodge, et rien ne s’opposa plus dès lors au 
départ de la petite garnison française, dont la présence pouvait in- 
quiéter la population. 

Lorsque le roi de Siam vit revenir son mandarin favori, l'homme 
en qui il avait placé toutes ses espérances, il comprit que, le prin- 
cipal étant perdu, il ne fallait pas s’obstiner sur un détail. Il eut le 
mérite de s’exécuter de bonne grâce, et leva tous les obstacles au 
couronnement en restituant la couronne. Le 26 mai, l'Ondine quit- 
tait Saïgon et emportait au Cambodge, avec une nouvelle mission 
française, le mandarin siamois Phya-montrey-suriwan. Celui-ci, 
par l'étendue de son esprit, par la courtoisie de ses manières, fit 
heureusement oublier son insolent prédécesseur, sur lequel il ne se 
fit pas faute de rejeter ce qu'il y avait d'odieux dans la politique 
siamoise. Ainsi les efforts désespérés d'un adversaire qui avait failli 
nous arracher la victoire étaient publiquement désavoués. Phnéa- 
rat, revenu à Houdon avec Phya-montrey et confondu dans la foule, 
dévorait son humiliation en mâchant silencieusement son bétel, Rien 
ne manquait à notre triomphe. L'envoyé siamois désirait placer 
lui-même la couronne sur la tête de Norodom; le chef d'état-major 
de l'amiral de La Grandière s'y opposa. Phya-montrey offrit alors 
de la prendre chacun d'un côté; M. Desmoulin déclina encore cette 
proposition, et fit adopter la marche suivante : il recevrait la cou- 
ronne des mains du Siamois, et la présenterait au roi, qui s'en or- 
nerait le chef lui-même, tout comme Napoléon à Notre-Dame. Quand 
il sentit enfin bien fixée sur sa tête cette couronne qui s'était éva- 
nouie si souvent au moment où il croyait la saisir, Norodom, op- 
pressé par le bonheur, exprima le désir de saluer son puissant pro- 
tecteur l’empereur Napoléon HT. I] fit quelques pas vers l'Occident, 
et, portant la main à sa couronne pour imiter M. Desmoulin, qui 
Ôtait son chapeau, il répéta les inclinations profondes qu'il voyait 
faire devant lui. Alors Phnéa-rat, indigné, fendit la foule, réclama 
des saluts à l'adresse du roi de Siam, et, se précipitant la face contre 
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terre, frappa trois fois le s6l du front. Norodom l’imita par cou. 
toisie, et chacun sourit du sentiment qui inspirait cette démarche 
au malheureux général, dont elle fut la dernière exigence. Le roi de 
Siam cependant ne s’est décidé que beaucoup plus tard à recon- 
naître officiellement notre protectorat et à déchirer la convention e- 
crète négociée par Phméa-rat; encore a-t-il réclamé certaines con- 
cessions, qui ont été acceptées par la France, notamment l'abandon 
définitif des deux belles provinces de Battambang et d’Angcr, 
l'arrangement conclu en 1868 n’est pas, ainsi qu'il est permis de le 
croire, destiné à régler pour un long avenir nos rapports avec h 
cour de Siam, il aura eu du moins l'avantage de montrer que notre 
puissance n'ôte rien à notre modération. En apprenant notre suc- 
cès, cette partie de la colonie européenne qui nous avait été si hos- 
tile à Bangkok feignit de se montrer satisfaite. 

Je savais au prix de quels efforts le pavillon français avait été 
arboré à Houdon, et je ne pus me défendre d'admirer l'indifférence 
dédaigneuse avec laquelle le roi du Cambodge parlait de ses an- 
ciens amis les Siamois. Durant la collation qu'il voulut bien nous 
faire servir, il se montra plein d’entrain, de verve et de gaîté, | 
paraissait plus fier de ses assiettes en faïence anglaise à grands ra- 
mages que de ses vases et plateaux en or massif, Son palais n'est 
d’ailleurs qu’un immense hangar couvert en chaume où peuvent 
loger un grand nombre de femmes et de serviteurs. Norodom est 
petit, on peut remarquer chez lui une tendance précoce à l'em- 
bonpoint. 11 n’est assurément pas beau, même pour un Cambod- 
gien; mais sa physionomie est expressive, intelligente et mobile. 
Il s'est fait très vite à beaucoup de nos usages, et l'on dirait qu'il 
a deviné notre esprit. Sa conversation, très pittoresque, est mêlée 
de saillies presque voltairiennes; il méprise ses sujets dès qu'il 
n'en à plus peur, et se moque de Bouddha quand il se porte bien. 
1] foule aux pieds l'étiquette antique, seul débris subsistant de l'an- 
cienne civilisation des Kmer, et il paraît disposé à nous donner 
toujours raison, sauf en un point. Les divers emplois de la vapeur, 
les nombreuses applications de l'électricité, l’asservissement de la 
lumière à la volonté du photographe, il admet tout cela, et fait 
pour le comprendre des efforts visibles; mais il refuse absolument 
de croire qu'il y ait eu ou qu’il puisse jamais exister au monde une 
grande nation sans un roi absolu. Le despotisme se retrouve chez 
lui dans toute sa candeur naïve, et il ne craint pas de répondre, 
quand on lui conseille d'ouvrir ou d'entretenir une route nécessaire 
au commerce : C'est inutile, puisque je n’y passe jamais ! 

Les Cambodgiens sont généralement de mœurs fort dissolues. Le 
voyageur chinois du xn° siècle que j'ai déjà eu l’occasion de citer 
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rapporte que, si un mari s'éloigne pour une affaire et qu’il reste ab- 
sent plus de dix nuits, sa femme dit : Je ne suis pas un démon, 
comment pourrais-je dormir seule? Le naïf narrateur ajoute : « J'ai 
cependant oui dire qu'il y avait aussi des femmes fidèles. » Je l'ai 
oui dire également; mais je doute qu'il y ait au Cambodge une 
vertu assez solide pour résister aux séductions du roi, qui le sait 
et qui en abuse. C’est là une des causes de son impopularité trop 
réelle. Si nous ne l’avions soutenu en 1866, il aurait certainement 
perdu son trône. Les Cambodgiens ont bien quelques raisons de 
demander un changement de régime; ils ne gagneraient rien à un 
changement de personne. On ne peut espérer que la raison poli- 
tique fasse entendre sa voix dans le conseil de ces princes asiatiques 
tant que celle des passions parlera si haut dans leur cœur. C’est 
en vain que les sujets aspireront au repos tant que le maître n’aura 
pas connu la satiété des plaisirs. Les frères du roi, lorsqu'ils sont 
prétendans, aflichent des programmes qu'ils oublieraient vite une 
fois souverains. Nous avons donc sagement agi en leur fermant 
l'accès du trône et en proclamant notre intention de rendre la sta- 
bilité au pouvoir. Cette révolte de 1866 nous aura d'ailleurs créé 
des droits nouveaux sur lie Cambodge en même temps qu’elle aura 
imposé à Norodom le devoir d'écouter nos conseils. Ceux-ci ne 
sauraient lui manquer, et ce magnifique pays, dont la richesse 
prendra un rapide essor sous une administration plus humaine, est 
un admirable complément de nos possessions annamites. C’est 
après avoir acquis cette conviction que je suis rentré à Saïgon, afin 
de m'y préparer à l'aventureuse expédition qui devait me faire ren- 
contrer dans le Laos, à côté d'anciens vestiges de la domination 
cambodgienne, la vigoureuse empreinte de la puissance de Siam, 
en voie de s’appesantir, à l'insu de l'Europe, sur presque toute 
l'indo-Chine. 


L.-M. DE CARNE. 








L'OPTIQUE ET LES ARTS 


Il y a une science de la musique, on ne peut pas dire qu'il y ait 
une science de la sculpture, de la peinture ni des beaux-arts en 
général. L'harmonie a des règles strictes qui se transmettent dans 
les écoles; découvertes empiriquement, parce qu'elles correspon- 
dent à des plaisirs de l'oreille que tout le monde peut ressentir, ces 
règles sont justifiées aujourd'hui par la science, et ici même nous 
avons montré (1) comment-M. Helmholtz, à la suite de ses grandes 
découvertes acoustiques, a entrepris de donner une théorie raison- 
née de toutes les lois de l'harmonie. Par une étrange contradiction, 
la musique, qui se plie mieux que tous les autres arts à l'inspira- 
tion lyrique, rapide, intime comme la pensée, capricieuse comme 
le rêve, est en même temps le seul qui s’assujettisse à des formes 
définies, à des allures réglées, qui ait un véritable code du beau. 
Les autres arts cherchent aussi le beau, mais ils le cherchent à 
tâtons. Seule peut-être, l'architecture peut se comparer à la mu- 
sique en ce sens qu'elle subit la tyrannie des styles et des modules 
de proportion. Chez les Grecs surtout, elle acceptait des règles tra- 
ditionnelles, et était devenue une sorte de géométrie grandiose. La 
sculpture reconnaissait aussi un canon pour les proportions du corps 
humain; cependant l'artiste avait là plutôt un auxiliaire qu'une 
gêne, et sa fantaisie donnait au marbre les formes souples et les 
inflexions infinies de la vie. La peinture est plus bornée dans ses 
moyens, puisqu'elle est réduite à figurer toutes choses sur un plan 
unique; en revanche, elle peut donner aux yeux les enchantemens 
de la couleur. Aussi a-t-elle été l’art créateur et dramatique par 
excellence; elle nous donne toutes les illusions, nous rend l'émotion 


(1) Voyez la Revue du 1°" mai 1867, 
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vague, inconsciente et, pour ainsi dire, sans forme que nous éprou- 
vons en face des scènes du monde inaniné, aussi bien que les ar- 
deurs héroïques ou religieuses, les terreurs, les ravissemens, les 
troubles, qui agitent incessamment l’âme humaine. 

Les Grecs, qui avaient une intuition si vive du beau, avaient de- 
viné qu'il est assujetti à des lois : nous donnons encore le nom 
d'esthétique à l'étude des rapports mystérieux qui existent entre la 
penséé de l'artiste et l'expression matérielle de cette pensée; mais 
peut-on dire que l'esthétique soit une science au même titre que 
l'harmonie musicale? Elle n’a été jusqu'ici que la critique plus ou 
moins fine des œuvres d'art; elle explique avec plus ou moins de 
profondeur les correspondances entre l’art et le génie des peuples, 
entre le symbolisme matériel, qui s'exprime par les édifices et les 
statues, et la foi religieuse et morale ; elle interprète plutôt qu’elle 
ne conseille, elle sent plus qu’elle ne raisonne. Elle n’a pas une loi 
précise, pas une formule achevée. 

La musique, comparée aux autres arts, s’en distingue tout d’a- 
bord par une différence capitale : elle est, qu’on nous permette le 
mot, une forme dynamique de l’art; la sculpture, la peinture et 
l'architecture en sont les formes statiques. La première en effet use 
d'un élément qui manque à ces dernières, je veux dire le temps; 
son œuvre naît, s'étend, se développe, prend une sorte de vie. Une 
symphonie est un drame qui a un commencement, un milieu, 
une fin; la pensée de l’auditeur est entraînée par les mouvemens 
des sons, elle s'attache non-seulement à la mélodie, mais encore à 
chacune des voix secondaires dont les chœurs composent l’harmo- 
nie; les rôles changent sans cesse, un instrument se tait, un autre 
prend sa place; le rhythme tantôt se ralentit et tantôt se précipite. 
L'âme voltige en quelque sorte au-dessus des flots sonores, comme 
les oiseaux de mer se balancent sur la vague capricieuse : plaisir 
charmant, qui nous permet de suivre nos propres rêves à travers 
la toile flottante et légère de l'harmonie. On ne peut entendre deux 
fois tel morceau de Beethoven ou de Mozart avec des émotions 
identiques, car il s'opère toujours un mariage mystique entre la 
pensée du maître et notre propre pensée, errante, fugace, aujour- 
d'hui plus forte et plus agile, demain plus languissante. Ce qui na- 
guère semblait un cri de joie et de triomphe nous paraîtra quelque 
Jour une menace ou un ricanement ironique; les mêmes mélodies 
peuvent bercer nos joies et nos douleurs, remuer nos espérances ou 
nos craintes, répondre aux soupirs de nos amours heureuses ou 
aigrir les blessures du désespoir. La musique est l’art idéal par 
excellence; elle n’est pas une langue précise, analytique, elle ne 
se prête pas, comme les langues parlées, aux raisonnemens, aux 
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déductions; cependant elle a déjà quelque chose d’une langue, elle 
est l’expression vivante, animée, mobile, bien que vague encore, 
de tous les sentimens humains. 

L'œuvre des autres arts est au contraire toute statique; les pa- 
lais, les temples, les statues, les tableaux, expriment aussi une 
pensée: mais cette pensée est fixe, immuable. La sculpture et l'ar- 
chitecture travaillent ou du moins croient travailler pour l'éternité, 
Les chefs-d’œuvre de la peinture sont plus frêles; mais ils ne chan- 
geraient pas davantage, si le temps respectait leur fin épiderme 
de couleurs autant que les robustes assises de la pierre, ou les 
rondeurs du bronze et du marbre. Les arts statiques ne peuvent 
donner qu’une impression unique, définie : aussi faut-il qu’elle 
échappe à toute obscurité, qu'elle ait la clarté de l'évidence, qu'elle 
frappe la pensée comme le soleil frappe le regard. Point d'équi- 
voque, point d’arbitraire ; il ne doit rester aucun nuage entre l’ar- 
tiste et le spectateur. L'œuvre d'art se suflit à elle-même, elle reste 
éternellement belle, éternellement jeune, expression complète et 
sereine d’une pensée immortelle. En elle sont comme figées ‘les 
idées qui à un certain moment, dans un certain pays, ont subjugué 
tel peuple ou tel homme. La musique, vague, flottante, entraîne 
l’âme vers l'avenir; les autres arts la rejettent forcément dans le 
passé. Ils sont moins les instrumens que les témoins des civilisa- 
tions. Le temple, le palais, seraient incompréhensibles, si l'œil n'y 
reconnaissait du premier coup les symboles familiers de la foi reli- 
gieuse et de la puissance politique. Il faut que la peinture et la 
sculpture représentent des individus ou des types connus, des scènes 
qui s'expliquent d’elles-mêmes, où tout se comprenne, les person- 
nages et les passions; le tableau et la statue doivent, sans avoir 
besoin de commentaires, évoquer et faire sortir de l’âme les souve- 
nirs les plus intimes, les plus profonds, les plus chers à l’être inté- 
rieur. La sculpture ne peut peindre la passion humaine en action, à 
l’état de combat et de lutte; il faut qu’elle en représente un moment 
suprême, qu’elle en offre aux yeux le résumé saisissant plutôt que 
les efforts pénibles et les retours capricieux. Encore ne trouve-t-elle 
son vrai pouvoir que lorsqu'elle offre à l’homme une humanité 
idéale, capable encore de douleurs et de joies, mais sachant conte- 
nir ses douleurs et imposer à ses joies une discrète sérénité. Com- 
ment lutterait-elle autrement avec le moindre avantage contre la 
vie réelle? comment oserait-elle mettre son œuvre muette, immo- 
bile et sans regard en face de la créature animée, toujours élo- 
quente, toujours émue, toujours touchante? Non, ce ne sont plus 
des hommes, ces personnages grandioses que les siècles se lèguent, 
enveloppés dans leur beauté sans tache et dans leur repos solennel. 
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Le ciseau des sculpteurs antiques leur a, par un instinct secret, 
donné des proportions surhumaines. Dans le nombre, quelques-uns 
seulement souffrent; mais leur douleur même à je ne sais quelle 
stoïque grandeur. La plupart de ces figures, calmes, majestueuses, 
deviennent, dans les profondeurs de notre pensée, les images d’une 
humanité plus forte, plus heureuse, plus pure. 

La peinture ne représente point les passions d’une façon aussi 
abstraite : elle a une liberté plus grande, des moyens d’expression 
plus nombreux, elle peut mouvoir un nombre indéfini de person- 
nages, elle est plus dramatique, plus vivante; mais, dans les scènes 
qu'elle veut rajeunir, elle doit aussi saisir le point culminant, la 
crise. 11 faut que toutes les émotions, les idées, « posent » un mo- 
ment devant l'artiste, et que, dans le développement du drame, cet 
instant soit celui où l’action est le plus propre à émouvoir, à éton- 
ner, à instruire. Dans la vie du Christ par exemple, elle s'arrête 
toujours aux mêmes épisodes, elle s'adresse à des souvenirs qui 
sont devenus une partie même de notre nature. La Sainte Famille, 
les scènes lamentables de la passion, l'Adoration des bergers et 
des mages, ces sujets sont toujours anciens et toujours nouveaux. 
Raphaël ne s’est jamais lassé de peindre dans la Vierge la mater- 
nité chaste, dans le berceau de Jésus l'enfance d'un Dieu. La pein- 
ture ne peut faire bouger, marcher, parler ses personnages: d'un 
seul regard, d’une sensation unique, elle exprime en quelque sorte 
un flot de pensées et d'émotions. Cela seul suflirait à démontrer que 
son véritable caractère est idéal et je dirais volontiers symbolique; 
l'art exprime autre chose que la vérité d’un instant; il n’ouvre pas 
seulement une échappée fugitive sur la réalité, il fixe en traits inal- 
térables l’œuvre complexe de la vie. 

Ce caractère idéal de l’art ne vient pas seulement de son essence 
même, de son impuissance à mettre le temps à son service et à 
créer des œuvres changeantes; il ressortira aussi de l’analyse des ser- 
vitudes matérielles auxquelles il est condamné. En étudiant l’œil et 
la vision (4), nous avons montré combien les instrumens de nos sen- 
sations sont imparfaits; mais en revanche avec quelle merveilleuse 
habileté l'esprit interprète les sensations, les fait servir à tous ses 
desseins, et leur dérobe une connaissance de plus en plus complète 
et plus assurée de la réalité, L'art fait encore un pas; à l’aide des 
moyens les plus insuffisans, des matériaux les plus incommodes, il 
crée des ouvrages qui rivalisent avec ceux de la nature, et il réussit 
à leur communiquer une sorte de vie propre. Plus on pénètre avant 
dans l'étude de la nature, plus on s'assure que l’on ne connaît pas 


(1) Voyez la Revue du 4er octobre 1868. 
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les choses dans leur essence; on ne les voit qu’à travers les sensa- 
tions; celles-ci sont les symboles, les signes de certaines réalités 
qui demeurent éternellement abstraites. Les œuvres d’art sont aussi 
des symboles; ce sont les symboles de l'âme humaine, tandis que 
les corps sont les symboles de l’âme universelle et divine, Notre 
pensée inquiète, ignorante et téméraire cherche toujours le grand 
inconnu répandu dans l'univers; l’art de même poursuit toujours le 
vrai dans la nature. Il ne peut le dépasser, il ne peut même l'at- 
teindre; mais il en approche, et ses efforts sont le plus magnifique 
témoignage de la grandeur et de la liberté de l’homme. 


Les arts statiques n’ont que deux modes d'expression, les formes 
et les couleurs. C’est par l'œil que nous prenons connaissance des 
grandeurs et des colorations; il ne se peut donc point que les lois 
particulières de la sensation visuelle ne s'imposent pas à toutes les 
formes du beau qui en dépendent. On peut aflirmer qu'il existe une 
sorte d'optique esthétique, bien qu’elle n'ait jamais été formulée en 
un corps de doctrines. Il y a peut-être quelque témérité à sou- 
mettre les plaisirs de l'esprit à une sorte de contrôle matériel, 
quelque irrévérence à contempler les œuvres d’art avec l'œil sec du 
physicien; mais l'esthétique n’a rien à craindre de la science, et 
personne ne peut songer à menacer son indépendance et ses inspi- 
rations. 

Il est une loi de la sensation qui s'applique à la fois à la percep- 
tion des grandeurs et à celle des couleurs; elle tient à la limitation 
de la sensibilité humaine. C’est à bon droit que M. Fechner, qui 
le premier l’a bien approfondie et formulée, la qualifie de loi 
psychologique, parce qu'elle correspond à la transformation de 
l'impression matérielle en sensation consciente. Nous allons essayer 
de la faire comprendre; pour cela, prenons d’abord un exemple 
dans les grandeurs linéaires. Mettez bout à bout deux lignes de 
même longueur, vous avez le sentiment qu’elles sont égales. Si 
l’une de ces deux lignes vient ensuite à varier graduellement, on 
les croit encore quelque temps égales; l'illusion dure jusqu'à ce 
que la différence ait atteint une proportion définie de la longueur 
primitive. Cette proportion est sans doute individuelle; elle corres- 
pond, pour mes propres yeux, à 4 millimètre environ, quand la 
longueur invariable est égale à 1 décimètre; elle est par consé- 
quent de 1/100°. Quand cette proportion est dépassée, soit en plus, 
soit en moins, on éprouve le sentiment d’une inégalité; mais, tant 
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elle ne l’est pas, deux impressions matériellement dissembla- 
bles font naître dans l'esprit deux sensations identiques. Ce phé- 
nomène, à la fois physiologique et psychologique, n’a rien de trop 
étonnant, si l'on songe que notre sensibilité a des limites. Ce qui 
est remarquable, c'est que, si l’on recommence l'expérience avec 
des lignes différentes et de grandeurs variables, la différence que 
nous pouvons apprécier demeure toujours la même fraction de la 
longueur primitive, au moins jusqu’à ce qu’on arrive à des lignes 
qui dépassent de beaucoup celles que l'œil a coutume de com- 
parer. Que doit-on conclure de là? C'est que la sensibilité aux va- 
riations de grandeur devient en quelque sorte de plus en plus ob- 
tuse à mesure que les dimensions elles-mêmes augmentent; dans 
l'échelle des grandeurs les plus familières à nos regards, elle se pro- 
portionne exactement à ces grandeurs mêmes. Mes yeux, qui distin- 
guent une différence de 1 millimètre quand il s’agit de longueurs de 
1 décimètre environ, ne distinguent plus qu’une différence de 2 mil- 
limètres, si les lignes que je compare se rapprochent de 2 déci- 
mètres, qu'une différence de 1 centimètre, si elles se rapprochent 
de 1 mètre. Quand on arrive à de très grandes lignes, la proportion 
appréciable s'accroît un peu, il est vrai : au lieu de 1/100°, elle de- 
vient 1/95, puis 1/90°; mais elle n’augmente qu'avec lenteur, de 
telle sorte que, plus nous voyons grand, moins nous sommes ca- 
pables de bien apprécier les différences de proportion. 

Cette loi est d'une importance capitale et se vérifie pour toutes les 
sensations. Étudions-en l'application à celle de la lumière. Éclairez 
un tableau blanc avec deux bougies semblables, et disposez en face 
du tableau une baguette qui y projette deux ombres. On a ainsi le 
moyen de comparer deux intensités lumineuses, car, en avançant 
et en reculant l’une des bougies, on modifie l'une des deux ombres. 
On peut la reculer jusqu’à ce que cette ombre devienne invisible : 
elle existe toujours; mais elle ne peut plus être perçue. En mesurant 
les éloignemens respectifs des deux bougies au moment où l’une 
des ombres s’évanouit pour l'observateur, on s’assure que l'intensité 
de celle-ci est encore égale à 1/100° environ de l'intensité de celle 
qui n’a pas varié. Il résulte clairement de cette expérience que 
l'œil est incapable de distinguer une différence lumineuse égale 
au 100 de l'intensité d’une bougie. La sensibilité de la rétine s’ar- 
rête à cette limite. Maintenant, au lieu de bougies, prenez des 
flammes, des sources lumineuses quelconques, et recommencez l’ex- 
périence : la proportion des deux intensités, au moment où l’une 
d'elles devient insaisissable, reste toujours la même; l'œil accom- 
mode sa sensibilité aux circonstances. La proportion perceptible aug- 
mente seulement un peu quand l'intensité devient des plus vives, 
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et dépasse de beaucoup celle des lumières qui nous sont familières, 
C'est pour cela que, suivant une remarque de M. Helmholtz, on 
aperçoit quelquefois en regardant des photographies au soleil cer- 
taines nuances très légères de clartés et d’ombre dans des parties 
qui à la lumière diffuse semblent tout à fait unies. 

Un phénomène plus brutal aidera encore à comprendre cette loi 
générale de la sensibilité. Tenez deux poids à peu près égaux dans 
les mains : plus ces poids seront faibles, plus facilement vous ap- 
précierez des différences légères; quand les bras fatigués enlèvent 
à grand’peine deux poids énormes et un peu inégaux, le sentiment 
de la différence des deux efforts devient très confus. Pour les poids 
légers, les différences appréciables sont à peu près proportion- 
nelles à ces poids mêmes; quand la tension musculaire devient 
très grande, les comparaisons deviennent de plus en plus difi- 
ciles. Dans tous ces phénomènes, chaque fois que l’esprit compare 
des impressions de même nature, il crée donc en quelque sorte 
une mesure, et son habileté, son aptitude à apprécier les nuances, 
les détails, les différences, se proportionnent à cette mesure même, 
Ce travail mental est absolument inconscient, il s'opère avec la ra- 
pidité et la sûreté d’un instinct. L'intelligence introduit spontané- 
ment l’ordre dans les sensations; la sensibilité se rapetisse ou s’enfle 
comme à volonté, elle se tient toujours en harmonie avec les objets 
qui la sollicitent. 

Nous sommes ainsi faits que l’idée de grandeur est pour nous 
inséparable de l’idée de mesure; ce qui est indivis nous semble tou- 
jours trop petit. C’est là une deuxième loi psychologique de la sen- 
sation aussi importante que la loi de Fechner. On pèut la démontrer 
par une foule d'exemples. De deux lignes de même longueur, l'une 
divisée en un certain nombre de parties égales, l’autre indivise, la 
seconde paraît la plus courte. Divisez un espace carré par des lignes 
horizontales, le carré semblera s'élever en hauteur; si les lignes 
sont verticales, il s'écrasera, s’étendra en largeur. Un angle droit 
dans l’intérieur duquel on a tracé des lignes rayonnant à partir du 
sommet semble un peu obtus à côté d’un angle droit indivis. Un 
appartement semble plus petit vide que rempli de meubles, d'objets 
d'art, d’étolles, de lignes, qui découpent l’espace en tout sens. Tous 
les peintres savent qu’une tête s’enfle sur la toile par le modelé, et 
semble grandir sous les caresses du pinceau. 

L'esprit obéit donc à une double loi : il cherche toujours une 
mesure, et, cette mesure trouvée, il y proportionne la sensibilité, 
Le cerveau humain n’est pas un miroir inerte que des images vien- 
nent capricieusement traverser; le miroir de la sensation est tantôt 
plus terne et tantôt plus brillant. Le cristallin de l’œil ne s’accom- 
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mode pas plus docilement à des distances variables que la sensa- 
tion ne s'accommode à la diversité des impressions. C’est grâce à 
cette faculté que nous obtenons une connaissance un peu assurée 
des choses matérielles, car rarement nous les voyons deux fois de 
la même façon et de manière à en recevoir des impressions absolu- 
ment identiques. La puissance mystérieuse qui élabore les impres- 
sions dirige tout son eflort vers ce qu’il y a de plus stable, de plus 
indestructible dans chaque phénomène. Nous devenons singulière- 
ment indifférens à ce que présente de purement matériel celui de la 
sensation, pourvu que l’ébranlement physique ne soit pas de telle 
nature qu'il produise l’étonnement et la douleur. L’œil est un juge 
grossier des nuances, des couleurs, des intensités lumineuses; l’es- 
prit n’a qu’un objet véritable, c’est de reconnaître les corps: aussi 
ne demande-t-il guère à l'impression que ce qui lui est nécessaire 
pour se guider dans le dédale des images et des formes. La vue- 
sensation s'efface par l'habitude devant la vue-jugement. Ce qui le 
prouve, c’est que, pour donner à la sensation une intensité nouvelle, 
il nous suflit de regarder d’autre façon que de coutume. 

L'amateur lorgne un tableau d’un œil seulement, par le creux de 
la main, la tête penchée : il semble que du même coup la toile s’il- 
lumine, que les perspectives deviennent plus profondes; pourquoi ? 
C'est uniquement que, dans cette façon inusitée de regarder, le 
côté matériel de la sensation reprend la prédominance. Si l’on exa- 
mine un paysage en penchant la tête de manière que le rayon vi- 
suel passe par-dessous le bras ou entre les jambes, il semble que 
tout soit transformé; couleurs, formes, saillies, s'exagèrent et sem- 
blent forcées. Les peintures sur plafond, qu’on regarde avec un 
certain effort, paraissent toujours criardes; la perspective étrange 
et inaccoutumée agit plus sur la rétine que sur l’esprit, et pro- 
duit une impression plus matérielle qu’idéale. Toutes les fois au 
contraire que l'œil se repose sur l’horizon, sur les plans accoutu- 
més, il perd un peu de sa sensibilité aux couleurs : nous n’avons 
aucune peine à reconnaître des montagnes lointaines, bien que 
l'éloignement, au lieu de les faire paraître vertes, les couvre d’une 
teinte bleuâtre et violette. Nous n’essayons pas de distinguer les 
nuances infinies où se noient les ondulations extrêmes des grandes 
plaines. C'est grâce à cette sorte d’indifférence naturelle aux va- 
riations de tons et d’intensité que la peinture est capable de nous 
donner quelques illusions, car la lumière dont elle colore les objets 
est bien la plus pâle et la plus terne qui se puisse imaginer. Si l’on 
voulait comparer photométriquement l'intensité lumineuse d’un so- 
leil de Claude Lorrain à celle de la plus mauvaise chandelle, on 
Serait stupéfait de trouver combien le soleil du peintre est obscur; 
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il éclaire pourtant le tableau, il répand sur le fond embrasé, sur 
les vagues frissonnantes, sur les voiles blanches des navires, sur 
les angles luisans et les faces radieuses des édifices, une merveil. 
leuse splendeur. En face de l'œuvre d'art, l'œil accepte complai- 
samment la mesure que l'artiste a dû forcément choisir; il jouit très 
sincèrement de ces lumières ternes et crépusculaires. Sans cette 
précieuse faculté, la peinture serait impossible, l'œuvre des plus 
riches coloristes semblerait froide et misérable : nous ne verrions 
plus les personnages de Rembrandt transfigurés dans cette auréole 
mystique qu’il met au centre de ses toiles; la Nymphe endormie du 
Corrége ne nous paraîtrait plus caressée par les rayons d’un vrai so- 
leil; le clair-obscur ne ferait plus onduler sous nos yeux la chair 
vivante et émue; les images dont nos yeux se repaissent, et qui nous 
semblent si éloquentes, ne seraient que des spectres, des ombres, Le 
peintre ne peut pas essayer de lutter avec la nature par l'intensité 
de sa lumière, tout son art consiste dans la proportion des tons et 
le contraste des couleurs. I] doit avant tout parler à la pensée, sol- 
liciter la réflexion et la distraire du côté matériel de la sensation: 
mais, quand il a satisfait à ce premier devoir par l'ordonnance et le 
choix de son sujet, il peut bien tirer parti de certaines lois de la vi- 
sion pour augmenter l'expression, pour ajouter à l’illusion quelque 
chose et pour rehausser par une sorte de plaisir physique le plaisir 
idéal qu’il offre à l'intelligence. Quelles sont ces lois en ce qui con- 
cerne la couleur, les grandeurs et les formes? C’est ce que nous 
allons examiner successivement. 

Tout le monde sait ce que c’est qu’une consonnance ou une dis- 
sonance musicale : y a-t-il aussi des consonnances et des disso- 
nances de couleurs? Ÿ a-t-il un certain art d’associer les nuances 
qui donne à l'œil des satisfactions pareilles à celles que l’harmonie 
procure à l'oreille? Disons-le tout de suite, si l'harmonie ‘musicale 
a des règles très strictes, fondées sur des mesures précises, l'har- 
monie du coloriste est on ne peut plus vague et indéfinissable. 
L'œil peut tirer son plaisir du contraste de deux couleurs complé- 
mentaires, parce qu'elles s’illuminent réciproquement et semblent 
plus brillantes par le contact; mais il semble le trouver également 
dans la juxtaposition de tons très voisins, et jouir d’une sorte de 
douceur et d'incertitude qui en résulte. Plus on étudie les maîtres, 
plus il devient difficile de trouver quelque règle précise en cette 
matière, Quand l'expression doit être vive, franche, énergique, le 
peintre rapproche instinctivement les couleurs complémentaires, le 
blanc et le noir, le rouge et le vert, l’orangé et le bleu,le jaune et 
le violet. Quand il veut employer trois couleurs, il les choisit de telle 
nature qu’elles divisent à peu près par tiers l’échelle du prisme; 02 
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retrouve à tout moment chez les maîtres italiens le mariage du rouge, 
du vert et du violet, ou bien du rouge, du jaune et du bleu. Faut-il 
au contraire que l’expression soit adoucie, effacée, amollie, le peintre 
cherche les dégradations de tons, les nuances qui se rapprochent le 
plus dans le spectre solaire. Luini, dans ses fresques admirables, 
ne craint pas de juxtaposer des draperies d'un violet, d’un vert et 
d'un bleu pâles; cette coloration s’harmonise très bien avec la mys- 
tique douceur de ce rival de Léonard. Il associe aussi hardiment des 
tons jaunes et rouges sans qu’il en résulte rien de choquant. Il n’y 
a pas de véritables dissonances dans le monde des couleurs; mais 
il faut reconnaître que les mélanges de tons ont des eflets variés, 
des expressions différentes. Le blanc, la pleine lumière, les teintes 
riches, les couleurs pures du prisme, conviennent à la joie, à la 
grandeur, à la beauté triomphales; la douleur, la rêverie, la contem- 
plation, cherchent les nuances complexes, sombres, la pénombre de 
la couleur, si l’on peut s'exprimer ainsi. 

Le peintre doit éviter de donner à son tableau un ton prédomi- 
nant, de peindre trop bleu, trop rouge, trop violet; l'impression to- 
tale doit autant que possible se rapprocher du blanc ou du gris. Si 
le rouge prédomine dans l’ensemble, la rétine se fatiguera promp- 
tement de cette couleur, l'œil verra, pour ainsi dire, vert, et il 
en résultera que tout semblera faux et assombri. Pour donner de 
la lumière à un tableau, il y faut un balancement des couleurs pris- 
matiques tel que l'œil, errant sur la toile, ne se fatigue pas plus 
d'une couleur que de l’autre. C’est merveille de voir l’art avec lequel 
Véronèse résout ce problème dans ses vastes compositions : au bout 
d'une longue contemplation, l’œil conserve encore la sensation de 
la couleur blanche; il voit clair, il se trouve à l’aise. Il y a au con- 
traire tel tableau qui produit sur l'organe visuel l'effet de ces verres 
de couleur à travers lesquels on regarde un paysage, et qui ôtent 
à la nature tout charme et toute vérité. 

C'est pour la même raison qu'il faut mettre beaucoup de soin à 
placer les tableaux sur des fonds qui ne soient pas trop vivement 
colorés, surtout s’ils sont de petite dimension. Sur un fond violet, 
une petite toile jaunit; sur un fond rouge, elle verdit. La couleur 
qui, à notre avis, convient le mieux n’est pas le blanc, car les tons 
si pauvres et si sombres de la peinture souffrent trop de ce rappro- 
chement, c'est un gris très foncé; il fait mieux ressortir les teintes, 
sans les altérer par le mélange des couleurs complémentaires qui 
naissent du contraste. Les fonds rouge-brun, si communs dans les 
musées, conviennent assez bien aux paysages; ils rehaussent moins 
bien les portraits et les figures, qui gagneraient souvent à être 
aperçus sur un fond verdâtre. On peut se demander aussi d’où vient 
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l'usage universel d’entourer les tableaux de cadres dorés, 11 me 
semble qu’en voici la raison : le propre des objets brillans est de 
donner aux deux yeux, comme on l’a expliqué dans l’étude sur la 
vision, des images tout à fait dissemblables; la vue d’un objet bril. 
lant éveille donc naturellement la sensation du relief. La saillie 
chatoyante du cadre prépare les yeux à l’illusion que doit produire 
l'image du tableau où les profondeurs et les distances sont figurées 
sur le même plan. 

L'œil, avons-nous dit, a une indifférence remarquable à l’inten- 
sité de la lumière; mais il est très sensible aux phénomènes de 
contraste, et la peinture peut en tirer des effets d’une grande puis- 
sance. La grande lumière a pour effet de rapprocher, de noyer 
tous les tons et d’y faire prédominer le jaune; la lumière pâle rap- 
proche toutes les ombres, les rend plus indistinctes et plus mas- 
sives, et dans les parties claires laisse prédominer le bleu. Quand 
vient le soir, les tons rouges s’éteignent les premiers, une vache 
rousse dans un pré devient très promptement invisible; après les 
tons rouges et jaunes disparaissent les tons verts, et les arbres ne 
montrent plus que des silhouettes noires; le bleu du ciel persiste 
au contraire jusqu’au milieu de la nuit. L'éfoignement, on le con- 
çcoit, produit les mèmes effets que la dégradation de la lumière; 
plus un objet lumineux fuit dans le lointain, plus la couleur s'al- 
tère : les rouges jaunissent, les bleus tournent au blanc grisâtre, le 
pourpre devient bleu, le rose violacé. I] faut tenir compte aussi de 
la couleur de l'atmosphère, qui tend à bleuir tout ce qui est lointain. 
En vertu de la loi de Fechner, nous sommes relativement un peu 
moins sensibles quand l'intensité est très vive. C’est ce qui fait que 
les peintres, quand ils veulent représenter des objets éclairés par 
le soleil, répandent un glacis jaurâtre sur tous les tons, les har- 
monisent, les égalisent, S'il veulent peindre un clair de lune, les 
ombres sont opaques, et les parties brillantes sont teintées d'une 
même couleur bleuâtre. Regardez le Christ mis au tombeau de 
Titien : la nuit est déjà venue, point de couleurs éclatantes, tout 
s'enveloppe d’une ombre lugubre, la tête du Christ y est entière- 
ment perdue; mais sur ce fond tragique on voit se détacher avec 
d'autant plus de force le cadavre blafard, des jets lumineux font 
ressortir d’une façon plus pathétique les beaux visages de saint 
Jean, de Madeleine. L'expression ne saurait aller plus loin; le su- 
blime est atteint par les moyens les plus simples et les plus na- 
turels. 

Les eflets mystiques de ce que l’on nomme le clair-obscur ne 
sont pas obtenus autrement. Corrège est le maître en cet art. Dans 
sa célèbre Nuit, du musée de Dresde, l’auréole qui entoure l'enfant 
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divin jette au milieu de l'obscurité de l’étable des lueurs rayon- 
nantes qui font reluire çà et là les chairs polies, les blancs visages; 
la lumière rejoint l'ombre par des teintes de passage rapides, mais 
si bien graduées qu’elles produisent un relief admirable. Avec les 
ternes couleurs de la palette, Corrège réussit à produire cet éblouis- 
sement particulier qui résulte de la juxtaposition des lumières et 
des ombres tranchées; ce miracle de la couleur est l'expression 
matérielle du mystère divin qui enveloppe l’enfant et Marie, tout 
baignés de lumière, les naïfs bergers, les anges, emportés d’un 
mouvement d’une suprême audace. Murillo a obtenu quelquefois 
des effets du même genre. Dans {4 Naissance de la Vierge, le lit 
de l’accouchée reste caché au sein d’une ombre chaste, on voit fuir 
des corridors noirs traversés de quelques serviteurs discrets; mais 
au centre éclate une lumière céleste qui vient d’en haut, comme 
par une crevasse, et qui illumine doucement les anges flottans, le 
berceau, les femmes qui remuent les langes. Une chevelure noire 
et luisante de jeunesse, une draperie rouge, un corsage paille, sont 
les seules couleurs qui fassent tache sur cette auréole diffuse et lé- 
gère. 

Quel parti merveilleux Rembrandt n’a-t-il pas tiré des lumières 
nocturnes, des torches, des flambeaux! Qu’on songe seulement à la 
Ronde de nuit, le tableau le plus vivant peut-être qui soit au 
monde. Peu d’artistes osent lutter contre la lumière écrasante du 
soleil, cette lumière qui rapproche tous les tons, et ne laisse plus 
voir qu’à travers une sorte de poussière frémissante. Dans le Pouil- 
leur, de Murillo, le rayon qui entre par la fenêtre jette sur tout 
une même lumière dorée, sur les haïllons gris, sur les chairs brunes, 
sur un vase couleur de brique, même sur les cheveux noirs et drus 
du petit prisonnier; il n’est pas jusqu’à la crevette rouge qui gît à 
côté de lui que l'artiste n’ait peinte d’un ton orangé. Ombres lé- 
gères et transparentes, tons uniformément jaunis, voilà les deux 
caractères de la lumière très intense; mais ordinairement la pein- 
ture renonce à rendre la magie éclatante et les irisations splen- 
dides de la nature, elle ne peut nous donner qu’un plaisir plus sé- 
vère, moins matériel. Que de chefs-d’œuvre où il n’y a que du noir 
et du gris, l& Lecon d'anatomie par exemple! Comme la pensée 
luit et éclate partout! comme l'artiste a rendu les saintes curiosités 
de la science, la terrible majesté de la mort, la puissance de la 
pensée qui triomphe de la sensation et des révoltes de l'instinct! 
La gamme des couleurs du peintre est bien pauvre, l'intensité de 
sa lumière est d’une extrême faiblesse; mais l’art profite de l’in- 
différence de l’œil à la vigueur et à l'éclat des tons, il trouve ses 
moyens d'expression dans les nuances et les contrastes. 
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Après les couleurs, il faut s'occuper des grandeurs, des formes, 
Dans la peinture, forme et couleur peuvent, il est vrai, à peine être 
distinguées, car sur le plan de la toile le peintre ne peut indiquer 
les distances que par les dégradations savantes des teintes. Dans 
l'étude sur la vision, on a montré que la sensation du relief, de la 
profondeur, tient à la réception simultanée de deux images qui ne 
sont pas absolument identiques; mais le tableau n'offre qu'une 
image unique, il ne peut donc jamais produire la même impression 
matérielle que la réalité. D'autre part, chaque tableau a son point 
de vue absolu, celui qui a servi de centre à toute la perspective, et 
vers lequel doivent converger tous les rayons visuels. Nous ne nous 
asservissons pas cependant à une géométrie aussi précise, l'œil 
n’embrasse pas le tableau d’un regard fixe, arrêté; il s’y promène, 
il y erre en tous sens; il avance, il recule un peu, il veut conserver 
une certaine liberté. Il ne faut point toutefois que les dimensions 
d’une toile soient telles qu’on soit obligé de trop remuer pour en 
saisir toutes les parties, car il tombe sous le sens que, la posi- 
tion du spectateur changeant, l'ouvrage devrait aussi changer et se 
présenter sous des faces nouvelles. C’est ce qui fait que les grandes 
vues panoramiques ne font aucune illusion; les longues toiles, comme 
la Smala d'Horace Vernet, comme le Triomphe de César de Man- 
tegna, qui se voit à Hampton-Court, violent une règle capitale de 
l’art. Il n’y règne point d'unité; ces tableaux se subdivisent en un 
certain nombre de tableaux partiels, isolément fort beaux d’ailleurs. 

En théorie, l’image du tableau correspond à un regard unique; 
il faut donc que les limites de la toile ne dépassent pas les limites 
du champ visuel. Celui-ci n’embrasse guère qu’un angle horizontal 
de 100 degrés, car la vision indirecte ne porte pas plus loin à 
droite et à gauche, et un angle vertical encore plus petit, car les 
joues d’une part et les sourcils de l’autre opposent un obstacle ma- 
tériel à la vision. Les peintres ne se préoccupent pas assez de ces 
limitations forcées de la vue; les paysagistes surtout savent rare- 
ment limiter convenablement leur sujet. Le cadre doit ètre comme 
une fenêtre à travers laquelle nous apercevons le monde, la propor- 
tion de la terre et du ciel n’y est pas chose de pur hasard. Pour- 
quoi, par exemple, cette impression de grandeur formidable qu'on 
éprouve au pied d’une montagne comme la Jungfrau, le Mont-Rose, 
le Mont-Blanc? — C’est que le champ visuel est, pour ainsi dire, 
rempli par ces formidables masses. La vision indirecte n’embrasse 
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plus qu'un pan rétréci du ciel, et cependant la distance des som- 
mets est telle que des obstacles énormes deviennent des taches lé- 
gères, des points insignifians; à droite et à gauche, la vue s'arrête 
aux flancs de ces lourds géans. On entend dire souvent que la peinture 
ne peut reproduire de tels spectacles; c’est peut-être parce qu’elle 
n’en analyse pas complétement l'impression, et ne cherche pas à 
la reproduire sur la toile. Lorsque de la côte on contemple la pleine 
mer, l'océan et le ciel coupent le champ visuel par une ligne dont 
la hauteur n’est point arbitraire; si le peintre la place ou trop haut 
ou trop bas, l'illusion est troublée. Une proportion semblable doit 
être observée dans les paysages des plaines. Ruysdaël n’y manque 
jamais : aussi ses horizons ont une ampleur et une vérité inouies; 
ses nuages, promenés par le vent, ne fuient pas, ne flottent pas 
dans une atmosphère fantastique; on les voit venir serrés, bas, me- 
.nacçans, pleins d’orages. Dans le Buisson, il semble qu’on sente 
l'ouragan qui courbe tout de son aile furieuse. Dans sa Vue de la 
plage de Scheveningen, les nuées qui montent en lourds bataillons 
remplissent le ciel entier, et traînent sur une mer sinistre, terne, 
fouettée de la tempête, jaunie par les sables que les remous des 
vagues ont portés jusqu'au large. Il n’y a dans cette toile que ce 
que le regard peut embrasser d’un seul coup : aussi l'imagination 
se transporte sans peine le long de ces dunes rongées, en face 
de cette Mer du Nord, cruelle, sombre, menaçante. Une vieille ca- 
rène gisant sur la côte, quelques personnages frileux qui regar- 
dent les voiles lointaines des bateaux en détresse, complètent 
l'émotion. 

Quand Ja peinture s'attache à représenter les drames de la pas- 
sion humaine, il n’est plus besoin d’autant de vérité dans les fonds 
et les derniers plans. L’art se dégage plus volontiers des lois d’une 
perspective rigoureuse, les objets matériels figurent aussi souvent 
comme des symboles que comme de pures réalités. Un globe ter- 
restre, qui devrait rigoureusement avoir une forme elliptique, reste 
circulaire dans la Mélancolie d'Albert Dürer ; mais il n’est là que 
pour éveiller l’idée de la sphère, sans commencement, sans fin. 
Voyez le Mariage de la Vierge, de Raphaël. Le temple qui figure 
dans le fond est hors de toute proportion avec les personnages, 
il est infiniment trop petit; mais il doit seulement ajouter quelque 
chose à l'expression, la préciser, donner à la scène un caractère 
plus religieux. L'architecture aérienne et légère de l’édifice s’har- 
monise avec les personnages du premier plan, dont le dessin a tant 
de grâce et de finesse; mais l'intérêt demeure concentré sur ces der- 
niers, et pendant que les yeux s’y fixent, le temple reste au sein de 
là vague pénombre de la vision indirecte. En est-il autrement dans 
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ce carton sans rival qui représente la Prédication de saint Paul? 
Cette forte et robuste architecture, ces temples, ces portiques, ces 
colonnes, doivent figurer le monde romain, dont Paul fait encore 
partie. La perspective est complétement violée; mais l’art est satis. 
fait. Les pierres elles-mêmes, les monumens de l’antique et puis- 
sante civilisation, viennent prêter leur écho aux paroles de celui qui 
annonce la foi nouvelle. Les miniaturistes du moyen âge, les anciens 
maîtres allemands et flamands, ont souvent abusé de l’indulgence de 
l'œil en matière de perspective; leur peinture est trop synthétique, 
et ils se plaisent trop à mettre plusieurs tableaux dans un tableau, 
Sans nul souci des grandeurs ni des distances, ils accumulent autour 
d’un sujet tout le trésor de leurs souvenirs. Depuis la renaissance, 
l’art a eu plus de souci de l'illusion matérielle; mais il ne s'est 
jamais asservi à une perspective mathématique qui laisserait à 
l'homme trop peu de place, et l’écraserait sous les choses maté- 
rielles. Léonard de Vinci, dans son Traité de la peinture, a indiqué 
ces relations de l’art et de la géométrie. Qui songe, en contemplant 
les sublimes figures de {a Sainte Cène, à vérilier si toutes les lignes 
parallèles de la salle du festin vont converger au même point? Qu 
est-ce qui découvrira quelques erreurs volontaires de Raphaël dans 
l'ordonnance architecturale de l'£cole d'Athènes? L'œuvre de pierre 
et de bois ne doit jamais étouffer l’homme. C’est ce dernier surtout 
que nous cherchons, que nous voulons apercevoir. Si la perspective 
était trop rigoureuse, la place de l’homme serait trop petite. La 
peinture n’a que deux dimensions pour en représenter trois à l'es- 
prit, elle n'offre aux yeux qu’une seule image, et ne peut donc 
produire l'illusion stéréoscopique. Elle n’a d’autres moyens pour 
représenter la profondeur que les ombres, les dégradations de 
tons, le modelé. Pour donner l'illusion de la grandeur, elle met 
en jeu la faculté que nous possédons instinctivement d'apprécier 
les choses par la proportion plutôt que par l'étendue absolue. 
Un tableau est, avons-nous dit, comme une fenêtre à travers la- 
quelle nous apercevons les objets: plus petits, ils sont en quelque 
sorte plus éloignés; plus grands, ils sont plus rapprochés de nous. Il 
devrait en résulter que plus les grandeurs sont atténuées, plus aussi 
les couleurs doivent se fondre et s’éteindre dans l'éloignement. Une 
réduction d’une grande toile ne devrait pas rigoureusement avoir 
la même gamme de couleurs que l'original; mais les peintres 
profitent ici encore de l'indifférence naturelle de l'œil à l’inten- 
sité de la lumière, et leur palette est en réalité si pauvre qu'ils 
s'efforcent toujours, quelle que soit la dimension des personnages 
et des objets, d’en tirer l'effet le plus grand possible. Quand on & 
promène dans un musée, on voit dans toutes les toiles, grandes 
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ou petites, des couleurs à peu près identiques. Le charme des mi- 
niatures tient sans doute à ce que l'artiste, en diminuant les ob- 
jets, n’aflaiblit pas la couleur; la pauvreté naturelle des tons que 
le pinceau peut créer se trouve ainsi déguisée. Le bas-relief est 
comme une transition entre la peinture et la sculpture; l'œil est. 
si habitué à l'illusion stéréoscopique, qu’il attribue volontiers le 
relief de la nature à une œuvre où tous les objets sont resserrés 
entre deux plans. L’illusion est produite dès que les deux yeux 
peuvent obtenir deux images différentes, ce qui n'arrive jamais 
pour la peinture, mais ce qui a déjà lieu pour le bas-relief. Dans 
ce cas, l'esprit est particulièrement complaisant, et il ne faut pas 
qu'on abuse de cette indulgence. Les efforts de ceux qui veulent 
donner à certaines parties d’un bas-relief le modelé de la vie 
vont contre le but : ce modelé ne pouvant être obtenu partout, la 
sensibilité de l'œil est déroutée. La convention admise, il faut la 
respecter, car notre intelligence, qui change si facilement de me- 
sure, n'aime pas se servir de plusieurs mesures à la fois. Le bas-re- 
lief a besoin de grands méplats où la lumière s’étale et se borde 
d'ombres rapides et nettement accusées. La grande lumière solaire 
lui donne sa pleine valeur, et les Grecs s’en servaient avec raison 
dans la décoration extérieure de leurs temples. 

La sculpture et l'architecture, qui disposent des trois dimensions, 
peuvent librement représenter toutes les formes. Elles ne subissent 
pas les mêmes tyrannies que la peinture; mais elles rencontrent 
des obstacles particuliers dans la nature des matériaux qu'elles 
emploient, dans la lenteur de leurs procédés, dans les conditions 
d'équilibre et de stabilité matérielle qui leur sont imposées. Le 
sculpteur doit donner aux types qu’il représente un caractère de 
durée, d'immutabilité, de sérénité, qui exclut tous les détails inu- 
tiles. La Statue est aperçue de loin, elle n’a pas les couleurs en- 
chanteresses de la vie; aux temps mêmes de la polychromie, elle 
n'était jamais revêtue que d’un enduit léger. Il faut qu’elle frappe 
l'esprit autant que les sens. L'anatomie doit être juste; mais il ne 
faut pas qu'elle soit l'anatomie du médecin et du physiologiste. 
L'expression générale serait diminuée par une trop grande profu- 
sion de détails; les ondulations de la chevelure, les courbures des 
muscles, les plis de la draperie, doivent servir d’enveloppe discrète 
à l'être muet et, pour ainsi dire, abstrait que le ciseau tire du mar- 
bre. Il faut qu'on y sente la vie en puissance plutôt que la vie réelle; 
la beauté n’est plus chaste quand on commence à l’analyser. Il suffit 
qu'elle tienne l'âme dans une contemplation religieuse, qu’elle l'ap- 
pelle comme un rêve, qu’elle l’éclaire de son rayon surnaturel. Y 
at-il rien de plus hideux que ces figures de cire qui ont de vrais 
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cheveux, de vrais sourcils, des yeux de verre? Elles outragent Je 
mystère de la vie, et l’art s'en détourne avec horreur. 

La loi des sensations de Fechner a une application constante en 
sculpture et en architecture. Il résulte de cette loi qu'entre les li- 
-mites des grandeurs accoutumées la sensibilité de l'œil aux détails 
est à peu près en rapport avec les grandeurs; tous les détails que 
l’on aperçoit par exemple sur la Vénus de Milo seront encore per- 
ceptibles sur une réduction de cette statue, et on devra les y re- 
trouver pour obtenir l'impression que donne l'original. On supporte 
des minuties dans une petite figurine, et la finesse du ciselé doit se 
proportionner aux dimensions d’un ornement. Sur une très grande 
statue par conséquent, l'artiste doit se borner à de grands détails; 
il n’a pas besoin, quand il ceint un héros d’un glaive, de reproduire 
les plus petits ornemens de l'arme. 

L'architecte dépasse toujours les proportions humaines et celles 
des objets que nous sommes le plus habitués à mesurer et à com- 
parer; il faut donc lui appliquer cette partie de la loi de Fechner en 
vertu de laquelle la délicatesse des perceptions s’émousse à mesure 
que croissent ces grandeurs, lorsqu'il s’agit de grandeurs excep- 
tionnelles. On trouvera dans cette loi l'explication d’un fait depuis 
longtemps reconnu : la réduction à la moitié ou au tiers d'une 
œuvre d'architecture dont les proportions sont parfaites blesse tou- 
jours le sens esthétique. La même chose arrive quand on copie un 
monument en enflant également toutes les proportions. Plus on 
fait grand, plus le détail doit être simple, l'accentuation marquée; 
toutes les proportions doivent changer. L'expression d’un monu- 
ment se modifie du tout au tout dans une image agrandie ou 
rapetissée. Quand les architectes grecs, si fidèles à la tradition, 
copiaient un temple admiré, ils ne changeaient rien à la grandeur 
des lignes. Toute la beauté d'une œuvre de pierre est dans la pro- 
portion, dans l'harmonie des grandeurs et dans la répartition des 
pleins et des vides, dans les ombres portées, dans le relief et l'é- 
tendue des saillies, dans le choix et la disposition des ornemens; les 
détails prêtent à l’ensemble une sorte d'animation, un caractère 
organique. Si vous doublez brutalement cet ensemble, l'impression 
ne suivra pas complaisamment cette croissance forcée. Les détails 
qui étaient encore perceptibles deviendront obscurs, troubles; les 
proportions, qui objectivement n’auront pas changé, changeront 
subjectivement. Il s’opérera un divorce entre la réalité extérieure 
et la sensation. Le beau, cette chose ailée, insaisissable, qui ne se 
laisse point contraindre, fuira ce simulacre inerte et vain. 

C’est là sans aucun doute ce qui rend l’œuvre de l'architecte si 
difficile. 11 n’a jamais, à vrai dire, de modèle. Chaque monument 
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est comme un être nouveau, doué d'organes propres, un tout com- 
plet, un ensemble dont les parties concourent à produire un effet 
unique. L'architecte se guide par les traditions, par les styles, par 
les convenances et les nécessités, par la nature des matériaux qu’il 
emploie, par les lois rigoureuses de la mécanique; mais où trou- 
vera-t-il ce je ne sais quoi qui doit imprimer à son œuvre l'unité et 
la vie? Les dessins, les plans, ne lui donnent que des impressions 
imparfaites. Il faut qu'avec les yeux de l'esprit il aperçoive son 
œuvre achevée, qu'il mesure en pensée toutes les proportions, qu'il 
répande les ornemens sans créer la confusion, sans fatiguer l'ima- 
gination, que tout semble rationnel, que les moyens soient partout 
en harmonie avec le but, que l’œuvre enfin lui apparaisse sous son 
vrai jour, dans son milieu, avec tout ce qui doit l’entourer et lui 
servir de cadre. 

L'optique étudie un phénomène bizarre connu sous le nom d’ir- 
radiation; un carré blanc placé sur un fond noir semble plus grand 
que sur un fond blanc. La lumière s’irradie, envahit un peu les 
parties obscures, y pénètre d'autant plus loin qu’elles sont plus 
obscures. La grandeur a son irradiation comme la lumière : une 
surface carrée semble plus grande quand elle s’entoure de quelques 
minces filets; l’étroitesse de ces lignes donne plus d’ampleur au 
fond. C'est pour cela que les moulures ne sont pas de vains orne- 
mens; leurs lignes fermes, leurs faisceaux serrés, impriment plus de 
puissance aux parties qu'elles séparent. Les lignes générales nette- 
ment indiquées produisent une heureuse combinaison de grandes 
et de petites dimensions dont le contraste est très favorable à l'idée 
de grandeur. L’ornement concourt aussi à cette impression, mais à 
la condition qu'il ne couvre pas tout, qu’il arrête et fixe l'œil en 
certains points seulement. Le secret de l'architecture est dans ces 
alternatives de plein et de vide, de délicatesse et de force, de lignes 
étroites et de larges surfaces. 

La sensation de la grandeur et des proportions n’est pas sans 
rapport avec le climat, car la sensibilité aux différences de gran- 
deur est liée à l'intensité de la lumière. Sous le soleil radieux de 
l'Égypte, de la Grèce et des pays méridionaux, les nuances et les 
couleurs se rapprochent, les ombres sont plus transparentes, toutes 
les saillies doivent être fortes, le détail a besoin de simplicité, de 
netteté; l'ornement deviendrait confus, s’il n’avait une expression 
pure et un accent vigoureux. À quoi bon sous cette adorable lu- 
mière, qui donne à la pierre même je ne sais quoi d’aérien, les 
découpures bizarres et compliquées, les jeux laborieux d’une géo- 
métrie savante, les contournemens, les entrelacemens, les rebrous- 
semens qui témoignent d’une lutte et d’une sorte d’eflort vers le 
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beau? Ici le beau naît spontanément; il suflit de quelques colonnes, 
d’une architrave, d’une frise, d’une corniche, des formes les plus 
élémentaires, les plus rationnelles. Les vieux temples doriques, dont 
les lourdes colonnes cannelées n’ont ni piédestal ni même de mou- 
lures au pied, dont la frise n’a d'autre ornement que les triglyphes 
qui rappellent encore les temples de bois, ont une expression aussi 
grandiose, aussi sublime, plus sublime peut-être, que les temples 
plus riches des époques postérieures. Aux temps où l’art grec s’est 
le plus assoupli, où le style moins farouche et moins mâle admet le 
plus d’ornemens, combien le caprice est encore contenu, comme la 
fantaisie du sculpteur reste obéissante aux desseins de l'architecte, 
comme les lignes demeurent pures, les proportions nettes et vi- 
sibles ! 

Sous le ciel changeant, à la lumière humide, capricieuse, mais 
toujours modérée du nord, l'œil ne trouve pas les mêmes enchan- 
temens à la simple vue des grandes surfaces, des lignes parallèles 
de l'architecture grecque; d’un autre côté, la sensibilité aux nuances, 
aux détails, est plus aflinée, l'ornement devient le charme principal 
de l'architecture : l'art s'ingénie de mille manières à le varier, à 
l'assouplir. L'église gothique se surcharge de clochetons, de pointes, 
de flèches, de dentelures, se hérisse d’une végétation capricieuse où 
l'œil erre d’ornemens en ornemens sans jamais se rassasier; les fe- 
nètres se subdivisent, les colonuettes s’élancent, puis s’infléchissent; 
partout des fleurs, des trèfles, des ogives, des figures grimaçantes, 
des gargouilles aiguës; les grandes rosaces rayonnent comme des 
étoiles, tout un peuple de statues se niche dans les anfractuosités, 
se blottit dans les angles les plus obliques des grands portails; les 
parois sont à jour, et l'énorme masse semble comme par mille pores 
aspirer la lumière du ciel. 

Les édifices de la renaissance obéissent à une fantaisie moins ar- 
dente et moins déréglée; mais ils ne s’en tiennent plus à la simpli- 
cité grecque : les colonnes se superposent et s’amoindrissent, les 
portiques courent en tout sens, les plans reculent, avancent, les 
ailes se détachent hardiment, les toits dressent sur le ciel les sil- 
houettes les plus compliquées; partout la sculpture jette ses fines 
enjolivures, elle n’épargne pas même le fût des colonnes; elle enve- 
loppe les portes, les fenêtres, d’un cadre léger, elle cherche la grâce 
plus encore que la beauté. Ces merveilles qui charment et amusent 
le regard sous un ciel pâle et gris disparaîtraient, pour ainsi dire, 
sous la lumière dévorante du midi. Transportez en Grèce une église 
gothique, un hôtel de ville des Flandres, un château des bords de 
la Loire, et ces monumens paraîtront hors de place; leurs lignes ne 
s’harmoniseront plus avec les plans solennels de l'horizon, transfi- 
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gurés par le soleil et l'atmosphère. Nous ne savons que trop en 
revanche combien nos copies des temples grecs perdent leur carac- 
tère et leur beauté dans nos villes modernes, à Munich, à Paris. 

L'architecture arabe n'offre au dehors en général que des lignes 
énormes, des murs formidables, exposés aux rayons d’une lumière 
aveuglante. Elle n’étale son luxe prodigieux qu’au dedans, dans la 
lumière adoucie qui glisse sur les coupoles, se brise dans les trian- 
gles sphériques suspendus comme des stalactites, passe entre les 
forèts des colonnes semblables aux palmiers des oasis. L’asile d’om- 
bre et de fraîcheur se revêt comme d’un tissu léger d’ornemens fins, 
déliés, où la religion défend d'introduire aucune figure humaine, et 
qui, sans vie par conséquent, ne peuvent rappeler que les étofles de 
l'Orient, les riches damasquinures des armes, les remous des sources 
agitées, les enluminures délicates des manuscrits du Koran. L’œil 
se perd dans le labyrinthe sans issue de ces broderies, et trouve 
un plaisir particulier dans ce désordre où la symétrie fait retrou- 
ver l’ordre. Saint-Marc étale bien au dehors autant qu’au dedans 
le luxe de ses ornemens et le clinquant de ses couleurs, mais la 
lumière de Venise est la lumière mouillée, irisée des lagunes, lu- 
mière des plus favorables, comme celle de la Hollande, au détail, 
à l'ornement, aux jeux de la couleur. 

Ces harmonies secrètes entre l'architecture et les climats ne re- 
posent pourtant pas sur un simple phénomène physique. L’archi- 
tecture sans doute parle aux sens, elle emploie même quelquefois 
cette beauté tout à fait brute qui naît de la simple grandeur. Il est 
hors de doute, par exemple, qu’au milieu du désert les pyramides 
sont belles : elles étonnent par leur énormité; petites, elles seraient 
insignifiantes et ridicules. L'église gothique aussi cherche le grand, 
il semble qu’elle tende d’un effort surhumain vers le ciel et cherche 
à écraser de sa masse les maisons des hommes; mais à ces impres- 
sions purement matérielles se mêle toujours une pensée : le monu- 
ment est toujours une conception de l'esprit, la forme d’un idéal. 
En Égypte, il exprime l’orgueil insensé d’une tyrannie qui emploie 
des milliers d'hommes à un labeur purement mécanique. La pyra- 
mide pesante, enfoncée dans le sable, semble défier le désert; c’est 
une montagne que l’homme à fait surgir au milieu de la plaine 
sans limites, elle ignore le temps, elle exprime en traits immortels 
et sobres une civilisation qui ne connaissait plus le progrès, qui 
ne comptait plus les siècles ni les dynasties royales, qui déposait 
lentement des alluvions humaines comme le Nil dépose son limon 
annuel. 

L'art grec, dont la proportion est l’âme, n’a pas toujours dédaigné 
la grandeur, surtout à ses débuts, quand il gardait encore une sorte 
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de naïveté barbare. Un homme entier pouvait se blottir dans les 
cannelures du temple de Jupiter Olympien, élevé à Agrigente au 
v‘ siècle avant Jésus-Christ, et les atlantes qui, debout sur les pi- 
liers, soutenaient de leurs corps musculeux, de leurs bras épais et 
de leur tête bestiale la corniche de la nef, étaient des géans de 
8 mètres de haut. A Sélinonte, à côté de temples très petits, on en 
trouve un dont les proportions dépassent celles de la Madeleine à 
Paris. La hauteur des colonnes, avec l’entablement, atteignait plus 
de 23 mètres. Couchées sur le flanc, elles ont, sur le diamètre des 
tambours, près de deux fois la taille d’un homme. Néanmoins, dans 
l’art grec arrivé à son expression la plus haute, la beauté naît de 
la proportion plutôt que de la grandeur; le temple, où toutes les 
parties se complètent et se font équilibre, est l'image visible d’une 
civilisation heureuse, amoureuse de l’art, d’un culte qui croyait 
flatter les dieux en leur donnant la figure humaine. Quelle liberté 
partout, quel mouvement, et cependant quel calme et quelle ma- 
jesté! Les dimensions horizontales dominent, nul effort encore vers 
le eiel, nul détachement du sol; les belles lignes parallèles évoquent 
l'idée de la force, de la durée, mais ne jettent point l’esprit hors 
de la terre. Le mystère se cache à l’intérieur, tous les enchantemens 
sont extérieurs; le peuple circule entre les hautes colonnes, le 
rayonnement de la beauté se fait au dehors, non au dedans. 

Nos âmes troublées, toutes pénétrées d’un autre idéal, sans cesse 
jetées hors d'équilibre, ont quelque peine à comprendre ces formes 
du beau si paisibles, où tant de grâce s’allie à tant de force, tant de 
simplicité à tant de majesté; nous en devinons plutôt que nous ne 
pouvons en éprouver le charme. Les archéologues peuvent mesurer 
les fûts, les colonnes, les frises, les modules : peuvent-ils nous 
rendre l'idéal qui a inspiré ces œuvres merveilleuses? Qui de nous 
a l'âme d'un Grec? L'âme humaine n’est plus en floraison, et son 
printemps est depuis longtemps passé; mais comme nous compre- 
nons aisément et du premier coup les correspondances entre l'idéal 
et l’art chrétien! Comme tout s'explique en cet apparent désordre! 
Les lignes parallèles ne sont plus horizontales, elles se dressent, 
montent en faisceaux hardis, ne se laissent interrompre par rie, 
vont droit aux plus inaccessibles hauteurs, et se perdent en en- 
trelacemens confus. Tout exprime l'élan vers l'infini; la lumière 
fantastique des vitraux jette des lueurs étranges, le cercle se brise 
et s’aiguise en ogive; l'imagination, épouvantée par l'élévation ver- 
tigineuse de la nef, trouve des asiles sombres dans les chapelles 
qui s’abritent entre les puissans contre-forts. L'ardeur religieuse 
peut à son gré s’exhaler dans des espaces immenses et lumineux 
ou se concentrer dans l'ombre de réduits étroits et silencieux. Au 
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dehors, le symbole est aussi clair; toutes les lignes montent au 
ciel, comme une exclamation ou une prière. D'un jet hardi, les flè- 
ches, les clochers, s'élancent; la ville des hommes se presse, se 
groupe humblement autour de la maison de Dieu; d’humbles 
échoppes sont cachées entre ses flancs mêmes. Telle était du moins 
l'église du moyen âge; elle ne rougissait pas de donner asile aux 
industries humaines, elle ne s’entourait pas de grandes places 
nues, et surgissait du peuple noir et bas des demeures vulgaires. 

Dès qu’il y a correspondance visible entre un édifice et l'idéal 
ou la nécessité qui a guidé le constructeur, il y a œuvre d'art. Par- 
tout où cette correspondance fait défaut, le goût est blessé; ni la 
splendeur des matériaux, ni le luxe de vains ornemens, ne peu- 
vent y suppléer. Un château féodal, un cloître, une maison de plai- 
sance, une prison, un théâtre, n’éveillent pas les mêmes pensées : 
l'expression doit se conformer à un dessein. Les lourdes maçon- 
neries, les blocs de pierre soulevés avec effort, les poutres colos- 
sales, une fois en place, parlent moins aux sens qu’à l'esprit. C’est 
à cause de ce caractère expressif de l’architecture qu’il ne faut 
jamais désespérer de l’avenir de cet art; il est plus progressif, si 
l'on me permet ce mot, que la peinture et la sculpture. Celles-ci 
sont sans relation forcée avec l’histoire; elles puisent dans toutes 
les époques et toutes les civilisations, ou plutôt elles cherchent tou- 
jours leurs inspirations dans l'âme humaine, et se contentent de 
couvrir nos passions éternelles de vêtemens changeans. La Vénus 
de Milo est aussi jeune qu'aux jours où elle sortit de son bloc de 
marbre; le Thésée, l’Ilyssus, les Parques du Parthénon, ont-ils un 
âge? Affranchis de toute servitude directe, libres de suivre tous les 
caprices de la mémoire ou de l'imagination, ces arts ont une li- 
berté que ne possède pas l’architecture. Celle-ci a des chaînes plus 
matérielles, elle est asservie à une foule de nécessités qui changent 
avec les temps, les lieux, les civilisations; par là même, elle est su- 
jette à des transformations constantes. Tantôt en progrès, tantôt en 
décadence, elle ne peut rester immobile. Veut-elle s’assujettir à 
des styles anciens, elle est contrainte de les forcer, de les dénatu- 
rer, de les plier à des services et des emplois nouveaux. C’est dans 
les ruines que nous trouvons les témoins les plus fidèles des vieilles 
civilisations. Leur âme respire encore dans ces pierres disjointes et 
rompues; nous y retrouvons à la fois ce qu’elles avaient de plus 
idéal et ce qu’elles avaient de plus vulgaire; elles nous révèlent non- 
seulement la pensée, mais la vie du passé. 

En analysant, comme nous venons de le faire dans cette étude, 
les règles et les limitations de la sensibilité, on se trouve conduit à 
conclure que l’art n’est pas plus que la vision elle-même indépen- 
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dant de l'expérience, car les œuvres d'art sont, comme les choses 
matérielles, des symboles à travers lesquels nous cherchons des 
idées. Pour les y trouver, nous sommes obligés d'interpréter les sen- 
sations qu’elles nous procurent, et cette interprétation est un tra- 
vail de l'esprit qui s’accomplit d'autant plus aisément qu’il se fait 
plus souvent. Le plaisir plutôt idéal que matériel que peut donner 
la peinture n’est pas le même pour tous; chez ceux pour qui la sen- 
sation domine tout, qui regardent un tableau comme ils regarde- 
raient des étolfes, des fleurs, des objets quelconques, la sensibilité 
ne trouve que de bien médiocres satisfactions; des yeux épris des 
brillantes couleurs du spectre ne peuvent guère se réjouir des tons 
noirs, gris, funéraires, des peintures les plus célèbres. Qui n’a vu 
des enfans s’extasier sur quelque copie toute fraîche encore et 
presque humide, et la préférer à l'original terni par le temps? 

L'œil a des joies qui lui sont propres et que tout le monde peut 
ressentir : les gens du peuple en tout pays aiment les étofles 
voyantes, les couleurs criardes, comme il préfère les mélodies les 
plus franches, les plus simples, le ton majeur. Devant l’objet d'art, 
l'œil doit se résigner à n’être que le serviteur de l'esprit : il trans- 
met des impressions à la pensée, qui les interprète, les compare, 
et s’en compose des jouissances d’un ordre raffiné. On s’habitue 
à reconnaître, à aimer le beau; il semble qu’il soit comme ces 
femmes dont tout le charme n’est pas senti d’abord, et qui par 
degrés seulement, par le rayonnement insensible de la pureté, de 
la grâce, de la vertu, inspirent les passions les plus fortes et les 
plus durables. La peinture ne donne aux yeux que d’assez tristes 
jouissances, si elle ne les complète par les jouissances de l'esprit; 
celles-ci en revanche sont parmi les plus intenses que notre âme 
puisse supporter ou désirer, les plus variées que l'imagination la 
plus féconde puisse exiger. A travers la frêle et pâle couche des cou- 
leurs, l’art laisse apercevoir un univers nouveau. Les hasards de la 
vie nous promènent sans cesse parmi des tableaux vulgaires, et nous 
montrent rarement les côtés les plus grandioses, les plus tragiques 
et les plus nobles de la passion; mais l’art, qui choisit ses sujets, 
nous met en face de tout ce qui peut exciter l'admiration, émouvoir 
la pitié, remuer les souvenirs. Sa beauté muette sollicite tout ce 
qu’il y a en nous de meilleur; il n’accorde rien à l’égoïsme, et nous 
livre pourtant des trésors. 

La sculpture a moins de moyens d'expression que la peinture, 
aussi demande-t-elle une éducation des yeux moins prolongée; 
elle n’impose pas au regard les mêmes illusions, elle lui montre 
la réalité sans artifices, mais une réalité incomplète, qui n’a plus 
ni les couleurs ni les mouvemens de la vie. Elle est réduite à re- 
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produire toujours les mêmes formes, les plus familières, celles qui 
sont le mieux connues, l’éternelle statue humaine empreinte d’une 
sorte de beauté conventionnelle et idéale. On ne peut guère conce- 
voir de progrès dans cet art, où les Grecs du premier coup ont 
atteint la perfection. On est réduit, pour varier un thème aussi 
immuable que notre espèce même, à modifier l’expression, la phy- 
sionomie, cette langue si vive et si souple des passions, le costume, 
les enveloppes de la vie. L'architecture est de tous les arts celui 
qui offre à l'esprit le moins de problèmes et qui obtient les admira- 
tions les plus naïves et les plus faciles. 11 répond à des besoins ma- 
tériels connus de tous, ressentis par tous, il n’a point de mystères; 
mais pour assurer son empire à quelle simplicité il se réduit! Il 
n’admet que les formes, les lignes, les contours que l'esprit le moins 
plié à la géométrie est capable de saisir. L’esthétique populaire 
n’est satisfaite que par ce que l'intelligence comprend pleinement, 
Qui ne devine du premier coup les propriétés de la ligne droite, 
des parallèles, du cercle? L'architecture n’emploie guère d’autres 
élémens; dans le temple grec, il n’y a que des lignes droites; l’ar- 
chitecture romaine y ajoute le cercle, la sphère. L'architecture by- 
zantine se contente de ces formes; elle coupe les sphères par des 
cylindres ou d’autres sphères, et ces intersections géométriquement 
si simples plongent pourtant l'esprit dans la stupeur et l’inquié- 
tude, L'œil qui voit s'échapper les gerbes de pierre des pendentifs 
ne reconnaît plus les cercles vus en perspective. Sous les coupoles 
de Sainte-Sophie, de Saint-Pierre, l’on n’éprouve plus le sentiment 
de sécurité qu’on respire sous la sphère solide du Panthéon d’A- 
grippa, dont le sommet est pourtant ouvert comme un grand œil 
vers le ciel. La grande coupole de Sainte-Sophie, coupée à la base 
d’un jet de lumière qui se répand par une ligne de fenêtres circu- 
laires, semble se détacher des demi-coupoles qui l’environnent et 
monter vers le ciel. Dans la croix grecque de l’Orient, comme dans 
la croix latine de l'Occident, l'intersection des deux bras engendre 
à des hauteurs énormes des courbures qui déroutent et épouvantent 
le regard. 

Le cercle produit dans ce cas une impression de grandeur et de 
terreur, bien que d'ordinaire son expression soit la force et le repos. 
Cette courbe convenait admirablement aux ouvrages solides de 
Rome, à ses aqueducs, à ses ponts, à ses portiques. Elle donne aussi 
son empreinte à l’art roman, elle se prête à la méditation et au si- 
lence des cloitres, à la construction des cryptes lugubres, basses et 
profondes, qui rappellent les humiliations et les persécutions des 
premiers siècles de l’église; le plein cintre de la nef, par son carac- 
tère ferme et invariable, représente mieux le dogme encore incon- 





904 REVUE DES DEUX MONDES. 


testé et souverain que l’ogive capricieuse, tantôt plus ouverte et 
tantôt plus aiguë. L'art roman, si admirable, si précis, représente 
une religion sérieuse, austère, qui ne se livre pas aux douceurs et 
aux égaremens du mysticisme. L'ogive, où se résume l’art du moyen 
âge, est géométriquement une forme des plus simples, c’est l’en- 
tre-croisement de deux cercles; de cette combinaison découle tout 
l’art gothique, le système des voûtes, des arcs-boutans, des con- 
tre-forts, la solidité obtenue par l'équilibre au lieu d’être due à la 
gravité. 

Aujourd’hui comme autrefois, l'architecture n’a qu'une géométrie 
tout à fait élémentaire, les courbes qui diffèrent du cercle y sont 
rarement admises, à titre d'exception. On ne sent guère la beauté 
de l’ellipse quand on n’en connaît pas les propriétés, et la connais- 
sance de ces propriétés suppose une science avancée. L'art ne tire 
aucun parti des courbes sans nombre de la géométrie transcen- 
dante; le charme n’en est pas assez visible, il se cache, même aux 
veux du savant, sous trop de formules, de raisonnemens. Nous ne 
copions point dans nos œuvres le désordre de la nature, si féconde 
en lignes capricieuses, en ondulations, en variations de tout genre; 
nous leur imprimons une simplicité presque enfantine, une rigueur 
inflexible, tant est vive notre soif de comprendre, de voir avec l’es- 
prit aussi bien qu’avec les yeux. L'univers nous enveloppe de phé- 
nomènes dont l’ordre échappe sans cesse à nos regards; mais dans 
l'œuvre de nos propres mains s’introduit toujours la mesure, la 
proportion. Songerions-nous à donner à un monument les lignes 
capricieuses d’un panorama de montagnes? En regardant autour 
de nous, nous n’avons souci que de reconnaître les objets; nous 
n’analysons jamais les formes arrondies, les courbures, les in- 
flexions d’un terrain; il suffit de distinguer les champs, les arbres, 
les collines : quand nous admirons des fleurs, nous sommes plus 
touchés des couleurs que de la géométrie des contours; nous ne 
goûtons guère que le charme facile de la symétrie, et la vue d’un 
cristal un peu compliqué déroute immédiatement l'esprit. Aussi ne 
mettons-nous dans les monumens que la symétrie, que des formes 
élémentaires, carrées, simples. L'industrie moderne, en luttant contre 
des difficultés nouvelles, est obligée d'appeler quelquefois à son se- 
cours une géométrie hardie; mais qui ne préfère, au point de vue de 
l'esthétique pure, les cintres superposés du pont du Gard aux ar- 
ches hardies que nos ingénieurs jettent sur les fleuves? 11 se peut 
qu'un jour un art nouveau, un beau plus complexe, naisse des 
luttes de la science contre des obstacles grandioses. Jusqu'à pré- 
sent, la science n’a guère produit que des ouvrages utiles sans 
être beaux, surprenans sans être grands. L'humanité moins igno- 
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rante, plus familière avec les propriétés des corps, avec les lois de 
la dynamique, admirera sans doute des œuvres bien différentes de 
celles où se sont complu les générations passées. L'idéal humain 
varie d'âge en âge, et l’art restera toujours une traduction de l’i- 
déal, comme la philosophie, comme la littérature, — traduction 
moins libre, moins compréhensive, asservie à des besoins plus im- 
médiats et tout matériels, mais en revanche plus tangible, plus 
populaire, plus féconde en émotions et en plaisirs. L'art conservera 
toujours un caractère demi-symbolique, mais, sous quelque forme 
que le beau se déploie dans les créations humaines, il faudra tou- 
jours qu’il donne satisfaction aux lois éternelles de la sensation. 
Nous l'avons vu, le secret des contrastes et des proportions est 
caché dans une propriété physiologique, qu'il s'agisse des couleurs 
ou des formes, et l'art n’aura jamais d’autres moyens d’expression 
que les formes et les couleurs. Le beau naît toujours d’un rapport, 
la sensibilité humaine ne peut se nourrir d’une impression unique, 
fixe; elle ne tire ses plaisirs que des comparaisons, des mesures. 
C'est pourquoi l'optique et la géométrie des formes cristallines ou 
vivantes peuvent être utiles à l'artiste. Elles ne lui donneront ja- 
mais l'inspiration, les idées : les sciences demeureront les servantes 
de l’art; mais ces servantes ne doivent point être dédaignées. Si 
elles n’inventent pas, elles peuvent corriger; elles font plus, elles 
donnent au génie créateur les moyens les plus propres à exprimer 
son rêve et à le traduire dans la langue des signes et des symboles 
matériels. 


AUGUSTE LAUGEL. 
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témoins de sa vie, Paris 1868. 


Un des critiques les plus clairvoyans de l’Angleterre, M. Mat- 
thew Arnold, prononce un jugement définitif, quoiqu'un peu sé- 
vère, sur Byron, lorsqu'il dit que le poète a entrepris d'introduire 
dans son pays l'esprit moderne, et qu’il n’y a pas réussi. Un grand 
eflort de liberté individuelle contre la pression de la société la plus 
solidement établie de toute l’Europe, telle est la tentative de Byron; 
elle a été la source de tous ses malheurs, et aussi son titre prin- 
cipal à une gloire qu’il a compromise par tant de fautes. Il est 
dans son pays et dans son temps un des rares esprits que le souflle 
de la révolution française a soulevés de terre et lancés dans une 
carrière aventureuse. Pour lui, bien fidèle en ce point à sa race, la 
déclaration des droits de l’homme est tout au bénéfice de l’indi- 
vidu; il n’y voit pas d’abord, il n’apercevra qu'à la fin l’avénement 
de la démocratie, laquelle ne peut se passer ni de principes s0- 
ciaux, ni de vertus, ni de lois. Byron, en poussant à bout son prin- 
cipe, aboutissait à la licence, à la confusion du bien et du mal. Si 
par hasard il y avait aujourd’hui de nouveaux byroniens, et nous 
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ne sommes pas éloigné de le croire, ils iraient jusqu’au mépris des 
lois et jusqu’à la fanfaronnade du crime. Il en est de même de son 
enthousiasme pour la littérature grecque. Le souflle libéral du con- 
tinent le toucha au front tout jeune encore, à l’âge de dix-sept ans, 
quand il quitta la vie paisible et saine du collége de Harrow pour 
les juvéniles orages de la vie d'étudiant à Cambridge, quand, indo- 
cile aux freins ordinaires, il n’eut d’autres guides spirituels que les 
poètes de l'antiquité. Dans le moment où nous parlons, on ren- 
contre des adorateurs superstitieux de la poésie hellénique (1), et ils 
n’ont pu s'empêcher de porter cette ferveur jusqu’au paganisme le 
plus téméraire. Moitié Grec, moitié républicain, Byron est un tem- 
pérament de révolutionnaire qui n’a pas d’analogue dans le passé, 
qui en devait avoir dans l'avenir. Il était condamné à échouer ; 
mais il a laissé des germes destinés à fructifier, surtout dans l’aris- 
tocratique Angleterre. Voilà ce qui dans l’étude de ce poète n’est 
pas devenu banal; voilà peut-être aussi les causes d’un retour de 
faveur pour Byron. Constater les services qu’il a rendus à l’es- 
prit moderne dans son pays, ce serait ouvrir sur le bien et le mal 
qu’il a pu faire un débat contradictoire, et inutile après tout, s’il est 
vrai qu’en dernière analyse il ait succombé. Nous voulons seule- 
ment, à propos des nombreux travaux dont la liste est en tête de 
cette étude, établir qu’il y a dans le poète deux hommes, celui que 
le préjugé a fait longtemps prévaloir et qui est destiné à l'oubli, 
celui qui est resté fidèle à son instinct et à sa nature, et qui est le 
Byron véritable. Ge dernier vivra; il se dégage peu à peu des tra- 
vestissemens successifs dont il a eu la faiblesse de s’affubler ; de 
plus en plus le poète amoureux de la mode cède sa place au pen- 
seur ; il est temps de le connaître tel qu’il est, dût-il paraître plus 
dangereux. 

Les deux premiers ouvrages cités en commençant marquent, pour 
ainsi dire, la limite de la réaction qui s’attaquait à Byron depuis 
une vingtaine d’années. Lady Shelley, auteur des Shelley Memo- 
rials, a voulu profiter des circonstances qui concouraient toutes 
pour faire de son illustre parent l'idéal de la jeunesse libre et sa- 
vante des universités. Sa discrète partialité est une partie du culte 
qu’elle rend à une chère mémoire, et cependant elle aurait pu se 
souvenir des lettres où Shelley, avec une rare candeur, se reconnaît 
comme écrasé par la supériorité de Byron. Quant à M. Trelawney, 
pareil à tant d’autres convertis, il fait pénitence aux dépens de By- 
ron, et se donne la discipline sur le dos de son ami. Après ces deux 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 mai 1867, le Paganisme poétique en Angleterre, — 
John Keats et Algernon Charles Swinburne. 
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ouvrages, nous ne rencontrons plus que des livres où l'admiration 
est presque sans mélange. Le profil de Byron par M. Torelli est une 
silhouette qu'il a trop ernée d’antithèses et de contrastes de style; 
nous craignons que cet écrivain ne se propose tout simplement 
d'importer la vivacité française dans la prose majestueuse de Boc- 
cace. Les Conversations de Goethe et d'Eckermann rappellent trop 
souvent le Boswell de la Vie de Johnson, qui rappelle lui-même 
notre Brossette dans la correspondance de Boileau. Eckermann, Bos- 
well, Brossette, nous servent un excellent repas où nous regrettons 
seulement qu'ils se soient servis eux-mêmes; mais, hâtons-nous de 
le dire, le bon Eckermann mérite toute notre reconnaissance pour 
les jugemens qu'il a recueillis sur les lèvres de Goethe. Jamais 
Byron n’a été apprécié avec plus de justesse que par le glorieux 
vieillard, qui le suivait de loin dans le courant de ses productions 
multipliées. Deux professeurs, dans des ouvrages d’une portée aussi 
différente que leur style et leur réputation se ressemblent peu, ont 
étudié Byron, pour ainsi dire, ex cathedra. Si vous voulez un tableau 
précis de la vie et des œuvres de Byron, lisez M. Eberty; s’il vous faut 
une plume qui accuse avec puissance ce qu'il y a de haut en cou- 
leur et d’excessif dans Byron, lisez M. Taine. 11 a démêlé dans l'œu- 
vre du poète ce qui est durable et ce qui est passager. La prudence 
conseille bien çà et là de lire avec circonspection. 11 n’est que juste 
de tenir Don Juan pour le chef-d'œuvre de Byron, et un des maîtres 
de la critique de notre temps avait bien dit quelque chose de sem- 
blable (1); mais dans Don Juan il y a plus que la peinture du plai- 
sir : si Byron n’y avait pas mis autre chose, il n'aurait pas fait un 
chef-d'œuvre. Nous avouons qu'il nous a été impossible de trouver 
ni le vrai Byron, ni même le faux, dans l'ouvrage anonyme ayant 
pour titre : Lord Byron jugé par les témoins de sa vie. Ce livre, 
qui se recommande par une tendresse visible pour la mémoire du 
poète, nous a rappelé le Don Juan de Maranha, dont l'auteur, quel 
qu’il soit, désolé de voir le héros destiné aux flammes de l'enfer, a 
voulu sauver son âme par la vertu des prières de sa mère. Si cet 
ouvrage contient la vérité sur Byron, il faut avouer que sa renom- 
mée, ses correspondances, ses œuvres, nous ont tous bien trompés. 
Une place est due dans cette étude au chapitre de M. de Laprade 
sur Byron : bien qu’un poète ne puisse éviter entièrement, dans les 
travaux de la critique, de substituer ses vues personnelles à la pure 
et simple vérité, il était difficile que l’auteur du Sentiment de la na- 
ture se mépriît entièrement sur un écrivain qu'il aime; mais c’est 
surtout la préface de M. Swinburne qui a mérité notre attention. 


(1) Villemain, Étude sur Byron. 
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Elle est, comme on dit aujourd’hui, un signe du temps, et elle nous 
a révélé, avec un état nouveau des esprits, une origine inattendue 
à ce paganisme poétique dont nous parlions tout à l'heure. Un retour 
plus ou moins réel aux poésies de Byron a pu couvrir et dissimuler 
quelque temps un retour évident aux dogmes du fatalisme et à la 
corruption grecque sous ses formes les moins équivoques. Gardons- 
nous de rejeter sur le maître la responsabilité des fautes qu’on 
nous semble commettre en son nom. Sans prendre à partie tous ces 
critiques, historiens ou auteurs de mémoires, pour discuter leurs 
systèmes, contentons-nous de faire ce qui ne nous semble pas avoir 
été essayé, une division des manières successives du poète, des évo- 
lutions diverses du penseur; le discernement du vrai et du faux By- 
ron en résultera naturellement. 


L. 


« L'enfant est le père de l’homme, » dit Wordsworth; en d'autres 
termes, tout mortel qui n’est pas seulement un corps fait pour di- 
gérer le pain de chaque jour et un esprit fait pour digérer les idées 
des autres, tout homme qui n’est pas une cire molle destinée à re- 
cevoir des empreintes réagit dans sa maturité contre les influences 


du dehors, et reproduit, quand il est enfin lui-même, certains traits 
primitifs de son âge tendre, certaines lignes à peine aperçues dans 
sa première physionomie d'enfant. Le Byron des premières poésies, 
qu'on ne lit pas, est le véritable père du Byron de Cain et de Don 
Juan. Rapprochez-les, ils se ressemblent, ils se tiennent; l’un est la 
continuation de l’autre. Ils forment ensemble une vie humaine à la- 
quelle rien ne manque, si ce n’est un intervalle, une transition. 
Prenez un drame quelconque, à la condition qu’il soit bien fait, 
et, supprimant par la pensée le milieu, rapprochez le commence- 
ment de la fin, c’est l’image de la vie et de l’œuvre de celui qui est 
pour nous le vrai Byron. Certes nous ne pourrions nous résigner à 
fermer pour jamais les volumes où respirent encore Childe-Harold, 
le Giaour, le Sélim de La Fiancée d'Abydos, et tant de héros pas- 
sionnés qui ont fait l'immense popularité du poète; mais nous ne 
surprendrons personne en déclarant que ces poèmes fameux de 
l'époque intermédiaire trahissent, parmi les grandes beautés dont 
ils fourmillent, plus d’une trace de caducité. La vérité seule donne 
la vie aux créations de l'esprit humain, et il y a des parties dans 
Childe-Harold d'où elle s’est visiblement retirée. Cette armure 
d'orgueil, de misanthropie et de stoïcisme dont il s’est enveloppé, 
cette panoplie chevaleresque d’un nouveau genre, est aujourd'hui 
rouillée. Nous n’avons pas plus de prétention à la nouveauté quand 
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nous ajoutons que Don Juan, malgré ses imperfections, reste le 
chef-d'œuvre de Byron, et qu’il est à la fois plus dangereux que 
Childe-Harold et plus sincère. Seulement ou notre erreur est bien 
grande, ou ce jugement est demeuré confus dans l'esprit des lec- 
teurs du poète. D'où vient qu’on parle encore de Byron comme 
s’il ne faisait, avec son chevalier misanthrope, qu'un seul et même 
être? Pourquoi ceux-là mêmes qui entrevoient dans ce personnage 
la fiction et l’apprèêt regrettent-ils l'erreur d'où il a plu finalement 
au poète de les retirer? Ceux qu’en 1818 le Don Juan, succédant 
à Childe-Harold, étonnait et déroutait avaient oublié, souvent même 
ignoré les premières manifestations du talent de Byron. Si l’on se 
demande en effet quel est l'ordre chronologique, non des deux ou- 
vrages, mais des idées qu’ils contiennent, ce n’est pas à Childe- 
Harold, c'est à Don Juan que revient le droit d’aînesse. Avec ce 
dernier, Byron redevient, toute proportion gardée, ce qu'il avait 
été dans la satire des Bardes anglais. C’est là une proposition qui 
semble renverser des idées admises, surtout dans notre pays, où le 
nom de Byron n'avait d'abord pénétré qu'avec le titre et presque 
sous la figure de Childe-Harold:; il faut la justifier. On nous saura 
gré peut-être, sans revenir sur une biographie présente à toutes 
les mémoires, de diviser nettement cette vie littéraire, si aventu- 
reuse en apparence, au fond si semblable à elle-même, en trois ou 
quatre périodes caractérisées. 

Byron, tel qu’il a paru dans ses fougues dernières, se laisse de- 
viner en ses premiers écrits, de 1807 à 1809 : c’est le temps des 
Heures de loisir et des Bardes anglais. Aussitôt après commence 
pour lui une période nouvelle, celle où il se compose pour éton- 
ner et pour plaire, où il se drape devant le public : elle remplit 
sept années. De 1809 à 1812, il voyage en Orient, et donne les 
deux premiers chants de Childe-Harold, déjà théâtral et fastueux, 
mais non sans quelques souvenirs de son point de départ, ni sans 
quelque promesse de la satire par laquelle il terminera sa carrière. 
C'est de 1813 à 1816 qu'il a fait le plus de concessions au succès. 
Du Giaour à Parisina, il affecte des remords mystérieux, et laisse 
deviner sa propre personne sous les masques de tant de héros no- 
blement criminels qui ont toutes les vertus, sauf l'horreur du sang. 
Avec la troisième période, qui ne dure qu’un an, de 1816 à 1817, 
il reprend cette physionomie étrange de Childe-Harold, mais épu- 
rée, grandiose, aspirant au sublime, sans aucun mélange de satire. 
Ici finit le rôle, l'attitude empruntée, et Byron, de 1818 à 1823, 
achève sa carrière littéraire, plus féconde que jamais, en guerre 
ouverte avec les croyances, les institutions, les hommes de l’Angle- 
terre contemporaine, contre laquelle, au début même, et très 





UN RETOUR VERS BYRON. 911 


franchement, il avait engagé la lutte. Si les différences qui sépa- 
rent entre elles ces périodes jaillissent de la lecture même des 
écrits du poète, nous connaîtrons, j'en ai l'assurance, le vrai Byron; 
nous saurons où commence chez lui le convenu, où il finit. Ce n’est 
pas tout; en disant une bonne fois ce qu’il y au fond de Childe- 
Haroïd, nous aurons peut-être jeté quelque lumière sur la prove- 
nance, sur la valeur, sur l'originalité des types principaux créés par 
les poètes modernes. 

Un jeune homme de dix-neuf ans s’annonce hardiment à l’An- 
gleterre, qui ne le connaît pas, comme ayant fait des vers pour se 
distraire dans ses momens d’ennui; à cette impertinente déclara- 
tion, il en ajoute une autre : ce volume très cavalier n’est pas un 
début, et le public n’aura plus rien de lui. Que disent ces vers? Ils 
parlent d'amour, mais avec le langage du scepticisme. L'amour, cet 
homme de dix-neuf ans en a déjà vidé la coupe enchanteresse; mais, 
prenez-y garde, il en a soif encore, toujours. Vous ne trouverez pas 
ici le stoicisme de la satiété. Pour connaître cette abstinence aflectée, 
ce dégoût tout de mode et de bon air, il faut attendre l'entrée en 
scène de Childe-Harold, Notre jeune homme ne croit pas à l'amour, 
mais il le cherche; il vit à la poursuite du plaisir, et, à l'exception 
d'une seule, dont la possession lui est interdite, il méprise les 
femmes, ce poète qui n’est pas encore majeur. La religion est ab- 
sente du recueil, mais par prudence; on retrouvera plus tard un 
hymne déiste qui devait en faire partie, et ces vers où il doute de 
l'âme sont une des poésies les plus remarquables qui soient sorties 
alors des mains de l’auteur. Croit-il à la gloire? Tristement précoce 
en matière de foi et d'amour, il attend l'épreuve de la renommée, 
qu'il n’a pu hâter suivant l’ardeur de son désir. Encore quelques 
années, et il se prononcera sur la gloire : il ne vit que de cette es- 
pérance. Cependant les ruines s’entassent déjà dans son âme; c’est 
lui-même, je le crains, qu’il représente sous la figure du jeune 
Damætas, dont il fait une peinture navrante. 


« 11 est enfant aux veux de Ja loi, adolescent par le nombre des an- 
nées, esclave des joies vicieuses par le cœur, adepte dans l’art du men- 
songe, démon dans celui de la tromperie, versé dans l'hypocrisie dès 
son jeune âge, mobile comme le vent, désordonné dans ses penchans. 
La femme est sa dupe, l'ami sans défiance son jouet; vieux dans le 
monde, quoique à peine échappé de l’école, Damætas a parcouru le la- 
byrinthe du vice, il a touché la limite quand les autres commencent à 
peine leur course. Le conflit des passions agite toujours son âme, et lui 
commande d'épuiser la lie des plaisirs; mais, rassasié de vice, il brise 
sa chaîne, et sa joie est devenue son poison. » 
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Il se calomnie pourtant, car il croit à l’amitié. Cette foi vit encore 
en lui, et jaillit en vers touchans, les meilleurs du recueil. Jamais 
on n’a mieux loué les amis de collége, aimant sans calcul et chéris 
sans réserve : heureux souvenirs, portraits suspendus au sanctuaire 
encore inviolable de l’âme, ceux sur lesquels après tout on est le 
moins exposé à étendre le voile noir de l’oubli ou de la défiance! 
L'amour des camarades de collége, doux sentiment toujours, et ra- 
rement sans noblesse, survivra le dernier dans le cœur de ce jeune 
homme qui s'appelle Byron, et qui, dans seize ans, interrompra le 
perpétuel éclat de rire de son dernier poème pour donner quelques 
larmes au regret des amitiés perdues. 

Le sarcasme inséparable du vrai Byron, le rire amer toujours 
en embuscade derrière les pensées les plus sérieuses, fait défaut 
dans les Heures de loisir. À peine est-il possible de le deviner 
dans quelques moqueries sur l’université de Cambridge et sur les 
professeurs. Attendez; le voilà qui paraît assez librement dans la 
satire célèbre des Bardes anglais et des Critiques écossais. Elle est 
bien peu lue aujourd’hui; les œuvres subséquentes l'ont effacée, 
surtout chez nous. Elle éclatait lorsque la guerre élevait une bar- 
rière entre l'Angleterre des tories et la France de Napoléon. Trente 
ans plus tôt, cet événement littéraire (le mot est rigoureusement 
juste) ne nous serait pas resté inconnu. Elle est la peinture hard 
de l’Angleterre du temps, telle que pouvait seul la tracer le futur 
auteur de Don Juan. Le tableau des mœurs et de la vie contempo- 
raine, deux pages virulentes dont l’auteur a recueilli les élémens 
dans les bals, dans les théâtres, et emprunté le ton à Juvénal, n’est 
pas sans doute la partie la plus forte de cette œuvre; mais la sa- 
tire morale est la plus difficile de toutes, et ce n’est pas à dix-neuf 
ans qu’on peut avoir fait des études bien profondes sur la société. 
Quelques années encore, et, transfuge du monde dont il aura sur- 
pris les suffrages, il remplira de son mépris pour les patriciens des 
strophes qui ne périront jamais. Les derniers chants de son épo- 
pée finale suppléeront à ce qui manque ici de vigueur; pourtant il 
ne dépassera pas l’audace et la franchise avec lesquelles il attaque 
aujourd'hui certaines personnalités, entre autres son tuteur, lord 
Carlisle. Là même où l’échappé de collége se trahit, on pressent le 
grand satirique. 

S'il était bon critique autant que poète original, la partie litté- 
raire de la satire serait un admirable modèle. Il est travaillé dès 
cette époque de ce besoin de renouvellement dont on le verra pos- 
sédé plus tard; il repousse toute concession à l’usage, et rejette toutes 
les formes convenues. On a beaucoup admiré, non sans raison, la 
poésie intime qui a charmé l'Angleterre depuis cette nature honnête 
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et doucement harmonieuse de Cowper. À ce pays, aussi calme et re- 
posé dans sa vie morale qu'il est assiégé de tempêtes dans sa situa- 
tion au milieu des mers, on a envié ses poètes qui ont charge d’âmes, 
ses vicaires de Wakefield, qui passent de l’homélie à la méditation 
lyrique, prédicateurs modestes dans leur paroisse et nourrissons de 
la muse dans la littérature. C'est ce qu’on appelle les parson-poets, 
les poètes-curés. Il est tel grand critique de notre pays, poète lui- 
même, qui se serait volontiers bâti en imagination un presbytère 
idéal où il serait venu de temps en temps, loin des hommes et du 
bruit irritant des passions politiques, verser dans quelque épiître ou 
dans quelque sonnet les plus exquises délicatesses de son talent. 
Beau rêve assurément ! ce presbytère-là promettait moins de renom- 
mée, mais plus de bonheur et de paix que le grand diocèse orageux 
de la critique militante, de la polémique journalière. C’est un rêve 
qui ne devait se réaliser qu’en Angleterre, et dont le temps même 
est passé. Cette poésie à l’ombre du clocher ne pouvait exister qu’en 
pays protestant, elle ne pouvait fleurir et prospérer que grâce à ses 
deux tuteurs naturels, l’état et l’église. Voyez aussi comme elle a ses 
paroisses diverses, et comme elle se divise naturellement en sectes 
qui vivent plus ou moins en relations de bon voisinage, école de La 
Crusca, lakistes, cockneyistes ou école de Londres, école italienne, 
poètes-ouvriers. Ce ne sont pas tous des membres du clergé, comme 
au siècle précédent, mais ils en suivent les traditions et les habi- 
tudes. Byron, qui s’est partout moqué des parson-poets (le mot est 
de lui), a ouvert contre eux l'attaque dans ses Bardes anglais; il a 
suspendu le combat pendant les sept années de son époque inter- 
médiaire, et l’a repris avec force, avec fureur, dans Don Juan. En 
remontant jusqu’à Pope, il ne suit pas seulement son goût et son 
penchant; il enjambe, pour ainsi dire, par-dessus la renaissance re- 
ligieuse du siècle précédent, par-dessus la basse et la haute église, 
pour se trouver des ancêtres littéraires. Il se plaît d’ailleurs dans 
l'époque classique de Charles IL et de la reine Anne; c’est le temps 
des déistes. Il est en vers un élève de Bolingbroke et des sceptiques. 
Aujourd'hui même, lorsque Swinburne et quelques autres se plai- 
gnent que Tennyson est trop champêtre, que Wordsworth découpe des 
pages dans la nature comme des morceaux de gâteau pour prendre 
le thé, lorsqu'ils vont criant que toute la poésie anglaise est une 
intarissable pastorale, ils recommencent la campagne de Byron. 
Leur instinct ne les trompe pas : la vieille Angleterre, si elle est 
quelque part, respire encore dans les champs, dans ces innomora- 
bles résidences des comtés qui font que ce pays est si différent du 
reste de l'Europe. Les disciples nouveaux de Byron devaient re- 
prendre la lutte contre les parson-poets. 
TOME LxxIx. — 1869. 58 
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Voilà comment Byron est classique, et si plus tard il s’accuse 
d’avoir grossi le nombre des corrupteurs de la langue et de la lit- 
térature, son péché date du temps où il flattait la mode, du temps 
de ses romans versifiés et de la première moitié de son Childe- 
Harold. M se fait d’ailleurs plus fidèle à Pope qu’il ne l’est réelle- 
ment, et sa ferveur n’est souvent que le besoin de châtier le pro- 
chain. Walter Scott, Southey, Coleridge, Moore, Bowles et beaucoup 
d’autres moins connus, tous reçoivent les coups de sa férule. Deux ou 
trois seulement sont ménagés, ceux qui pratiquent les commande- 
mens du vieux maître. Sa satire est donc une suite à la Dunciade. 
Ni tories ni whigs ne sont épargnés; le noble Mécène de l'opposition, 
lord Holland, a sa petite part dans les coups de fouet destinés à ses 
protégés; il n’est pas jusqu’à lady Holland à qui il ne donne un peu sur 
les doigts, ces doigts gracieux qui corrigent les épreuves de la Revue 
d'Edimbourg. Remarquez bien que dans les années qui vont suivre 
Byron déposera de respectueux baisers sur ces doigts brutalement 
meurtris. Il appliquera du baume sur bien d’autres vives blessures, 
et passera une main caressante sur les dos qu’à tort ou à droit il a 
fustigés. La trêve ne durera que sept années, juste l'intervalle né- 
cessaire pour donner à Byron le temps d’épuiser sa faveur, à ses 
victimes de guérir leur épiderme endolori. Alors Southey, Words- 
worth, Coleridge, Bowles, passeront de nouveau par les verges im- 
placables du satirique; Don Juan renouvellera la veine des Bardes 
anglais avec une richesse inouie; la satire sera une véritable épopée, 
et Byron, enterrant Childe-Harold dans l'éclat de son triomphe, re- 
deviendra lui-même. 

Si l'on hésite encore à reconnaître dans ces essais de la première 
période le poète tour à tour audacieux et moqueur de la dernière, 
qu’on relise le commencement et la fin de cette satire, — le com- 
mencement, où il invoque sa plume, la plume d'oie qui remplace 
dans sa main l’épée des Byron, compagnons de Guillaume le Conqué- 
rant, la fin, où, semblable à un héros antique, il entrevoit la ruine 
possible d’Albion. « Un jour viendra quIlion sacré périra. » Ne 
voilà-t-il pas ce mélange de satire et d’épopée qui est la marque 
essentielle du génie de Byron? Il part pour l'Orient, et pour der- 
nier adieu jette un défi à presque toute la littérature, « aux pillards 
d'Écosse comme aux sots d'Angleterre. » 11 part sans autre objet 
que de fuir sa patrie, qu’il a prise en dégoût, de fuir des hommes 
qu'il méprise. On a tenté quelquefois d'expliquer l'exil définitif de 
Byron sans l’attribuer au rigorisme ou à la dureté de la société an- 
glaise. Ces apologies laborieuses deviennent, à notre avis, inutiles, 
si l’on rapproche le premier départ du second. C’est la même his- 
toire qui se renouvelle, accompagnée seulement de circonstances 
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aggravantes. Le Timon d'Angleterre quitte une première fois son 
pays avec un commencement de misanthropie que nul ne prend 
au'sérieux, parce qu’il n’a encore que vingt et un ans, et que sa vie 
est à peine connue. Au retour, il accommode sa haine des hommes 
avec les ‘exigences et les succès de la vie sociale. Sept ans après, il 
s'embarque de nouveau; mais le monde l’a connu, l’a vu de près, 
l'a percé à jour. Faut-il ‘s'étonner que le même orgueil ait produit 
le même éclat, mais avec des conséquences différentes, et que le 
second accès de misanthropie ait produit une rupture définitive? 

Où allait Byron? N'ayant pas d'avenir assuré, à deux doigts 
même de la ruine, si l’une de ses deux propriétés ne se vendait pas, 
il quittait tout simplement l'Angleterre sans esprit de retour. L’uni- 
vers était ouvert devant lui, et il partait laissant la conduite de ses 
affaires à la destinée, résolu, si sa confiance au hasard le trompait, 
à prendre du service en Russie, en Autriche ou même chez les 
Turcs. 11 aurait pu finir dans ce premier exil volontaire comme un 
aventurier; au bout de son second ‘exil, le sort tenait en réserve 
pour lui la mort d’un héros. Son imprudence l'exposait à devenir le 
soldat des tyrans de la Grèce; l'expérience acquise dans ses voyages 
et une générosité de sentimens qui jamais ne s’éteignit dans son 
cœur en firent le soldat ét le martyr de la liberté grecque. Cette 
âme qui semblait si indomptable se laissait aller avec une docilité 
singulière aux caprices du sart. Au moment où il se disposait à 
partir, en juin 1809, de faux bruits représentaient Napoléon comme 
battu, Paris en révolte contre l'empereur; quelques jours après, il 
assistait avec indifférence à la lutte des Anglais contre nous en Es- 
pagne. fl ne prit parti ni pour les uns ni pour les autres, il flétris- 
sait la guerre, et, poursuivant la gloire de ses sarcasmes, il ébau- 
chaït sa philosophie sur la vie et l'humanité. C’est en parcourant le 
monde qu'il a ramassé les traits du personnage altier de Childe- 
Harold. 


IT. 


La nécessité seule de montrer ce qu’il a de faux nous oblige de 
crayonner à notre tour son image si connue. Qui ne se souvient de ce 
pèlerin de la misanthropie que l'horreur de la société des hommes 
a jeté dans une admiration passionnée de la nature, de cet or- 
gueilleux pénitent qui repousse la coupe épuisée du plaisir parce 
qu'il dédaigne de la remplir encore, de ce stoïcien d’une nouvelle 
école qui a toujours des yeux pour la beauté, mais qui n’a plus 
ni cœur ni sens pour elle, de cet étrange sceptique doutant de 
tout et méprisant ceux qui avant lui ont douté, de ce grand sei- 
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gneur arjstocrate et cavalier comme ses ancêtres, ennemi des 
princes et républicain comme un autre Milton? Chevalier dégénéré 
et tout ensemble hardi, il retourne la devise héréditaire de Dieu, 
le roi, les dames : Dieu, il est près de le nier; le roi, il ne le connaît 
pas; les dames, il les croit trop connaître. Aujourd’hui c’est un por- 
trait du temps passé. Nous nous tiendrons quittes envers lui, si nous 
retrouvons son vrai caractère sous le personnage qu'il joue, si, 
‘arrêtant dans ses diatribes philosophiques, nous l’obligeons de 
répondre à cette question : 


Est-ce vous qui parlez ou si c’est votre rèle? 


Puisque ce type s’est formé peu à peu et chemin faisant, il n’est 
pas surprenant qu'il ait deux époques, deux phases, celles des 
voyages mêmes de l’auteur. Tout le monde se doute bien que 
Childe-Harold est un Byron arrangé pour produire de l'effet; mais 
que l'on n’ait pas accusé plus nettement les différences qui dis- 
tinguent ces deux phases, ni même indiqué combien pour le ton et 
la couleur les deux premiers chants s’éloignent des deux qui suivent, 
c'est un fait qui ne peut s'expliquer que par le besoin de croire et 
d'admirer sans y regarder de près. Le jeune satirique ne pouvait arri- 
ver d’un bond à cette hauteur de sublime sérieux qui paraît dans la 
seconde partie du poème; le premier Childe-Harold est sarcastique, 
et bien que le poète ait fait disparaître au moment de l'impression 
quelques traits de satire, il en reste assez pour marquer la transition 
des Bardes anglais au Pélerinage d' Harold. Lisez dans le premier 
chant les stances sur les folles amours de Séville la catholique et 
sur la maussade austérité du dimanche protestant à Londres; rap- 
prochez de ces morceaux les réflexions contenues dans la préface 
sur les tons divers qu'il veut mêler ensemble, à limitation de Beat- 
tie et des poètes italiens : vous ne douterez plus que le sarcasme de 
la satire n’ait sa place dans la première conception de son œuvre 
épique. Childe-Harold est donné au public sous l’invocation du 
nom d’Arioste, et déjà la veine de Don Juan cherchait à se faire 
jour. Ce n’est pas tout : il est descriptif, et il observe non moins 
fidèlement les mœurs des peuples et les scènes de la vie réelle que 
la nature. Le récit du siége de Saragosse, les combats de taureaux, 
le tableau de l’intérieur d’Ali-Pacha, l'étude curieuse sur les Alba- 
nais, nous obligent de voir en lui un vrai voyageur non moins qu’un 
poète. Le fond principal de ces deux chants est un itinéraire. La 
comparaison très ingénieuse et très vraie qu’un maître de la cri- 
tique a établie entre Byron et le vieux Rutilius Numatianus s’ap- 
plique surtout à cette première moitié. On peut en dire autant des 
remarques malicieuses d’un homme de beaucoup d’esprit qui ren- 
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contra Byron à Milan sept ans après. Henri Beyle, qui se connaissait 
en fatuité, ne fut pas dupe de Childe-Harold. S'il a osé dire, lui qui 
osait tout, que l’illustre poète n’était au fond qu'un dandy, ce mot 
pe fut vrai qu'un instant, celui qui nous occupe en ce moment, de 
1809 à 1812. Il ne l'était déjà plus lorsque Beyle le prononca. Le 
mélancolique pèlerin, en 1812, s’arrêtait à une égale distance du 
misanthrope et du bon Anglais. Il revenait dans sa patrie après 
l'avoir détestée; mais, différence profonde avec les chants suivans, 
il était ramené à des sentimens plus calmes par le spectacle des 
bassesses du continent : pour l’orgueil britannique, cette rançon des 
anciennes injures était suffisante. L'amour, quoique dédaigné, oc- 
cupe encore la bonne place dans son cœur; le souvenir d’une femme 
règne sur cette épopée personnelle, et l’auteur maintient juste 
assez la distinction entre lui et son héros pour que les lecteurs 
prennent sur eux de les confondre en un seul et même homme. Au 
milieu de ce mystère, de ces demi-confidences, de ces attitudes 
savamment étudiées, le public d'alors, pour qui l'apprêt même et 
le rôle étaient une amorce de plus, entrevoyait des horizons nou- 
veaux. L'amour, la gloire, la religion, la nature, la liberté, l'amour 
surtout, sont touchés d’une manière toute nouvelle. Les femmes 
contribuèrent grandement au succès d’un homme qui affectait de 
les dédaigner toutes, à l'exception d’une seule. Un peu de scepti- 
cisme à l'endroit de la religion, un peu de dégoût d’une société 
factice et tyrannique, firent le reste. L'abus des raflinemens de la 
vie sociale précipitèrent les lecteurs à la suite d'Harold dans les 
solitudes où il fuyait les hommes. On gravissait avec lui les monts 
escarpés, avec lui on se penchait sur les précipices et sur les cas- 
cades écumantes. Après avoir erré en imagination dans les sites les 
plus sauvages, après avoir conversé avec la nature, on revenait avec 
plus de plaisir dans un monde moins alpestre et à des conversa- 
tions moins dithyrambiques. On faisait, comme l’auteur et en moins 
de temps que lui, le tour de la vie humaine. On passait de la so- 
ciété à la solitude et de la solitude à la société, non en deux ans, 
mais en deux heures. Le succès des deux premiers chants de 
Childe-Harold fut une véritable explosion, et Byron se prèta de la 
meilleure grâce à ce compromis entre le vrai et le convenu. 

Le succès de Childe-Harold fat un piége pour son talent. Dans 
les romans versifiés qui de 1812 à 1816 succédèrent aux deux pre- 
miers chants de ce poème, le rôle prit une place de plus en plus 
grande, et cette sorte de mascarade, où il se plaisait à calomnier 
son caractère, ne piqua pas moins l’amour-propre de l’auteur que 
la curiosité du public. Du Giaour au Corsaire et de Lara au Siége 
de Corinthe, par une sorte d'affectation progressive, le jeune lord 
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donna une comédie qu'un poète de naissance obscure n'aurait pu 
soutenir, et où la dignité comme le succès devait tôt ou tard faire 
naufrage. Après ‘avoir commencé par jouer le ‘scepticisme et la 
misanthropie, il arrivait à feindre le remords, et je ne sais quels 
crimes imaginaires. On sait que des personnes désintéressées et des 
critiques très sagaces-ont pu se tromper à ces faux semblans : avant 
l’époque où des relations par correspondance s’établirent entre eux, 
Goethe crut sérieusement que la conscience de Byron était chargée 
de quelque noir attentat, et, avec la méthode de l'induction servie 
par l’ingénuité allemande, il se mit en devoir de le prouver. Aussi 
ne faut-il pas s'étonner que ces petites épopées, orientales, espa- 
gnoles ou italiennes, aient été les premières à souffrir des atteintes 
du temps : la vérité leur manquait trop. Sans doute la touche puis- 
sante du maître y respire encore en bien des pages; mais la ma- 
nière y est plus visible que dans tout le reste de son œuvre. Les 
harmonies originales et fortes de cette poésie enchanteresse nous 
ravissent toujours; mais l'accent général manque de franchise. Au- 
jourd'hui les hommes de cinquante ans ne peuvent aisément re- 
noncer à leur primitive admiration pour ces récits qui les ont pas- 
sionnés : ils retrouvent peut-être dans cette lecture leur émotion 
d'autrefois, et l'on n’aïime pas à s'être trompé; mais la génération 
qui les suit n’est pas facilement dupe de ces criminels héroïques, 
de ces assassins fidèles en amour, de ces pirates pleins de délica- 
tesse, de ces aventurières dévouées, de ces odalisques courant le 
monde en habit de page. Bien des peintures byroniennes qui char- 
maient leurs devanciers font sourire les hommes de ce temps. Au- 
jourd’hui comme alors, Goethe a raison : l'auteur de ces récits pos- 
sède le secret des beaux dénoûmens; cet écrivain qui connaissait 
si peu les exigences de la scène était hors du théâtre admirable- 
ment dramatique. Aujourd’hui comme alors, on goûterait les im- 
pressions de terreur, de pitié ou d'amour qu’il communique aux 
âmes dans ces récits; mais il serait impossible de notre temps de 
concevoir qu’un poète de vingt-quatre ans offrit à une société tout 
entière la représentation inouie qu'il fut donné à Byron de prolon- 
ger durant quatre années. On le vit d’abord sous le nom du Giaocr, 
« qui ne sait ni gémir ni pleurer, » et, drapé dans sa robe de ca- 
loyer, promener à travers une foule d’admirateurs l’orgueil d’un 
crime à demi caché et d'une confession plus audacieuse encore. Pour 
la première fois dans la religieuse Angleterre, un poète osait avouer 
des désirs sans frein et la résolution de les satisfaire ou de mourir. 
L'énergie était à la mode; qui savait où finissait Byron, où commen- 
çait le Giaour? Si la fidélité dramatique excusait tout, la personnalité 
flagrante du rôle permettait de tout supposer. 11 dépouilla bientôt 
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la bure du sinistre moine pour le caftan de Sélim dans la Fiancée 
d'Abydos; c'était la première ébauche de ces héros aussi fiers et 
intraitables qu’ils sont amoureux, âmes indépendantes, nées pour 
la liberté de la vie errante sur les mers et pour les joies qui font 
bondir le cœur de l’Arabe lancé au galop de son cheval dans le dé- 
sert illimité. Singulier partage entre la comédie et la réalité! C’est 
pourtant là le retentissement lointain de nos principes de 89, et voilà 
les droits de l’homme qui palpitent confusément dans les discours 
de cet enfant de l'islam. Sélim, c’est encore Byron, et jusqu'ici telle 
est la forme passionnée, personnelle, anti-sociale, sous laquelle il 
comprend la révolution.« Ma Zuléika, partage avec moi mon navire, 
et apportes-y le bonheur! » Qui se doutérait que ces vers, char- 
mans d’ailleurs, ont fleuri au souffle de liberté qui venait du conti- 
nent? 11 faut faire quelque effort pour les faire revivre avec toute 
leur fraîcheur. Voici le Corsaire, qui réunit à la sauvage indépen- 
dance de Sélim les remords superbes du Giaour. Brillant comme le 
premier, farouche comme le second, Conrad est la perfection su- 
prême du rôle qu’il a plu à Byron de jouer devant l'Angleterre, éba- 
hie de tant d’audace, d'éclat et de talent. Il y met la dernière main 
le 31 décembre 1813. 

À partir de ce moment, la comédie du poète ne peut que faiblir. 
Chose remarquable, Byron l’a si bien senti que trois mois après il 
écrivait à son éditeur sa résolution de ne plus rien écrire ; ilaccom- 
pagnait même sa lettre d'avis d’une traite pour payer tous les 
exemplaires de ses œuvres restant encore en magasin. Il avait 
périodiquement de ces velléités de briser la plume qui faisait sa 
gloire; elles annonçaient toujours une crise dans ce génie orageux, 
à qui il fallait une tempête pour se renouveler. Cependant deux ans 
devaient s'écouler encore avant que cette période, la période la 
moins sincère de son talent, fût accomplie; cette fois l'épreuve dé- 
cida de son sort et coupa sa vie en deux parties qu'aucune force 
humaine n’était capable de rapprocher désormais : la tempête fatale 
fut le mariage et la séparation. 

Dans ces deux années, il épuisa la vogue de ses poèmes roma- 
nesques. Lara est la suite du Corsaire, et, quoique la mort de son 
héros soit d'une grande beauté, le poème nouveau, partageant la 
destinée de toutes les suites, fut inférieur au précédent. Remar- 
quez néanmoins l'effort du poète pour renchérir sur lui-même et 
pousser à bout le succès. Lara revient d'Orient dans son pays, qui 
est l'Espagne. Comme l’auteur, il est entouré d'un profond mys- 
tère et laisse croire à des crimes qu’il aurait commis; comme lui, 
un page qui parle une langue inconnue l’accomgagne et pique la 
curiosité universelle; comme lui, il assemble des amis dans son 
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manoir féodal, et fait circuler autour de la table une coupe faite 
avec un crâne humain. On ne sait ce qu'il faut admirer le plus de 
cette hardiesse à se découvrir ou de cette persistance à se calom- 
nier; c’est ici le point extrême du rôle et le trait culminant de la 
comédie. Voilà ce que le public d'il y a cinquante ans applaudissait 
avec enthousiasme; mais quoi? autour de cette personnalité dé- 
mesurée il y avait tant de charmes, et les lecteurs d'alors étaient 
si heureux d'être séduits et trompés! 

J'entends parler sans cesse de cant à propos de Byron et sur- 
tout de son Don Juan; on en fait chez nous un synonyme d'hy- 
pocrisie. Au milieu de la réaction qui se fit dans les esprits contre 
Byron dès 1816, il y eut des mots d'ordre, un langage convenu, 
des paroles répétées à satiété : il était immoral, impie, manichéen, 
mauvais Anglais, ennemi des lois et de la société, et voilà le cant, 
Il faut le dire, Byron avait le sien, celui du Giaour, du Corsaire, 
de Lara et même de Childe-Harold, particulièrement dans les 
deux premiers chants. Ce mot signifie jargon, et les héros des 
petits poèmes de Byron parlaient souvent le jargon de la misan- 
thropie, de la satiété, du mépris, du remords, de l’orgueil diabo- 
lique. L’Angleterre, pays classique du gouvernement des majorités, 
a toujours eu des jargons qui ont servi à rallier ses partis et à 
caractériser ses modes. Quelqu'un donne le signal; cette première 
parole, tantôt originale, tantôt affectée, souvent l’un et l’autre, 
trouve des échos à l'infini, et un nouveau cant a pris naissance. Les 
ennemis de Byron créèrent un cant moral et patriotique; le féti- 
chisme des partisans et des imitateurs du poète produisit le cant 
byronien. 

Alp, le renégat du Siége de Corinthe, est le dernier travestisse- 
ment que le poète ait endossé à cette époque de succès mondains; 
mais l’allusion à son caractère était lointaine, et un succès moins 
bruyant trahit plutôt la déconvenue du public que la fatigue de 
l’auteur, Au lieu de voir les nouvelles perspectives qu’une ardente 
imagination ouvrait devant elle, on cherchait toujours la personne 
de Byron. La curiosité, qui ne dit jamais : assez! voulait encore 
des aveux après les révélations de Lara, et l’on ne s’apercevait 
pas qu'un filon de poésie inconnu jusque-là aux compatriotes 
de Shakspeare et de Milton venait d'apparaître. Quelles sombres 
beautés offrent certaines pages fatalistes du Siége de Corinthe et 
de Parisina! Dans le premier de ces poèmes, souvenez-vous de 
cette description de la nuit, sereine, profonde, à la veille de la ba- 
taille, de cette mer bleue qui roule harmonieusement ses vagues, 
de ce ciel bleu avec ses îles de lumière; dans le second, revoyez 
par la pensée cette mise en scène du supplice de Hugo, l'heure 
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douce et calme qui précède le soir, le soleil qui penche vers son 
déclin après avoir embelli de ses plus chauds rayons cette journée 
funeste, les clartés affaiblies qui caressent la belle chevelure brune 
et le cou nu du condamné, qui se jouent surtout et miroitent sur 
la hache polie. À la paisible nuit du Séiége de Corinthe succèdent 
les horreurs d’un carnage tel qu'aucun poète n’avait osé en décrire, 
à la délicieuse vêprée de Parisina une peinture implacable de la 
décapitation, telle qu’un grand peintre seul pourrait en atteindre 
l'effet. Le fatalisme de Byron est déjà là tout entier, non pas un fa- 
talisme calme et reposé comme celui de Goethe, qui cherche dans 
l'ordre immuable de la nature des raisons pour se soumettre à la 
condition humaine, mais un fatalisme inquiet, révolté, qui aime 
l'orage et le délire des élémens, à qui le sourire de la création 
n'est souvent qu'une insulte et un défi. Voilà ce que le public n’a- 
percevait pas encore, et ce que Macaulay peut- être n’a pas vu, 
quinze ans après, quand il se contentait dans son étude, qui est 
pourtant l'œuvre d'un maitre, de constater l’infériorité des deux 
derniers petits poèmes : tant les transitions, les ligatures, qui font 
de la pensée d’un homme un organisme vivant, sont difliciles à 
saisir et lentes à paraître dans toute leur évidence! 

La défroque du faux Byron périt dans la tempête de son mariage 
et de sa rupture avec celle qu'il avait épousée sans amour ni de 
l'un ni de l’autre côté, — mariage noué par le hasard, rupture ame- 
née par des causes frivoles que la destruction des mémoires du 
poète a rendues mystérieuses. C’est ainsi qu’il se laissait pousser 
au sort, soutenant par orgueil ce qu’il avait dit ou fait par acci- 
dent, et mettant son honneur à continuer par volonté ce qu'il avait 
commencé par esprit d'aventure. Le vrai Byron pourtant ne parut 
pas tout entier; il jeta à la mer les hardes mensongères du Giaour 
de Sélim, de Conrad, de Lara, mais retint leur esprit, leur ressem- 
blance plus ou moins exacte avec sa personne. C’est la part du fac- 
tice dans les deux derniers chants de Childe- Harold, 


III. 


Au moment le plus brillant de sa faveur, vers la fin de 1813, 
Byron traçait dans son journal la note suivante : « Childe-Harold 
n'a pas et, je le crois, n'aura jamais de conclusion. » Ces mots 
sufliraient pour établir que l’ébauche même des deux derniers 
chants n'existait pas dans son esprit quand il écrivait les deux pre- 
miers. Si cet ouvrage est une heureuse exception à ce que nous 
disions tout à l'heure des suites et continuations en matière de 
poésie, c’est que la fin est tout autre chose que le commencement. 
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Les poètes, étant des hommes, sont destinés à changer tous les 
jours, et de même qu'un livre fait au bout de quelques années 
naître en nous des idées différentes, l'artiste, après une interrup- 
tion prolongée, n'apporte plus à son œuvre les mêmes dispositions 
ni les mêmes couleurs. Qu'était Childe-Harold pour Byron, comme 
pour ses lecteurs, sinon un souvenir? La vie nouvelle que le poète 
allait communiquer à cet être idéal était une part de sa propre vie 
que les années avaient changée. 


Once more upon the waters! yet once more! 


« Encore une fois sur les mers! encore une fois! » Il reparaissait 
donc sous le vêtement d'Harold; mais que de choses il avait éprou- 
vées depuis sept ans, que d'expériences, de fautes, de douleurs! 
Combien Harold était changé! Ce n’était pourtant pas Byron tout 
à fait; plus sérieux parce qu'il avait vécu, plus mûr parce qu'il 
avait souffert, plus triste parce qu'il sentait que le départ était irré- 
parable, le poète cependant ne pouvait se dire entièrement sincère, 
Plus que jamais Harold se drapait dans son orgueil et sa misan- 
thropie; au milieu de ses plaintes, il voulait plaire encore, et, con- 
servant de son attitude première ce qui était conforme à sa situation 
présente, il achevait de loin sa poétique représentation en vue des 
applaudissemens. A vrai dire, l'exil du poète n'était pas si théâtral : 
retenu parmi ses concitoyens par le bruit seul de ses triomphes, 
il était parti lorsqu'il avait entrevu le moment où sa fête aurait un 
lendemain : idée pénible pour celui qui s'était vu caressé, adoré 
par une société folle de lui, idée insupportable pour un jeune 
homme de vingt-huit ans qui riait avec complaisance des crimes 
secrets qu’on lui prêtait, et frémissait au moindre symptôme d’une 
diminution dans le succès! D'ailleurs il ne se plaisait pas en An- 
gleterre, et il n’était pas moins séparé de son pays que de sa 
femme par une absolue incompatibilité d'humeur. Lady Byron réu- 
nissait en elle tous les préjugés, tous les sentimens réguliers et 
traditionnels, toutes les habitudes d'esprit en dehors desquels son 
existence et ses voyages avaient depuis longtemps jeté Byron. 
C'était comme s’il avait épousé un petit résumé de l'Angleterre 
tout entière; même religion des convenances, même attachement 
aux exigences de la vie pratique, et jusqu'aux quatre repas de 
tout ménage anglais bien tenu. Quelle chance avait-il d'être heu- 
reux dans ce pays et avec cette femme, ce Byron qui avait mis 
son bonheur hors de la route commune, non pas même à côté 
de la grande route d’où il est impossible que le bonheur humain 
s'écarte beaucoup, mais dans des régions inexplorées et sur des 
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chemins. impraticables? Pour ne pas parler de son cœur aux désirs 
sans bornes, puisque après tout l'amour n’avait pas présidé à cette 
union, la vie même de lord Byron était une contradiction constante 
à la vie anglaise; il travaillait la nuit, dormait le jour, mangeait 
par aventure, buvait de l'eau presque toujours, et s'enivrait quel- 
quefois. Le mariage de miss Milbanke avec Byron et celui de 
l'Angleterre avec Childe-Harold ne réussirent pas mieux l’un que 
l'autre. Toutes deux s'étaient flattées qu’elles gagneraient cette na- 
ture indomptée; toutes deux, s’apercevant de leur erreur, l’aban- 
donnèrent; elles firent mieux, elles mirent leurs intérêts en com- 
mun, — miss Milbanke, au lieu d’articuler des faits, se contentant 
d’avoir pour elle l'opinion publique, l'Angleterre prenant la dé- 
fense de miss Milbanke et faisant de la cause particulière de celle-ci 
la cause de la patrie et de l'honneur de tous. Non-seulement Byron 
ne se plaisait pas dans:son pays, mais il avait résolu de partir pour 
l'Orient, si la demande qu’il avait faite de la main de la jeune hé- 
ritière était définitivement rejetée. Assurément il ne pouvait choisir 
une épreuve plus décisive pour savoir s’il devait se caser et s’in- 
staller dans la société anglaise. Toutes ces circonstances ôtent à son 
exil l'apparence même d’une péripétie dramatique. 

Cependant il y avait un air de grandeur dans ce départ, et le 
second Childe-Harold n'est pas dépourvu d'une sorte de majesté 
triste qu’il convient de reconnaître avant d’essayer de la réduire ‘à 
sa juste valeur. « Encore une fois sur les mers! » s’écriait-il en je- 
tant un méprisant adieu à une patrie au sein de laquelle il lui était 
impossible de vivre. Devenu citoyen de la terre, il s'élève au-des- 
sus de la qualité d’Anglais, et, s’il ne regarde pas du même œil 
que Virgile et Horace ce peuple séparé du monde et le dernier 
qu'on trouve sur les confins de l'univers, s'il ne va pas comme Ci- 
céron jusqu’à prendre les Bretons pour échantillons de l'extrême 
barbarie, il attache du moins peu de prix à la place qu’il possédait 
au foyer commun, et il s’achemine par le continent vers le berceau 
de notre civilisation à nous tous, peuples d'Occident, vers Rome, 
la seconde patrie des nations européennes. « O Rome, à mon pays, 
Ô cité des âmes! » s’écrie-t-il à la strophe 78° du quatrième chant. 
Une fois arrivé là, le pèlerin déposera son bâton de voyage, puis- 
qu'il aura trouvé l’autel qu’il cherche et les reliques qu’il adore. 
Ne vous y trompez pas, on ne réussira jamais, quoiqu’on l'ait essayé, 
à faire de Byron un Français né en Angleterre; par ses qualités 
comme par ses défauts, il tient à sa race, et, s’il s'en écarte, c’est 
pour remonter plus haut dans le temps. C’est un petit-neveu des 
anciens; son esprit et son talent sont travaillés d’une nostalgie’qui 
le rappelle vers Rome et Athènes. Ce que vous Ôôtez à Byron de sa 
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nationalité ne peut aboutir qu’à faire de lui, comme on peut le dire 
de tel poète de nos jours, un Grec ou un Romain qui s’est réveillé 
dans quelque université d'Angleterre. Il s'agit précisément de faire 
la part du naturel et de l'affectation dans cette fierté suprême: 
avouons cependant que l'Angleterre, par son engouement, avait 
donné quelque droit au poète de la traiter de haut. 

Le second Childe-Harold est sérieux ; il veut plaire sans doute, 
mais encore plus à lui-même qu'aux autres, et désormais l’histoire 
du pèlerin n’est que celle de ses pensées. Harold s’efface de plus 
en plus devant Byron, l'épopée devient un courant inépuisable de 
poésie lyrique : un Allemand dirait que cette partie du poème est 
toute subjective. L'amour, la liberté, la gloire, le besoin d'oubli, 
surtout la nature, remplissent ces deux chants, qui sont une suite 
de méditations poétiques. L'illustre poète français qui donna ce 
titre à son premier recueil ne le trouva qu'après la lecture de Childe- 
Harold. La nature, ce mot seul contient presque toute la philoso- 
phie du poème. L'âme de Byron, froissée, déchirée au contact des 
hommes, se réfugie dans ses bras, et y trouve le repos, le baume 
qui ne guérit pas, mais qui endort les blessures. M. de Laprade, en 
disant que les descriptions de Byron ne sont jamais exubérantes, 
a marqué sans doute une de leurs qualités principales; que n’a-t-il 
ajouté qu’elles ne sont jamais idéales ni abstraites! Non-seulement 
la fidélité y est la vraie source de la beauté; mais, je le demande à 
l’auteur du Sentiment de la nature, cette fidélité d'imitation ne nous 
donne-t-elle pas la leçon dont nous avons le plus besoin? De com- 
bien de peintures de lacs, de fleuves, de montagnes surtout, nous 
sommes inondés par les poètes de notre siècle, et cependant com- 
bien il y en a peu qui pourraient servir au voyageur de guides et 
d’interprètes harmonieux! Certes nous plaindrions les Saumaises 
futurs d’avoir à dresser la carte de tant d’excursions vagues, à trou- 
ver l'explication de tant de tableaux sans réalité connue, si nous 
n’étions rassurés par cette pensée que la plupart de ces toiles qui 
ont oublié de dire d'où elles venaient ne leur parviendront pas. 
Rien de plus poétique et de plus philosophique à la fois que les 
merveilleuses strophes de Byron qui commencent par ces mots : 
« je ne vis pas en moi; mais je deviens une portion de ce qui est 
autour de moi. » M. de Laprade, avec raison, en a voulu enrichir 
son chapitre sur le poète anglais. Eh bien! nous savons le lieu, le 
jour même où Byron emprunta cette page immortelle à la nature. 
Le lieu, c’est Genève, au bord du Rhône, dont les eaux bleues 
fuient comme une flèche, c'est le sein pur du lac où se calme le 
fleuve impétueux, comme un enfant qui criait se console dans les 
bras de sa mère. Ainsi le poète confond un instant son âme avec les 





UN RETOUR VERS BYRON. 625 


objets qui l'entourent ; ainsi il repose ses douleurs au sein de la 
nature. Le jour est le 3 juin 1816, et le poète, qui a soin de le dire 
en note, ajoute qu'à cette distance le Mont-Blanc, qui éblouit ses 
regards, réfléchit sa tête étincelante dans le miroir des eaux. Les 
poètes méprisent souvent ces scrupules en fait de vérité; mais la 
vérité se venge : soit qu’ils négligent de l'observer dans leur œuvre, 
soit qu'ils tâchent après coup de la rappeler dans leurs commen- 
taires, dans l’un et l’autre cas, elle leur fait également défaut. 
Notre cadre ne nous permet pas d’ivsister sur le sentiment de la 
nature dans Byron. Quelques mots sont pourtant indispensables 
pour en indiquer le caractère le plus saisissant. Nous croyons, 
comme M. de Laprade, que l'imagination de Byron aime à peupler 
les lieux d'esprits avec lesquels elle se met en rapport, Manfred 
en particulier justifie cette observation; mais les poètes en général 
ne sont poètes qu'à la condition de sentir très vivement un aspect 
des choses et de négliger les autres aspects. M. de Laprade a vu 
surtout dans Byron ce que l’auteur de Childe-Harold a de commun 
avec lui. Nous n’attendions pas sans doute que l’auteur des Ques- 
tions d'art et de littérature fit l'éloge de Don Juan, poème qui, 
sans parler de la licence des mœurs, a tous les droits de déplaire 
à un critique aussi décidément ennemi de l'ironie; mais nous re- 


grettons que les fières strophes de la fin du poème aient échappé à 
son attention. Après avoir salué Rome, la Niobé des nations, et vi- 
sité dans les ruines l'ombre des empires qui ne sont plus, Byron 
prend congé d'Harold sur le mont Albain, en vue de l'océan. Ici 
l'insulaire reparaît; les mêmes accords qui retentissaient au com- 
mencement font entendre à la fin leurs échos. 


Yet once more let us look upon the sea. 


« Encore, encore une fois jetons un regard sur la mer! » Voilà de nou- 
veau le Breton né aux extrémités du monde, voilà l'enfant qui se con- 
liait tous les jours aux vagues toujours émues de la côté d’Aberdeen. 
Ici pourtant, ce qui me frappe le plus, ce n’est pas tant l’amour de 
la mer et de ses violentes caresses pour ceux qu’elle reconnaît 
comme siens que le sentiment de jouissance intime que produi- 
sent ses redoutables colères. La nature ne berce pas toujours 
l'homme dans ses bras, et le calme que Byron retrouve avec elle 
n'est pas un quiétisme mystique pareil à celui de Bernardin de 
Saint-Pierre. Elle n’est pas toujours bonne et clémente à ses en- 
fans, et le christianisme seul nous a enseigné la docile confiance 
avec laquelle nous nous soumettons à ses colères. Tel n’est pas le 
sentiment de Byron en sa présence, et c’est là le trait caractéris- 
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tique dont nous. voulions parler. Enfant gâté de sa patrie et de la 
société anglaise, il prétend l'être aussi de la nature; les dangers de 
l'homme sur la mer assaisonnent ses joies : 


« Roule, roule sans cesse tes. vagues bleues. et sombres, profond 
Océan! Mille flottes balaient en vain ta surface. L'homme laisse sur la 
terre la trace des ruines, mais son pouvoir s'arrête sur tes bords. Sur 
la plaine humide, les désastres sont tous ton ouvrage, et il n'y a au- 
cune ombre des ravages de l’homme, si ce n’est pour l'instant fugitif 
où, semblable à une goutte de pluie, il s'enfonce dans tes profondeurs; 
un sanglot, quelques bulles d’eau, et c’est tout; paint. de tombe, il s’en- 
fonce sans glas funèbre, sans cercueil, inconnu ! 

« Ses pas ne font point de trace sur tes chemins, tes. domaines échap- 
pent à ses dévastations. Tu te soulèves ct le rejettes loin de toi; le lâche 
pouvoir qu'il possède pour la destruction de la terre, tu le méprises ab- 
solument. De ton sein, tu le lances au ciel, frissonnant dans ta joyeuse 
écume et hurlant après ses dieux, Tu le pousses vers le port ou vers la 
plage prochaine où il a placé toutes ses espérances; mais tu le brises 
contre terre : qu’il reste là où il t'a plu de le jeter! 

« Et je t'ai aim, Océan! et la joie de mes jeunes années a été de me 
faire porter sur ta poitrine, comme un brin de ton écume, dans la vaste 
étendue; tout enfant, je me jouais au milieu de tes brisans, IIS étaient 
mes délices, et si la mer, venant à fraîchir, en faisait une terreur, c'é- 
tait une crainte qui me réjouissait, car j'étais comme ton fils, et j'a- 
vais confiance dans tes vagues loin du rivage comme auprès, et je pas- 
sais ma main sur ta crinière, comme je le fais ici, » 


Est-ce un fils des Scandinaves, est-ce un poète d'Athènes ou de 
Rome que nous entendons ici? Ne vous hâtez pas de prononcer. 
Sous ces strophes si originales et si modernes, il y a l'esprit du fa- 
talisme antique. Harold, terminant sa carrière près du vaste élé- 
ment qui représente le mieux l'infini dont nous sommes accablés, 
Harold ne rappelle-t-il pas le prêtre homérique, le vieux Chrysès, 
qui promenait ses douleurs le long de la mer retentissante? Où 
voyons-nous cette mer irritée contre l'homme quand il sort des 
limites de sa destinée, et franchit l'océan opposé comme un ob- 
stacle à ses entreprises, si ce n’est dans les poètes anciens? Cet 
Horace que Byron n’aimait point, parce qu’on lui en imposait 
la lecture à l’université, cet Horace qu'il vient de rouvrir en ap- 
prochant du Soracte, à dit avant Byron, ou plutôt il a répété 
avec toute l'antiquité que le Dieu suprême avait séparé par l'in- 
violable barrière de l'océan les diverses parties de la terre. Le 
poète de Venouse, repris dans un élan d'amitié d’un souflle de 
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religion, accuse d’impiété les nefs humaines qui volent à travers 
des chemins que la destinée leur avait interdits. Voilà l’expression 
constante des religions et des poésies antiques. Byron est païen 
lorsqu'il se réjouit des vengeances de la mer et qu'il applaudit 
au triomphe de l’otéan sur l’homme; mais qu’il est moderne dans 
la belle audace avec laquelle il triomphe du monstre, et lui passe 
la main sur la criuière, comme à un cheval dompté! Ceci nous 
ramène aux prétentions de Childe-Harold. 11 veut trouver dans 
la création des tendresses particulières qu’elle n’a pas pour les 
autres hommes, et ce ne serait pas bien comprendre Byron que de 
ne pas découvrir en lui cette aristocratie qui le suit jusque dans le 
sentiment de la nature. Après avoir reconnu que cette misanthropie 
qui fuit les hommes et se repose dans la contemplation des objets 
extérieurs fournit les élémens d’une sorte de philosophie, il est 
temps de montrer ce qu’elle a d’artificiel, même dans ces deux der- 
niers chants, et par où le type qui la représente, tout épuré, tout 
agrandi qu'il soit, commence à vieillir. 

Nous nous plaignons tous les jours des écrivains qui, sous le pré- 
texte de représenter la réalité, consacrent leur plume à dévoiler ce 
que la pudeur publique ordonne de cacher, et prétendent guérir 
les plaies morales de notre temps en employant leur talent au soin 
de les étaler. Nous leur opposons leurs devanciers, dont l’imagi- 
nation ou l’éloquence entraînait les cœurs loin de ces honteuses 
vulgarités; nous leur citons tant d'œuvres brillantes ou passionnées 
qui sont encore aujourd’hui les véritables titres littéraires de notre 
siècle. Nous avons raison, et la gloire des pères, quand elle n'est 
pas l’aiguillon des enfans, est leur châtiment mérité; mais son- 
geons-nous à faire dans cette gloire même le discernement qui 
convient, et n’oublions-nous pas qu’elle fournit aux erreurs ac- 
tuelles plus d’une excuse? Interrogez hardiment la jeunesse : quelles 
sont ses idoles? Elle aime, elle adore ceux en qui elle croit aper- 
cevoir la franchise; elle leur pardonne tout, pourvu qu’elle les croie 
sincères. Quelles sont ses aversions? Elle déserte, elle fuit tous 
ceux qui semblent jouer un rôle, étudier une attitude convenue, 
quelle qu’en soit la noblesse. Elle ne leur pardonne mème pas leur 
talent, qu’elle regarde comme un piége de plus. Demandez-lui ce 
qu'elle pense de tous ces types tant vantés, Werther, René, Ober- 
man? Werther, fou d'amour et enivré de son poétique panthéisme, 
se donne la mort après avoir beaucoup et bien parlé au nom de son 
auteur, qui se porte bien, et qui recueille durant de longues années 
des moissons toujours nouvelles d'honneurs et de gloire. René est 
le portrait d’une âme orageusé qui va éteindre de l’autre côté des 
mers, parmi les sauvages, les désirs immodérés dont l'original avait 
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bien conservé quelque restes, ainsi qu'ont pris soin de nous l'ap- 
prendre des amis trop oublieux ou trop zélés. Le dernier, plus mo- 
deste, mais s’exilant d’une société qu'il maudit sans la connaître, 
est moins un être vivant que le produit d'un rêve mélancolique pro- 
longé durant toute une vie : l'auteur, enfoui dans son livre et aussi 
glacé que les feuillets où il était enseveli, y serait encore oublié 
sans l’autorité d’une plume savamment curieuse de toutes les ma- 
ladies morales. Si la jeunesse croyait au suicide de Werther, à la re- 
traite de René sous une hutte de sauvage, au stoïcisme d'Oberman 
assis sur le tronc de son arbre au fond d'un bois ignoré, elle se 
contenterait de sourire; mais eile supporte avec impatience des 
récits de maladies qu’elle ne connaît pas, et qu’elle tient pour ima- 
ginaires, sinon pour menteuses. Elle s'indigne même des airs de 
spiritualisme qui couvrent les réelles faiblesses de tous ces héros 
et de leurs semblables, car la lignée en est nombreuse. Ce n'est 
pas tout : les maîtres qui les ont inventés se sont plu à déconcerter 
notre admiration. Ils ont jeté de côté leur personnage comme un 
vètement usé. Quelques-uns vont même jusqu’à mettre le public 
dans la confidence de leurs fictions : tel nom qui revient souvent 
dans leurs vers n’est qu'un pseudonyme banal qui a servi à plusieurs 
personnes; ici c’est la divinité terrestre qu'ils aimaient à deux ge- 
noux, là c'est la pauvre fille qui a servi d'amusement à leurs loisirs. 
Cette femme qui, dans les momens les plus précieux de la félicité 
présente, interroge les abîmes de l'avenir, elle ne croyait ni à Dieu 
ni à l’âme immortelle. Ce crucifix, ces derniers soupirs recueillis par 
un amant, sont une invention pour encadrer une scène à laquelle il 
n’assistait même pas. Que voulez-vous qu’elle pense de ces charla- 
tanismes poétiques, cette jeunesse à bon droit défiante? Elle se 
détourne de cette comédie pour suivre ceux qui lui promettent la 
pure et simple réalité. Elle fuit la mélancolie hypocrite pour se ré- 
fugier dans l’orgueil du libertinage au grand jour. Avec l’auteur 
de a Confession d'un enfant du siècle, elle voit je ne sais quelle 
grandeur dans le désordre franc et hardi. Ce qui restait de pur et 
d’élevé dans ces conceptions brillantes, mais à demi menteuses, 
elle le foule aux pieds. Amour, gloire, vérité, vertu, si vous sombrez 
dans le naufrage des inventions des poètes, que reste-t-il à l'âme 
humaine? 

Non-seulement ces trap célèbres malades se sont disputé la cu- 
riosité de notre siècle, mais c’est à qui d’entre eux aura le droit 
d’antériorité sur les autres et pourra se dire original. Tour à tour 
ils ont posé devant un public trop crédule, et la pose du sombre 
Childe-Harold n’est pas celle qui a trouvé le moins de faveur. 
Presque tous les sentimens du mélancolique pèlerin ont leur petite 
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part d'affectation. Il fait sa mélodie favorite des vents qui mu- 
gissent avec violence, du cri lugubre des hiboux qui battent des 
ailes et ouvrent leurs larges yeux brillant d’une sinistre lueur. Ce- 
pendant ce misanthrope amoureux de la solitude avouera les fris- 
sons dont il se sent saisi dans les salles désertes de ses palais ita- 
liens. Il n’a jamais adoré cet écho de la voix des hommes qu’on 
appelle la gloire; au milieu de la foule, il a vécu en étranger. 
Pourquoi cependant prête-t-il l'oreille au bruit qui se fait là-bas 
de son nom? Pourquoi parle-t-il aux hommes, s'il est dégoûté 
d'eux, et leur donne-t-il deux ou trois volumes par an, s’il dédaigne 
d'en être lu? Pourquoi ces strophes harmonieuses sur le mépris du 
suffrage des contemporains, sinon pour l'obtenir? L'orateur romain 
avait bien raison : c'était encore pour mériter la gloire que les phi- 
losophes écrivaient contre la gloire. 


IV. 


Byron est de ceux qui ont voulu jeter eux-mêmes leur masque 
et montrer leur vraie figure. Dans l’œuvre étrange du Don Juan, il 
reprend sa première veine; il est dans son naturel, et cette der- 
nière période, partagée entre ses drames et le poème qu'il a si bien 
appelé une satire épique, ressemble à la première, où il est sérieux 
dans son recueil de poésies et ironique dans la diatribe des Bardes 
anglais. Sans doute la grimace du rire est de toutes la plus insup- 
portable, et c’est peut-être pour cela que les longues plaisanteries 
fatiguent. Seize chants de suite sur le même sujet, quatre fois plus 
que dans Childe-Harold, sans épuiser la verve de l’auteur ou la 
curiosité du public, voilà déjà une preuve que Byron ne s'était pas 
trompé sur la nature de son talent, On peut regretter, si on le 
veut, qu'il ait abandonné Homère ou Virgile pour suivre Diogène 
et quelquefois Rabe:ais; on ne peut dire qu'il ait manqué à sa vo- 
cation, À l’origine même de son Childe-Harold, À avait songé à 
s'approprier les formes de l'épopée moitié chevaleresque, moitié 
badine des Italiens; il trouvait maintenant l’occasion favorable pour 
obéir à ses préférences. 

Le temps et les circonstances lui semblaient appeler à grands cris 
un Arioste. Depuis la chute de Napoléon et l'avortement, au moins 
apparent, de la révoiution française, le monde offrait le spectacle 
d'une comédie sans dénoûment. Les souverains alliés, ne parlant 
que de religion et de vertu, oubliaient les libertés promises, et ne 
songeaient qu'à imiter celui qu’ils avaient désigné comme tyran à la 
haine publique. Le poète croyait assister à une grande mascarade. 
L'Angleterre même, la seule nation qui n’eût pas été foulée par le 
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pied du conquérant, n’était plus reconnaissable. « Où est le monde 
d'il y a huit ans? s’écriait-il. Il était là, je le cherche. » Où étaient 
les hommes d'état? Castlereagh s'était coupé la gorge avec un ra- 
soir. Où étaient les orateurs? Fox et Sheridan reposaient dans leur 
tombe. Où étaient les reines? L'infortunée Charlotte allait succom- 
ber à la suite d’un odieux procès. Où étaient les rois? George IN 
mourait méprisé, tourné en ridicule comme l'empereur Claude, Où 
était le respect de la royauté? George IV était tour à tour sifflé ou 
caressé. Où étaient les dandies? Brummel cachait à Boulogne-sur- 
Mer le naufrage de sa fortune. Où étaient les poètes? Walter Scott 
faisait des romans, Southey des biographies, Wordsworth des son- 
nets, Coleridge des conférences. Parcourez l'énumération de ces 
neiges d'antan au chant onzième de Don Juan. Huit ans d'inter- 
valle et Waterloo avaient fait succéder aux vertus de la lutte et du 
combat le triomphe de l’insolence, l'abus de la victoire, l'égoïsme, 
la cupidité. Supposez Don Juan paraissant avant la fin de la guerre 
européenne, ce sera un effet sans cause; placez-le après la réforme 
du parlement anglais et les mouvemens populaires de 1830, ce sera 
une injustice et une déclamation. 

Si l’état de l'Europe et de son pays provoquaient le rire de Byron 
non moins que sa colère, l’âge où il était parvenu et les disposi- 
tions de son esprit, l'exil même auquel il s'était condamné, l'invi- 
taient à se servir de l'arme de l'ironie, qui porte plus loin et plus 
sûrement. Le temps, ce sont ses propres paro!es, ramène tous les 
êtres à leur niveau, et les aiguillons de l'adversité font connaître 
aux hommes leur véritable voie. Toute vaste et puissante que fût 
son intelligence, le poète aperçut sans doute les limites que lui 
avait fixées la nature, et il revint à la satire, où il se trouvait dans 
son élément; seulement il l’enrichit de tous les dons de haute poé- 
sie qui s'étaient déjà développés dans ses œuvres précédentes. 


« Dès l’enfance, je m’estimai un habile homme, et je désirai que les 
autres eussent de moi la même opinion. Ils eurent la bonté de se l'ima- 
giner, et d’autres esprits reconnurent la supériorité du mien. Aujour- 
d'hui mon imagination vieillie voit jaunir ses vertes feuilles, ma fantaisie 
replie ses ailes, et la vérité attristée, planant sur le pupitre où j'écris, 
tourne à la plaisanterie ce qu’il y a encore de roman dans mon cœur. 

« Et si je ris de toute chose mortelle, c’est que je ne puis pleurer, et 
si je pleure, c’est que nous ne pouvons parvenir à la complète apathie; 
il faudrait plonger nos cœurs dans les profondeurs du Léthé avant 
d'espérer d’assoupir la cruelle pensée de ce que nous voyons malgré 
nous (1)... » 


(1) Don Juan, chant 1v, st, 3 et 4. 
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Byron n'avait garde de renoncer entièrement aux tons sérieux, 
il y a des larmes dans Don Juan; il en fait aussi verser aux au- 
tres, car sa muse n’est pas le papillon dont il parle, qui a des ailes 
et pas d’aiguillon; c'est la guèpe, dont la piqûre est redoutable. Son 
entreprise était nouvelle, non par le ton plaisant qu’il répandait 
sur le poème entier, mais par le mélange du badinage et des traits 
acérés. Le rire constant eût manqué chez lui de sincérité aussi bien 
que la raideur soutenue de Childe-Harold, et l’on ne conçoit pas 
Byron devenu l’amuseur inoffensif d'un public désœuvré. Ne prenez 
pas sa parole au pied de la lettre quand il reconnaît pour son mo- 
dèle ce bel esprit florentin, ce chanoine de cour, Pulci, dont Vol- 
taire, qui suit son humeur, et Ginguené, qui suit Voltaire, ont fait 
un libre penseur. Byron a pris à Pulci sa stance, mais il y a en lui 
bien autre chose, et Arioste, et Juvénal, et même Shakspeare. Il les 
fait succéder l’un à l’autre avec un tel courant, il a tant de vie et 
de variété, qu'il est presque impossible de tirer de son poème des 
extraits. Et c’est l’un des points où il difière le plus de ses devan- 
ciers italiens. Ceux-ci ne manquent jamais de vous quitter au mo- 
ment où le récit vous intéresse le plus pour reprendre quelque autre 
fable; on peut prévoir l'instant où le fil sera brisé, et où les morceaux 
se détacheront d'eux-mêmes, comme les marbres blancs et noirs 
qui composent la marqueterie d’une cathédrale de leur pays: Les 
méandres capricieux de Byron sont les accidens d’une libre cause- 
rie; il n'a pas de méthode dans l’irrégularité, D'ailleurs il ne mêle 
pas les fils différens de cinq ou six sujets; il passe de lui-même à 
son héros, comme du drame à la comédie et du rire aux larmes. 
Ainsi faisait-il dans Childe-Hareld , et le public était habitué de 
longue main à partager sa curiosité, sans qu'elle en fût amoindrie, 
entre le héros et son poète. Était-il possible à d’autres d’en faire 
autant? Byron a eu des imitateurs, mais bien peu ont été comme 
lui une puissance avec laquelle un grand pays fùt obligé de 
compter. Il faut être tout à fait hors de pair pour espérer d'imposer 
aux hommes les caprices de sa personnalité. Voilà le genre compo- 
site, éloquent et moqueur, étranger et anglais par moitié, dont le 
premier exemple était offert aux lecteurs naïvement sérieux de 
l'Angleterre par un écrivain accoutumé à leur rapporter toujours du 
dehors quelque riche présent de poésie exotique. Sa teniative avait 
le caractère d'une surprise, et l'esprit anglais, qui est souvent tout 
d'une pièce, se trouva en défaut pour juger sans passion une œu- 
vre pleine d’évolutions inattendues. Aux contradictions de l’auteur, 
le public répondit par des contradictions. Byron disait ici qu'il 
n'avait aucun dessein arrêté, sinon de s'amuser, et là il priait l’au- 
ditoire de lui laisser le temps de développer la leçon morale qu'il 
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lui préparait. Le public lui reprochait tantôt de n'avoir aucun plan, 
tantôt de conspirer contre la croyance et la morale de son pays, 
Pris au dépourvu, les lecteurs reçurent avec curiosité, impatience 
ou colère les chants successifs expédiés de Venise, de Ravenne ou 
de Pise, et dévorèrent ainsi, malgré quelque répugnance, le livre 
le plus révolutionnaire de leur littérature. L'esprit français se pique 
d'un certain ton de raillerie sceptique dont Voltaire a donné de 
parfaits modèles dans ses poésies mêlées. Si cet esprit de légèreté 
sceptique est un travers, après Don Juan, les Anglais n’ont plus 
le droit de s'en dire exempts; si c’est un talent, nous ne pouvons 
plus nous vanter d’en avoir le privilége. 

C’est encore une question de savoir si l’auteur de Don Juan fat 
égal à lui-même jusqu’à la fin. Suivant Macaulay, le vers de Byron 
perdit de la force et de la plénitude qui le distinguaient de tous les 
poètes modernes; mais le critique néglige de fournir des preuves 
de cette décadence, et la sévérité de son arrêt, conforme au pré- 
jugé contemporain, porterait contre toute justice sur l’œuvre entière 
de Don Juan. I indique le moment où, par suite d’excès, les che- 
veux du poète commencèrent à blanchir, mais non celui où com- 
mencent dans son poème les symptômes de l’affaiblissement. C'est 
précisément ce que demande M. Swinburne, le plus remarquable 
des byroniens nouveaux. Poète de la première volée, il a le droit 
d’être au moins entendu quand il aflirme que d’un bout à l'autre 
le Don Juan ne faiblit pas. A son avis, l'épopée a rencontré en An- 
gleterre quelque froideur du moment que le profane héros met le 
pied sur le sol sacré de la Grande-Bretagne. Tant que la satire 
lance ses traits au dehors, et que le poète promène en Espagne, en 
Grèce, en Turquie, en Russie, sa composition ambulante, tout en 
somme est pour le mieux, et les péchés contre la religion et la mo- 
rale sont véniels; mais sitôt que la satire débarque à Douvres et 
crie Aurrah! galopant sur la route de Cantorbéry, le public anglais 
serre les rangs pour n'être pas entamé. Sitôt que le poète s’em- 
pare d’un lord Henry, d’une lady Adeline, d'une comtesse Fiz- 
Fulke, c’est Ucalégon qui brûle; l'incendie est chez le voisin, il 
faut l’étouffer. Vous pouvez compter sur l'esprit de corps de la cri- 
tique ; sous les déluges de sa prose, elle éteint ce qui de loin parais- 
sait si brillant. Que disait-on de cette verve intarissable? Le poète 
est visiblement fatigué, il n’a plus de souffle. Si cette explication des 
retours de l'opinion est vraie, le déclin prétendu de ce poème com- 
mencerait au dixième chant. M. Taine montre pour Byron presque 
de l'enthousiasme. Hormis un ou deux noms sur lesquels ce critique 
très distingué égare son admiration, c'est un sentiment que par 
penchant naturel et par système philosophique il n’éprouve pas vo- 
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Jontiers : de la double hauteur de ses abstractions et de sa mé- 
thode, les individus lui paraissent petits. Cependant, en faveur 
même de Byron, il hésite à pousser l'admiration jusqu’au bout, 
et, quoiqu'il vante à bon droit cette œuvre dernière, il croit qu’elle 
s’est arrêtée bien à temps pour échapper à l'ennui. De là cette con- 
séquence, au premier abord singulière, qu'il vaut mieux que l’his- 
toire de lady Adeline, sur laquelle devait rouler la morale de l’ou- 
vrage, ne soit pas achevée, et que cette charmante Aurora, qui, 
suivant un mot de Frédérika Bremer, est « une étoile dans le ciel 
nocturne de Byron, » s’éteigne soudainement sans nous apprendre 
pourquoi le poète l'avait placée en son firmament poétique. Ne 
semble-t-il pas qu'il soit ici nécessaire de prononcer avec les con- 
temporains que le poème devait s'arrêter au dixième chant, sur le 
seuil de l'Angleterre, ou de regretter que l'épisode anglais si cu- 
rieux, si rempli, n'ait pas été terminé? 

Il yaici, ce nous semble, une difficulté qui disparaîtra pour 
ceux qui voudront faire l'analyse de l’œuvre entière. Si l'on juge 
les derniers chants de Don J'uan par comparaison avec les premiers, 
l'œuvre languit ; plus de satires violentes, plus de ces peintures de 
tendresse et d'horreur qui ressemblaient à une succession de ta- 
bleaux de Corrège et de Salvator Rosa. C’est un autre ordre d'idées 
qui commence : le poète s'intéresse désormais aux menus détails 
de la vie, il s’occupe de réalités ordinaires et communes. Reste à 
savoir quel parti la poésie en peut tirer. L'unité n’est pas plus dans 
Don Juan que dans Childe-Harold, et Byron reste le poète que son 
génie met à la merci des circonstances par les facultés même dont 
elles provoquent en lui le développement. Son dernier poème se di- 
vise réellement en deux parties comme le premier, avec ceci de par- 
ticulier qu’elles ne sont pas séparées par l'intervalle de plusieurs 
années. Si les différences profondes des deux moitiés de Childe- 
Harold n'ont pas été généralement saisies, comment nous étonner 
que l’on n’ait pas songé à rapprocher, excepté pour déclarer l’une 
moins intéressante que l’autre, les deux parties de Don Juan, qui 
ont paru livre par livre et sans interruption? 

Au quatrième chant, il y a un mot qui marque le caractère de 
toute la première partie : « comme les vagues viennent à la fois 
se briser sur la grève, ainsi les passions à leur extrême limite se 
précipitent en poésie, et la poésie n’est que passion. » Ce mot est 
vrai de Byron tout entier, mais surtout dans les neuf premiers 
chants de ce poème. Passion, fougue, colère (car en anglais pas- 
sion signifie tout cela), voilà ce qui a rempli jusque-là sa vie et ses 
œuvres. Dans la première partie de Don Juan, combien de fois 
n'écrit-il pas, comme Juvénal, sous la dictée de la colère, facit in- 
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dignatio versum? C'est affaire à Goethe, le poète: heureux et jouis- 
sant de lui-même comme un Jupiter olvympien, c’est affaire an 
poète du spinozisme de s'arranger de l'ordre impassible de la na» 
ture et des accidens des révolutions politiques. Byron, comme:son 
maître Juvénal, a quelque chose qui bat sous sa mamelle gauche, et 
qui ne saurait s’accommoder des injustices des: gouvernemens pas 
plus que de ses doutes sur la Providence; Nul n'a rendu au poème 
de Don Juan un hommage plus décisif pour la gloire de Byron que 
l’auteur de Faust; mais il regrette sous toutes les formes l'esprit de 
négation que l’on y trouve répandu. Quand on est parvenu à,se 
persuader que le mal et le bien, que l'homme et l'animal , la vertu 
et le crime, sont à um titre égal dans le monde, la sérénité: n'est 
pas très difficile à obtenir. Goethe est sage, Byron est emporté. Si 
pourtant cette demi-indifférence, si cette abdication bénévole de:la 
personnalité, ont peine à entrer dans: un cœur qui ne se repos 
point d'ailleurs dans l’idée d’un dieu père des hommes, tous ces 
calmaps de la philosophie de Spinoza ne servent qu'à l’aigrir; tout 
devient aliment à la colère, sinon au désespoir. Sans vues person- 
nelles, sans petites jalousies, lord Byron n'épargne ni poètes lau- 
réats, ni.écrivains mercenaires, ni généraux comblés d'honneurs et 
de traitemens, ni hommes d'état serviles, ni princes corrompus 
ou. corrupteurs ; il provoque en duel, il tient successivement à la 
pointe de son épée presque toute l'Angleterre contemporaine, qu'il 
connaît bien maintenant, et dont il semble-avoir employé la faveur 
à se procurer de bonnes. armes contre elle. Byron, correspond. par: 
faitement à l'Angleterre de Wellington, avec lequel du reste il 
engage des combats singuliers. Le duc a tenu, bon et a battu le 
poète : lutte inégale, où le. vainqueur de Waterloo avait, avec lui 
la royauté, le parlement, la noblesse, la nation, entière, où celui 
qui s’acharne à nier son triomphe et à ternir sa gloire est réduit 
à invoquer les générations libres à venir. L'un ne se-défendait que 
par le souvenir de ses victoires, ou de loin en loin par de sobres 
discours qui rappelaient Scipion l’Africain montant au Capitole, 
l’autre combattait avec les accens d’une colère. qui. n’était pas tou- 
jours celle de la vertu. 

La passion qui fait jaillir les vers ne s'appelle pas toujours la 
colère, elle s'appelle aussi l'amour, la terreur, l'ivresse de la 
poudre et du sang. Connaissez-vous un second poème où tout cela 
surabonde comme dans les neuf premiers chants de Don Juan? 
Ici nous n'avons qu’à rappeler ce qui est présent à toutes les mé- 
moires. L'amour! voyez comme dans cette première partie de l'ou- 
vrage la parole du poète se vérifie, et comme la passion qui 
porte ce nom se tourne merveilleusement en poésie sous sa main! 
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Les dangereuses langueurs, les sophismes du désir, les entraîne- 
mens de l’âme qui ne se connaît plus, puis les soudaines péripé- 
ties, les coupables mensonges, le cri du cœur après les déchire- 
mens suprèmes, tout l'amour indocile au frein et sans autre 
maître que lui-même semble concentré dans l'histoire de dona 
Julia et dans sa lettre, qu'on ne sait comment assez admirer. Voilà 
bien ces vagues orageuses de la passion parvenue à son extrême 
limite et s’y brisant en une poésie qui est le soupir de l’âme hu- 
maine aux rivages où elle est enfermée! Ce n’est pas pourtant le 
dernier mot de l’art de Byron. Voici venir Haïdée, le type le plus 
pur de l’amour libre au milieu d’un monde idéal qui n'existe peut- 
être nulle part, si ce n’est dans l'imagination du poète ou bien 
dans quelque région ignorée, là où la nature parle seule en l’ab- 
sence de toute loi sociale et de toute éducation. Quel charme perfide 
dans cette innocence! quelle séduction fatale dans cette candeur! 
Mais Haïdée doit mourir : si elle survivait à sa faute, elle serait flé- 
trie à nos yeux, et le grand poète, croyez-le bien, est incapable de 
s'y tromper. Ne sentez-vous pas que la passion est allée plus loin 
encore que tout à l'heure, qu’elle retombe en gèmissemens plus 
douloureux sur la grève où l’enserrent des lois éternelles, et que la 
poésæ où elle s’exhale a trouvé le secret d’être plus éloquente? 

La terreur ne s’analyse pas : il faut absolument mettre sous les 
yeux les traits qui font passer dans l'âme le frisson de l’horrible. 
Que le lecteur repasse donc sur les ineffaçables souvenirs de cette 
tempête du chant deuxième. La poésie moderne n’a rien qui mérite 
davantage d’être comparé à l'épisode d'Ugolin dans l'Enfer de Dante. 
Nous ne ferons que deux courtes observations sur l’effrayante scène 
que nous présente ce petit navire désemparé durant les convulsions de 
la mer et du ciel. Elle est d’une exactitude scrupuleuse, et la fatalité 
s'y trace en caractères dignes d'elle. Byron a connu par lui-même 
les folies de la mort présente et visible dans la tempête; il a suivi 
avec une rigueur tout anglaise les indications de navigateurs qui, 
saisis et sur le point d'être dévorés, s'étaient échappés par miracle 
des serres du monstre. L’Angleterre est riche de ces témoignages : 
toute une série de naufrages a été mise à contribution par le poète, 
qui n’avait pas besoin de sortir de chez lui pour satisfaire son 
amour des réalités; les mémoires du commodore Byron suflisaient, 
et les émotions vraies de l'oncle sont devenues la poésie énergique 
du neveu. Pas un fait qui ne soit emprunté à des relations authenti- 
ques; si le pauvre Pedrillo est mis en quartiers et mangé, non-seu- 
lement cette peinture de l’anthropophagie est exacte, mais une date 
et une autorité accompagnent les moindres détails de ce festin de la 
rage. Le poète n’a pris sur lui ni la suprême requête de Pedrillo, qui 
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demande à être préalablement saigné à mort, ni la soif bestiale du 
chirurgien, qui colle ses lèvres à la veine qu’il vient d'ouvrir, ni la 
folie ‘furieuse de ceux qui se sont remplis de la pâture humaine, 
Tout est recueilli, relevé fidèlement dans l'histoire de cette pauvre 
nature de l’homme en ses jours les plus sinistres, et l’on s'étonne 
encore plus que ces paroxysmes de souffrance se soient transformés 
en poésie. Cependant voyez à quel prix! Cela est beau à faire mal; 
ici plus que jamais, plus même que dans Manfred et dans Cain, 
la fatalité pèse sur l'âme. 
Il y a bien des descriptions de tempêtes dans la littérature, et 
plusieurs ont été comparées par un esprit éminent de nos jours 
qui excelle dans l’art d'ouvrir à travers la poésie des perspectives 
morales inattendues. Parmi les tempêtes dont il parle, parmi celles 
qu'il a écartées, je n'en connais aucune où Dieu soit entièrement 
absent. Dans toutes, l'homme, en face de la nature en fureur, s'age- 
nouille et prie au moins un instant cette puissance occulte qu'il a 
tant de raisons de croire irritée. Rabelais lui-même, cet épicu- 
rien, n’a pas oublié la Divinité; elle est présente dans sa tempête 
autant par les impiètés de frère Jean que par les superstitions 
ridicules de Panurge; à la fin, elle se montre clairement, elle 
rayonne avec une sorte de magnificence dans les simples et belles 
paroles de Pantagruel. Byron ne nous fait apercevoir que la fatalité, 
il triomphe avec elle. Cette impression n’est nullement combattue 
par les incidens grotesques tels que Juan refusant de manger de 
son précepteur et se décidant enfin à ronger la patte de son chien, 
qui avait trouvé avant le précepteur une sépulture dans des esto- 
macs devenus féroces. Il ne faut peut-être chercher que dans les 
anciens une fatalité héroïque et noble; prenez-en votre parti avec 
l'auteur de Don Juan, il est cynique : ce qui contribue à rabaisser 
l'homme appartient de droit à son poème. Par quel moyen, si ce 
n'est par ce mélange, pouvait-il être tour à tour Virgile, Aristo- 
phane, et mettre à la fois dans son œuvre « les larmes et le rire des 
choses? » Sans l'amour, cette partie de Don Juan serait la poésie 
de la malédiction et du désespoir. Bien que le mépris de la femme 
se glisse à chaque instant sous la plume du poète, ne le prenez pas 
au mot; l'instant d’après, il a des accens de tendresse de la plus 
grande pureté. Nous disions que l'élément divin lui manque, et 
pourtant cela n’est pas juste. Malgré lui, il croit à l'amour : Haïdée 
s'élève comme un astre sur l'horizon de Juan, jeté au rivage par les 
flots. Le premier regard alangui qu'il pose en reprenant connais- 
sance sur le doux visage de la jeune Grecque penchée sur lui est 


une transition dont le bonheur n’est peut-être pas accordé deux 
fois aüx plus grands poètes. 
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Un écrivain contemporain qui s’est souvenu plus d’une fois de 
Byron à versifié, au temps de la guerre de Crimée, une apologie 
philosophique de la guerre. Entre le poème de Waud de Tennyson 
et le Don Juan, il n’y a pas seulement trente années écoulées et 
la somme d'ennui que ces années ont accumulée dans l'esprit d’une 
pation enchaînée aux habitudes de la paix et au souci de l'épargne; 
ily aun long repos, un oubli des calamités de la guerre, à la faveur 
desquels des velléités de gloire, un besoin de vengeance nationale, 
un vague désir de Te Deum, d'illuminations insolites, ont aisément 
pu trouver une place. Je comprends que le héros de Tennyson, 
désœuvré, mécontent, rebuté, s'en aille à la guerre comme à une 
aventure; mais en 1821 l'Angleterre n'avait pas fini de payer sa 
gloire : elle ressentait encore les blessures que Napoléon lui avait 
faites, quoiqu’elle affectât de n’en plus souffrir, et le poète en y 
touchant réveillait une douleur bien sensible. Aujourd’hui même 
les admirables pages de Byron contre la guerre n’ont rien perdu de 
leur puissance : c'est la dernière passion que nous ayons à étudier 
dans ces neuf premiers chants, qui en sont si remplis. Aujourd'hui 
Maud est à peu près oublié; on est toujours transporté des chaudes 
peintures de la prise d’Ismaïl. La vérité seule est durable, et Byron 
l'a rencontrée. À ce mot de guerre, les noms de tous les poètes, de 
tous les philosophes de notre siècle, se présentent en foule. De 
Maistre tient la guerre pour divine à cause de la gloire qu’elle pro- 
cure, quoiqu’elle produise le carnage, à cause de l'attrait qu’elle 
excerce, quoiqu’elle soit affreuse. Nous comprenons que ce penseur 
aventureux en présence des excès de la révolution se soit laissé 
entraîner à chercher jusque dans le mal des preuves de la Provi- 
dence; mais il ne se doutait peut-être pas qu’un païen, le premier 

.de tous, Homère, avait dit de Jupiter qu’il déchaînait la guerre 
quand la terre était trop chargée de mortels. Il se doutait encore 
moins que Proudhon se rangerait à son avis, ce qui ne nous étonne 
ni de l’un ni de l’autre de ces esprits extrêmes. Ce dernier, voyant 
dans la guerre le triomphe de la force, qui, suivant lui, est la 
source du droit, devait aussi la saluer de ce beau titre de divine. 
Byron n’a jamais varié sur la guerre. Il l’a toujours regardée comme 
le crime des nations toutes les fois qu’elle n’est pas un moyen de 
salut et le rempart de la liberté. Sur ce point, son opposition con- 
Stante au gouvernement de son pays l’a maintenu dans le vrai, et 
il n’a pas été tenté de rejeter sur la Providence le mal que fai- 
saient les ambitions humaines. Ni avec de Maistre il ne croit que 
l'ivresse du sang soit une des voies de Dieu, ni avec Proudhon il 
n'adore le paroxysme de la force en délire. Il n’a pas non plus cet 
ingénieux éclectisme qui tire le bien du mal et arrose avec du sang 
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la fleur délicate de la civilisation (1). Il a tout simplement horreur 
de la guerre, et par ce côté il est, il sera longtemps encore le 
poète du x1x° siècle. Byron a dépouillé la guerre de sa noblesse, et 
cette fois la crudité des expressions est de l'humanité, le cynisme 
est une salutaire lecon. 


« Trois cents canons jetèrent leur émétique, trente mille mousquets 
lancèrem leurs pilules aussi dru que la grêle, pour opérer un écoulement 
sanguin. Mortalité ! tu as tes factures mensuelles : tes pestes, tes famines, 
tes médecins, font tinter dans nos oreilles. les maux passés, présens et à 
venir, comme le pou de bois dans sa poutre; mais tout cela doit céder à 
la peinture fidèle d’un champ de bataille. 

« Là sont les angoisses toujours nouvelles, se multipliant jusqu'à ce 
que les hommes s’endurcissent par l’infinie variété des agonies, qui ren- 
contrent le regard partout où il se porte. Le gémissement étouffé, la 
convulsion de l'homme se roulant dans la poussière, les veux tout blancs 
tournant dans leurs orbites, voilà la récompense qui attend des rangs, 
des colonnes entières, des milliers d'hommes; le reste obtiendra peut- 
être un bout de ruban à se mettre sur la poitrine. » 


Il n’y a pas moins d’exactitude et de fidélité dans le détail de la 
prise d’Ismaïl que dans la tempête du second chant. C’est encore 
ici la réalité historique interprétée par la plus puissante imagina- 
tion. Le poète a choisi les circonstances les plus favorables pour 
engager son duel avec l'esprit guerrier : une ville qu'un Potemkin 
a ordonné de prendre à quelque prix que ce fût, une armée de 
mercenaires, beaucoup de sang et de cruautés, une relation détail- 
lée de ces horreurs dans l'Histoire de la Nourelle- Russie. N y 
ajoute ses éloquens sarcasmes contre les bouchers soudoyés, sur- 
tout contre les bourreaux en chef, et il livre alors sa bataille su- 
prême contre la guerre. Ce sera l'éternel honneur de Byron d'avoir 
combattu le préjugé de la gloire militaire dans le temps même où 
la guerre avait placé son pays au premier rang. L'impression pro- 
duite par son courage autant que par son talent a été une victoire 
de la civilisation. Il a commencé par la poésie l'œuvre d'humanité 
que le progrès de la science et des arts de la paix a continuée. 
Guerre et carnage, terreur et souffrance, amour, liberté, ces dix 
premiers chants contiennent tout le clavier de la poésie de Byron, 
comme aussi tout le domaine de sa philosophie. Que faut-il penser 
des suivans ? 

Il serait malaisé d’esquisser un ensemble des sept derniers chants 


(1) Introduction à l'histoire de la philosophie. — M. Cousin a voulu répondre à de 
Maistre; en combattant un paradoxe, il est devenu lui-même paradoxal. 
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de Dôn Juan. Gette portion de l'ouvrage indique à peine ce que le 
poète a voulu; il n'a pu réaliser sa pensée même en partie. Ce 
qu'ila voulu est exprimé en plusieurs endroits, et nous n’inventons 
nullement, nous recueillons au passage les intentions de l’auteur. 
C’est lui-même, comme plus haut, qui dirige notre analyse. Il dit à 
la strophe cent unième du quatorzième chant : 


« Cela est étrange, mais cela est vrai : étrange, la vérité l’est toujours, 
et plus que la fiction. Si elle pouvait être dite, combien les romans ga- 
gneraient au changement, et de quel œil différent les hommes regarde- 
raient le monde! Combien souvent le vice et la vertu changeraient de 
place! Le nouveau monde aperçu ne serait rien au prix de l’ancien, si 
quelque Christophe Colomb des mers morales montrait aux hommes les 
antipodes de leurs âmes. » 


Ailleurs il annonce qu’il va montrer les choses comme elles sont, 
non comme elles devraient être; si l’on veut corriger la réalité, il 
est temps de la faire connaître; si l’on veut une moisson meilleure, 
il faut creuser plus profondément son sillon (1). Sa poésie ne vivra 
donc plus de fictions; elle amasse un répertoire de faits. La muse ne 
chantera plus ses caprices; les hommes, leur genre de vie, leurs 
actions, voilà le sujet de ses chants. C’est une plainte unanime que 
personne n’a réussi à décrire le monde avec la fidélité d'un pein- 
tre : eh bien! c’est ce qu'il a entrepris, et cette fois du moins la 
satire ne ressemblera pas à ces petits scandales qu'avec un peu d'ar- 
gent l’on arrache à un portier (2). Un amour, une guerre, une tem- 
pête, ajoutez-y un assaisonnement léger de méditation, une vue à 
vol d'oiseau sur le désert de la société, voilà son poème jusqu'ici; 
mais le voici entré dans une région où le niveau a passé sur toutes 
choses, où tous les cœurs et toutes les âmes se ressemblent. Plus 
de passion, plus de terreur, et le poète doit changer de procédés. 

C'est donc une sorte de poème nouveau qui commence, et cet 
esprit mobile, qui se renouvelle tous les six ou sept ans, inaugure 
une nouvelle carrière. Les circonstances, dont Byron subit toujours 
l'empire, ont aussi changé; les frémissemens des peuples ont 
abouti à la persécution des patriotes de l'Italie, au congrès de 
Vérone et bientôt à la guerre d'Espagne; les espérances de l’Eu- 
rope sont ajournées; la mort de Napoléon 1‘ a déconcerté cette 
Opposition populaire et confuse que Paul-Louis Courier appelait 
fort plaisamment le libéralisme à deux anses. Comme s’il recevait 
la leçon des événemens, l'esprit de Byron semble s'ouvrir à des 


(1) Ch. xn, st. 40. 
(2) Ch. xuv, st, 13 et 19, 
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idées non pas moins révolutionnaires dans leur portée, mais plus 
pratiques dans leurs allures; plus de passion aveugle dans son 
grand poème, plus de ces drames philosophiques de Manfred ou 
de Cain, où règne la sombre fatalité. IL écrit l’Age de bronze, qui 
contient son jugement sur la carrière du César moderne et sa 
déclaration de guerre contre les rois. Il fait l’epocolocyntose de 
George III dans la Vision du jugement. publie avec Leigh Hunt 
le Libéral, journal radical et déiste. Il rêve une situation analogue 
à celle de Voltaire conduisant l'opinion publique du fond de sa 
retraite de Ferney, secouant ou retenant tour à tour les rênes du 
gouvernement des esprits. Voltaire combattait une autorité despo- 
tique; Byron attaquait un ordre de choses qui, malgré tous ses dé- 
fauts, était le gouvernement d’un peuple libre. Voltaire méprisait 
les Welches, mais tout le monde se flattait de n’en être pas, il appré- 
ciait, il employait, il défendait la vie humaine, il n'avait jamais 
affecté de nier la vertu, la liberté, la gloire, qui en font le prix; 
Byron s'était d'avance dépouillé de toute autorité morale en pour- 
suivant les hommes de ses sarcasmes, en fuyant son pays sans 
nécessité, en se faisant à lui-même un piédestal de l'Angleterre 
humiliée. 

La dernière moitié de Don Juan, si incomplète, surtout si diffé- 
rente de la première, appartient à cette époque de crise. L'auteur 
y prend corps à corps l'aristocratie anglaise, et ce n’est pas sans 
des menaces mystérieuses qu’il commence à soulever les voiles de 
ce spectacle à part dont il a été le témoin et souvent l'acteur. Pars 
parva fui, dit-il avec une modestie jouée, j'en ai fait quelque peu 
partie. Ces menaces, il n’a pu, il n’a pas voulu peut-être les accom- 
plir. Don Juan est demeuré comme une de ces grandes construc- 
tions inachevées de Virgile : 


Pendent opera interrupta minæque 
Murorum ingentes 


Soit que Byron, dans son hardi voyage à travers des régions non 
dévoilées, fût saisi d’une crainte semblable à celle d’un ancien qui se 
serait arrêté au moment de révéler les mystères d’Éleusis, soit qu'il 
cédât à cette autre terreur non moins funeste qui s'empare des 
poètes à la seule idée du silence autour de leurs œuvres, il laissa 
les xv° et xvi° chants à ses amis de Gênes, qui les publièrent après 
sa mort. Nous l'avons déjà vu, la brusque résolution de quitter la 
poésie n'était pas pour lui chose nouvelle, et l'interruption de Don 
Juan était le troisième adieu qu'il faisait à la muse. Cet adieu, la 
destinée voulut qu’il fût éternel. D'ailleurs le renoncement à la 
gloire littéraire lui était plus que jamais facile. Il avait ceci de com- 


Æ— A A. D dt D OR OS 





UN RETOUR VERS BYRON. 941 


mun avec plus d’un écrivain moderne, qu’après avoir beaucoup 

ensé il avait besoin d'agir. J'ose être ici d’une autre opinion que 
l'illustre Goethe : il est bien près de regarder le départ pour la 
Grèce comme un second ostracisme; suivant lui, Byron, s’il avait 
continué de vivre, eût été contraint de s’exiler même de l’Europe. 
Non, le poète n’était point un Coriolan qui devient l’ami des Vols- 
ques après s'être fait repousser par les Romains. Sa haine pre- 
mière, il la conservait inflexible et vivace, occupant trop de place 
dans son cœur pour en laisser à une autre. Il abandonnait aux cir- 
constances le soin de conduire sa vie; mais, si elles ouvraient les 
voies devant lui, il choisissait sa route. Jamais homme, jamais poète 
surtout ne s’est moins démenti. 1] a fini comme il a commencé. Son 
départ pour la Grèce était un second départ pour l'Orient; il re- 
tournait à la patrie primitive qu'une première fois il avait recon- 
nue. La dernière page sortie de ses mains, à Missolonghi, Ma 
trente-sixième année, met le sceau à cette existence. Il dit adieu à 
l'amour, qui n’est fait ni pour ses cheveux blancs, ni pour la terre 
où il a établi sa tente, ni pour les jours de combat qui se préparent. 
Son âge, les souvenirs de la Grèce, les luttes de la liberté, lui com- 
mandent de chercher la place où il veut tomber et d'y prendre son 
repos. Ceux qui voient dans cette suprême résolution une sorte de 
suicide héroïque pour en finir calomnient Byron; ceux qui la re- 
gardent comme une expiation et un repentir le comprennent mal. 
Au début comme au déclin de la vie, la générosité de cette âme a 
toujours fait cause commune avec son orgueil. Ayant reçu plus que 
tout autre en Angleterre le contre-coup de la révolution, il se sou- 
leva contre une société vieillie, en aristocrate, pour le plaisir même 
de la révolte ; après une trêve de sept ou huit ans qui fut un enchai- 
nement de triomphes, il s'échappa de nouveau, et, répudiant un pays 
qui ne se jetait pas dans les bras de son impérieux libérateur, il 
alla mourir pour une autre patrie, celle des Alcibiade et des Léo- 
nidas, qu’il appelait ses ancêtres. Il a passé sur la terre comme un 
torrent impétueux, pareil, suivant sa comparaison favorite, au 
Rhône indomptable, que reçoit un vaste lac aux ondes tranquilles, 
et qui semble s’y endormir durant quelques lieues pour en ressor- 
tir plus violent. 


LouIS ÉTIENNE. 
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I. 


« L'objet unique et exclusif du concile de 1811, dit l'abbé de 
Pradt, qu’il nous faut souvent citer parce que c’est lui qui a le 
mieux exposé le point de vue auquel s'était placé l’empereur, était 
de régulariser l’ordre de l'institution canonique et de pourvoir à c@ 
que désormais elle ne pût être arrêtée par aucune autre cause que 
les empêchemens qu'opposerait le pape aux impétrans. La ques- 
tion élevée entre le saint-siége et les princes était là tout en- 
tière. Le reste ne comprenait que des accessoires... La demande 
de l’empereur était puisée dans la nature des choses. Elle mettait 
fin à l'arbitraire, à l'injustice envers les églises et les titulaires. Elle 
réglait un ordre fixe et raisonnable. Grâce à lui, les querelles entre 


(1) Voyez la Revue du 1°7 février. 
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le sacerdoce et l'empire avaient, après tant de siècles, trouvé un 
terme. Ce n’était pas seulement pour la France que cela était fait, 
c'était pour le monde chrétien, qui ne pouvait manquer de s’y con- 
former; ce n'étaient pas seulement ses affaires que faisait Napo- 
léon avec cet accord, c’étaient encore celles des autres souverains, 
auxquels il épargnait par son exemple les embarras qui les atten- 
dent. (1). » Pourtant, de l'aveu de l'archevêque nommé de Malines, 
le changement du mode d'institution des évêques n’était point sans 
difficultés. « 11 s'agissait, ajoute-t-il dans un autre passage de 
son livre, d’un droit positif généralement reconnu dans l'église, à 
savoir : que l'institution canonique doit être donnée par le pape. 
Pour apporter des modifications à cet ordre de choses, le concours 
du saint-père était nécessaire. C'était une chaîne dont il tenait les 
deux bouts. La commission ecclésiastique l'avait senti; mais elle 
avait pensé que dans le cas de nécessité extrème une grande église 
telle que celle de France se trouvait autorisée par le malheur des cir- 
constances à pourvoir à son propre salut. Les sociétés renferment 
toutes dans leur sein le principe de conservation qu’elles ont reçu 
de la même main qui leur donna l'existence. L'église n’est pas à 
ce point de vue une société d’une condition pire que les autres. 
Elle ne peut manquer des moyens de conservation qui servent à 
les préserver toutes. Elle ne saurait consentir à sa perte en restant 
dans une inaction mortelle. Après avoir employé tous les moyens 
avoués par la raison pour amener la fin du désordre, il lui reste à 
remplir un devoir vis-à-vis d'elle-même, celui de songer à sa 
propre conservation en se renfermant dans l'emploi des moyens lé- 
gaux, tels que le retour, au moins momentané, aux anciens canons 
et à la discipline que les droits positifs ont abrogée. Ceux-ci, ne 
pouvant être observés dans le moment, sont comme s'ils n’exis- 
taient pas. On rentre alors dans ces lois de nécessité des temps, 
comme dit Cyprien, que Dieu permet et que l’homme ne commande 
pas (2). » 

Nous avons voulu donner ix ertenso la défense des thèses soute- 
nues dans le concile de 1811 par les évêques qui ont embrassé à 
tte époque le parti de l’empereur. Cela nous a paru indispen- 
sable. À notre sens, il n’est ni juste ni utile, quand on raconte les 
scènes d’un drame passablement compliqué, de dissimuler ou d’af- 
faiblir les motifs qu'ont allégués pour expliquer leur conduite les 
acteurs qui, dans des circonstances délicates et sur des points un peu 
incertains de leur nature, ont émis des opinions ardemment discu- 


(1) L'abbé de Pradt, Histoire des Quatre Concordats, . IE, p. 480. 
(2) Ibid. +. 1, p. 475-476. 
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tées depuis. Il n’échappera pourtant pas à nos lecteurs que la théo- 
rie développée par M. de Pradt, théorie qu'ils verront se produire 
incessamment dans les délibérations intérieures de la commission 
du message, reposait sur une hypothèse gratuite. Quoique contraire 
aux traditions catholiques, elle eût peut-être été justifiable suivant 
la raison, si le saint-père avait refusé l'institution canonique aux 
évêques, et s'était servi de ce refus comme d’une arme pour recou- 
vrer la couronne temporelle dont il avait été dépossédé. En réalité, 
la question ne se posa point ainsi entre Pie VII et Napoléon. Jamais 
le pape pendant qu'il était prisonnier à Savone, jamais ses plus 
chauds défenseurs durant la tenue du concile, ne professèrent dog- 
matiquement la doctrine de la nécessité du pouvoir temporel des 
papes. Sur ce sujet, par un tacite accord, le silence le plus absolu 
fut gardé de part et d’autre. Pie VII se bornait à déclarer que, dé- 
pourvu de ses conseillers naturels, les membres du sacré-collége, 
privé de communications avec le clergé de France et de toute es- 
pèce de moyens d’information sur l'aptitude des sujets proposés, il 
ne se sentait pas en état de leur donner avec une suffisante sûreté 
de conscience l'institution canonique. Au refus ainsi motivé du 
pape, il n’y avait rien à répondre. C'était une singulière prétention 
de la part de l’empereur que de vouloir faire surgir pour lui un 
droit nouveau, et jusqu'alors refusé à tous les souverains catho- 
liques, de cette prétendue nécessité des temps qu'il avait créée de 
ses propres mains. Il se jouait de l'honnêteté et du bon sens alors 
que, de la captivité et de l'isolement où il tenait le chef de l'église, 
il s’efforçait de déduire le privilége inoui de se passer de l'assen- 
timent du saint-siége pour donner régulièrement des évêques aux 
siéges vacans de son empire. Quant à la prétendue conformité de 
principes et d'intérêts qui, selon l'abbé de Pradt, aurait lié la cause 
de Napoléon à celle des autres têtes couronnées, est-il besoin de 
faire remarquer que ses aflirmations à cet égard n'avaient pas ke 
moindre fondement? Les princes catholiques du continent, ceux du 
globe entier, les Irlandais, sujets de la monarchique et protestante 
Angleterre, aussi bien que les citoyens républicains de la Suisse 
ou des États-Unis qui professaient la foi romaine, détestaient tous 
également l'oppression sous laquelle gémissait le chef de leur église, 
et ne se sentaient à aucun degré intéressés dans la déplorable con- 
troverse inopinément soulevée à propos de l'institution des évêques. 
Loin de ressentir sur ce point aucune sympathie pour Napoléon, ils 
souffraient tous, quoique des raisons diverses ne leur permissent 
pas d’en rien témoigner, des entraves mises chez eux par les vio- 
lences impériales au gouvernement des affaires religieuses. 
Hâtons-nous toutefois de le dire, la question ne se présentait pas 
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devant les membres du concile national sous la forme nette et po- 
sitive qu’afin de mieux préciser le débat l'archevêque de Malines 
s'est plu à lui donner. Si le chef de l'empire songeait en eflet à se 
procurer au Moyen d’une combinaison léonine la faculté de garder 
Ja haute main, le rôle prépondérant et le dernier mot dans le choix 
des évêques, il ne marchait vers ce résultat si désiré que par une 
voie extrêmement détournée. Malgré ce que ses ennemis ont pu 
avancer, il faut reconnaître que Napoléon était loin alors de vouloir 
revendiquer directement pour lui-même un droit d'institution ca- 
nonique semblable à celui qu'exerce par exemple, sans contestation 
de la part du clergé anglican, le souverain de la Grande-Bretagne. 
Il savait parfaitement que cette prétention, s’il l'eût mise en avant, 
aurait aussitôt constitué en France un véritable schisme. De schisme, 
il n’en voulait point. Si chez lui l’homme était indifférent en ma- 
tière religieuse, le politique avait la plus grande répugnance à se 
laisser acculer à une pareille extrémité : tous les dangers en appa- 
raissaient trop bien à son clairvoyant esprit, La menace de se faire 
protestant, menace à laquelle il recourut si souvent pour intimider 
tantôt le saint-père et tantôt les membres du clergé francais, n’était 
de sa part qu’une feinte. L'effet, à la vérité, en fut presque toujours 
immédiat. Les assertions superbes si souvent et si complaisamment 
développées devant les ecclésiastiques de son entourage n'avaient 
d'autre but que de leur donner à réfléchir. Lorsqu'il proclamait 
avec tant de hauteur que, s’il voulait rompre avec le saint-siége, le 
pays, son clergé en tête, passerait tout entier de son côté, il sentait 
bien au fond du cœur qu'il n’en serait rien. ii n'ignorait pas qu’il 
eût risqué de n’avoir même pas avec lui les phii:sophes de son con- 
seil d'état, dont il se servait comme d'épouvantail pour effrayer les 
catholiques, mais qui avaient, somme toute, trop peu de foi et trop 
de bon sens pour se mettre, en l’an de grâce 1811, à la remorque 
d'un nouvel Henri VIII. 

Ajoutons, afin d’être juste, qu’à l'exception de l'abbé de Pradt, 
qui n'avait rien d’un prêtre en toute sa personne, et sur lequel il 
aurait peut-être eu tort de trop compter, pas un seul des prélats 
alors enrôlés avec plus ou moins de zèle ou de prévoyance dans son 
parti n’eût aveuglément suivi l’empereur le jour où il aurait été 
question de se séparer du chef de la catholicité. Nombre de fois, 
avec l'exagération propre à l'esprit de parti, les prélats opposans 
de 1811 ont durement reproché à leurs adversaires d'avoir penché 
vers le schisme. Cette accusation n’est pas fondée. Une partialité 
involontaire à l'égard du pouvoir civil, quel qu'il fût, une confiance 
irréfléchie dans l'empereur, une appréciation erronée, quoique con- 
sciencieuse, des circonstances, trop d’effroi au sujet des périls de 
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l'église, trop de complaisance pour celui dont le sort en dépendait 
à leurs yeux, tels ont été les torts principaux des membres du con- 
cile qui, dans la querelle survenue entre le saint-siége et le gou- 
vernement français, se proposèrent surtout de marcher toujours 
d'accord avec le fondateur de la dynastie impériale. Qu'’à ces senti- 
mens, sincères chez la très grande majorité, il se soit mêlé d’autres 
considérations moins avouables, il n’est pas interdit de le supposer: 
les prêtres n’échappent pas plus que le reste des mortels aux défail- 
lances de l'espèce humaine, et jamais elles ne furent peut-être plus 
tristement fréquentes qu'à cette époque de notre histoire. Des mo- 
tifs honteux ne paraissent pas néanmoins avoir influé d'une façon 
directe sur la conduite des prélats qui servirent alors d’instrumens 
aux projets du chef de l'empire, et Dieu sait pourtant si les ten- 
tations leur furent épargnées! Engagé à fond dans une lutte où sa 
puissance et son orgueil étaient également en jeu, Napoléon n’était 
pas homme à laisser sans stimulant ou sans récompense les se- 
cours qu'il attendait d'auxiliaires aussi utiles que l'étaient par 
exemple MM. de Barral et Duvoisin. Par prudence, si l'on veut, 
par honneur, nous préférons le croire, ses offres compromettantes 
pe furent jamais acceptées. Il résulte en particulier de renseigne- 
mens que nous croyons puisés à bonne source que l’évêque de 
Nantes, le conseiller le plus écouté de l’empereur, eut maintes fois 
à se défendre pendant la tenue du concile contre les propositions 
de son maitre, attentif à faire miroiter tour à tour devant ses veux 
le chapeau de cardinal, de grandes situations ecclésiastiques et 
des places lucratives pour tous les membres de sa famille. Plus 
jaloux de son influence personnelle sur les membres du clergé que 
de profits ou d’honneurs, M. Duvoisin demeura inébranlable. Il 
avait assez de fierté pour attacher moins d'importance aux faveurs 
de la cour qu’au succès des idées qu'il avait déjà défendues au sein 
de deux commissions ecclésiastiques, et qu’il espérait faire mainte- 
nant triompher dans le concile au moyen d'un plan de conduite dont 
il était le principal inventeur, et qui ne manquait, à vrai dire, ni de 
prudence ni d’habileté. 

Il eût été impossible, et l'évêque de Nantes le sentait mieux que 
personne , d'apporter au concile national de 1811 des propositions 
contraires aux droits avérés du saint-siége. Lui demander de re- 
connaître au chef de l'empire le droit de nommer directement les 
évèques, c’eût été provoquer sans profit une explosion de mécon- 
tentemens. Averti par M. Duvoisin, l'empereur y avait renoncé. Ses 
prétentions avaient beaucoup baissé. Il se bornait maintenant à vou- 
loir obtenir du concile la déclaration que, si le pape continuait à de- 
meurer inflexible, le concile se reconnaîtrait compétent pour aviser 
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Jui-même aux moyens de pourvoir provisoirement à la viduité des 
diocèses. Napoléon ne faisait pas difficulté d’ajouter qu'avant de 
mettre les pères du concile en demeure de passer outre, il ne se refu- 
serait point à envoyer, au nom du concile, une nouvelle députation 
auprès du pape à Savone. Telle était la voie détournée vers laquelle 
les prélats partisans de la cour avaient été chargés d'incliner douce- 
ment leurs collègues. Ceux-ci v répugnaient beaucoup. « Pourquoi, 
disaient-ils, débuter par une déclaration de compétence dont la va- 
leur canonique, fort incertaine en elle-même, sera certainement con- 
sidérée comme nulle par beaucoup d’excellens théologiens, et cela 
quand l'empereur consent à traiter avec le souverain pontife? C’est 
par là évidemment qu'il faut commencer. Qu’on nous permette d’en- 
trer en communication avec le saint-père, de députer près de lui 
quelques-uns d’entre nous pour lui exposer les besoins de l’église. 
Si nous ne réussissons point à le fléchir, il sera temps alors, mais 
seulement alors, de considérer ce que nous aurons à faire. Cette dé- 
marche est d'autant plus indiquée, ajoutaient-ils, que nos collègues 
déjà députés auprès du pape nous assurent qu'il est favorablement 
disposé, Aujourd'hui que le concile est constitué, qu’il s'apprête 
à délibérer, quelle difliculté s'oppose à ce que nous adressions nous- 
mêmes à notre chef spirituel une seconde députation qui aurait 
plus d'autorité encore que la première? » La difliculté que les pères 
du concile ne soupçonnaient pas, dont M. Duvoisin et les évêques 
envoyés avec lui à Savone n'avaient peut-être pas reçu la confi- 
dence, c'est que Pie VII ne voulait plus reconnaître la valeur du 
papier laissé entre ses mains, c'est qu’il déclarait nuls les engage- 
mens auxquels il avait un instant consenti, c’est enfin qu’il était en 
proie dans ce moment à cette redoutable maladie qui aurait rendu 
vaines les tentatives de négociation entamées avec lui. De ce terrible 
secret provenait l’inextricable embarras de la situation. Après avoir 
exposé la position respective des deux camps entre lesquels se par- 
tageaient les membres du concile, il nous faut pénétrer maintenant 
dans l’intérieur même de la commission du message, 


II. 


Les évêques chargés de rédiger la réponse au message de l’em- 
pereur avaient été nommés dans la congrégation générale du 
25 juin. Ils étaient au nombre de dix, non compris le président du 
concile. C’étaient les cardinaux Spina et Caselli, les archevèques 
de Bordeaux et de Tours, les évêques de Nantes, de Comacchio, 
d'Ivrée, de Tournai, de Trèves et de Gand. Ils avaient été choisis 
à la pluralité relative des suffrages, et parmi eux six ou sept étaient 
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connus comme des partisans très zélés des droits du saint-siége, 
Toutes les séances de cette commission se tinrent, jusqu’au 5 juillet, 
dans les appartemens du somptueux hôtel que le cardinal Fesch 
occupait dans la rue du Mont-Blanc. M. Duvoisin, éclairé par l’ex- 
périence qu'il venait de faire pendant la discussion de l'adresse, 
comprenait qu'il serait peu prudent d'apporter à la commission 
ainsi composée un projet préparé d'avance. Son plan de conduite 
restait toutefois le même. Plus intimement initié qu'aucun de ses 
collègues aux déterminations si parfaitement arrêtées du maître, il 
était plus que jamais porté à penser qu'aucun résultat utile ne sor- 
tirait des délibérations de la commission, si elle ne les concertait 
d'abord avec le tout-puissant chef de l’état. Dès l'ouverture de la 
première séance, il commença donc par dire que, « pour aplanir les 
diflicultés, la commission ferait bien d'en référer à l'empereur, si 
elle avait des craintes qu'il n’agréât point ce qu'elle aurait dé- 
cidé (1). » A ces mots, M. de Broglie l’arrêta court; il avait pris un 
peu plus de confiance, et ne comptait pas demeurer passif dans la 
commission du message comme il l'avait été dans les congrégations 
générales. « Que sommes-nous donc, monseigneur, et quelle est 
notre qualité, répliqua le titulaire du siége de Gand, sinon les man- 
dataires du concile ? Le concile nous a délégué la mission de pré- 
parer une réponse au message ; il ne nous a pas conféré d'autres 
pouvoirs, et certes il n'entend pas que notre commission ou quel- 
ques-uns de ses membres traitent jamais, sans son autorisation, 
avec l’empereur. » Cette observation ne fut qu'assez faiblement ap- 
puyée. Elle eut toutefois pour effet d’embarrasser tant soit peu 
l'archevêque de Tours et les évêques de Nantes et de Trèves, qui 
visaient évidemment à remplir le rôle d’intermédiaires entre le con- 
cile et Napoléon. Afin de voir venir leurs adversaires, les membres 
de la majorité avaient résolu de n’exprimer les premiers aucune opi- 
nion sur le fond même des choses, attendant ce qu'auraient à leur 
dire les confidens avérés de la pensée impériale. Ceux-ci n'étaient 
pas non plus très pressés d'entrer en matière. On s’observait réci- 
proquement, Alors M. de Broglie se prit à dire « qu’étant l’un des 
plus jeunes prélats du concile il priait ses aînés, les membres des 
anciens comités ecclésiastiques, qui avaient étudié depuis long- 
temps ces questions, de vouloir bien faire part de leurs lumières 
à leurs collègues. » Cela parut soulager l'évêque de Nantes, qui 
envoya chercher le rapport adressé naguère à l'empereur, et en 
donna lecture à la commission. Le rapport était long. Les évèques 
Opposans trouvaient qu'il y avait plus de paroles que de faits, 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand. 
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et les faits eux-mêmes ne leur semblaient pas difficiles à réfuter. 
Quand la lecture en fut terminée, les membres de la majorité firent 
observer que « ces messieurs de la commission ecclésiastique avaient 
eu des mois et des mois pour s’instruire, discuter et répondre. 
Comment exiger qu'ils pussent, eux, répondre en huit jours à des 
questions de si haute importance? — Nous perdons notre temps, 
ajouta l’évêque de Troyes, et jamais nous ne nous entendrons. Cha- 
que jour on nous dit : L'empereur veut ceci, l'empereur veut cela. 
Comment travailler et se fixer sur des dires aussi variables? » Les 
évèques de Tours et de Nantes répondaient : « Évitons d'irriter. 
Tout est perdu, si l’on n’accorde pas ce que veut l’empereur. C’est 
un cas de nécessité. » À quoi M. de Broglie et ses amis objectaient : 
« La question est précisément de savoir s’il y a, oui ou non, né- 
cessité. Il faut poser cette question, la résoudre, et puis s’y tenir. 
Nous pensons que, messeigneurs de Tours, de Nantes et de Trèves 
ayant rapporté de leur députation à Savone la nouvelle conso- 
lante que le pape n’est pas éloigné d'atcorder les bulles, il con- 
vient de commencer par envoyer une nouvelle députation au souve- 
rain pontife, afin de le prier de vouloir bien confirmer la promesse 
déjà faite. Point de doute, d’après ces messieurs, que sa sainteté 
ne la confirme. Alors tout est sauvé. — Mais, reprenaient le car- 
dinal Fesch et les trois évêques envoyés à Savone, l'empereur exige 
un décret du concile avant de consentir à l'envoi de la députation. 
— C'est le vrai moyen de tout faire manquer, s'écria l’évêque de 
Tournai, car c’est exactement comme si nous disions au pape : 
La bourse ou la vie; donnez les bulles, ou nous nous passerons 
de vous. — Sur quoi le cardinal Fesch, prenant à son tour la pa- 
role : IL n’est pas d'effort, assurait-il, que nous n’ayons fait, ces 
messieurs et moi, pour engager sa majesté à consentir à la dépu- 
tation avant que la question ne fût discutée dans la commission et 
dans le concile; tous nos efforts ont été complétement infructueux. 
— Il faut les renouveler, reprenaient les évêques opposans, et ne 
rien omettre pour parvenir à un résultat si désirable (1). » 

Avec un accord qui n’avait rien de concerté, les membres de la 
majorité de la commission déclaraient qu’ils étaient persuadés que 
jamais le concile ne se reconnaîtrait compétent pour changer, quant 
aux bulles, la discipline ecclésiastique. Ils en donnaient comme 
preuve ce qui s'était passé au sujet de l'adresse. Voter le décret 
avant l'envoi de la députation, c'était renverser l’ordre naturel des 
choses. La discussion menaçait de ne point avancer d’un pas. Pre- 
nant enfin courage , l’évêque de Nantes, malgré les protestations 


(1) Journal de M. de Broglie, évêque de Gand. 





950 REVUE DES DEUX MONDES, 


réitérées de M. de Broglie, finit par annoncer à ses collègues qu’il 
était chargé d'adresser à la commission deux questions sur lesquelles 
l'empereur voulait qu'on délibérât immédiatement; les réponses 
seraient remises à Napoléon avant d’avoir été communiquées au 
concile. Les deux questions étaient les suivantes : « 1° le concordat 
étant déclaré aboli par l’empereur, le concile se croit-il compétent 
pour prononcer sur la matière de l'institution canonique sans l’in- 
tervention du pape? 2° l'empereur désire que le concile lui demande 
le rétablissement du concordat avec condition d’y insérer une clause 
qui prévienne désormais tout refus arbitraire de la part des papes. 
Dans ce cas, l'empereur permettra qu'il soit envoyé au pape une 
députation composée d'un certain nombre d'évèques chargés de lui 
porter le décret du concile. Si le pape y adhère, tout sera terminé 
à la satisfaction de l’empereur. S'il s’y refuse, le droit de donner 
l'institution canonique aux évêques sera provisoirement et jusqu’à 
décision d'un concile œcuménique dévolu aux métropolitains en 
vertu du décret du concile, » La lecture de ces deux propositions, 
qui parurent à la majorité passablement vagues et remplies de con- 
tradictions, mit fin à la première séance. On possédait désormais, 
grâce à l'initiative de M. Duvoisin, une base de discussion, et dès 
le lendemain le débat fut entamé par l'archevèque de Bordeaux. 
M. d’Aviau s’efforça d’abord de prouver par l'histoire de l'église 
gallicane que plus d’une fois les assemblées du clergé avaient eu 
à discutér en France des doctrines semblables à celles qui résul- 
taient de la première des propositions de l'empereur. Jamais, as- 
sura-t-il, elles ne s'étaient prononcées dans le sens indiqué par 
l'évêque de Nantes. L'assemblée de 1682 elle-même s'était bornée 
à demander des bulles au pape, elle ne s'était rien permis au-delà. 
Ces conclusions de l’archevèque de Bordeaux n'étaient point ad- 
mises par les trois évêques députés à Savone, qui les contredirent 
assez vivement. Alors l'évêque de Tournai lut à ses collègues un 
mémoire longuement motivé. Il appela l'attention des prélats qui 
ne pensaient pas comme lui sur le doute légitime que produirait 
dans l'esprit des prêtres et des fidèles toute institution canonique 
donnée à des évêques qui n'auraient pas été préalablement agréés 
par le chef de la catholicité. Il appuya beaucoup sur les anxiétés qui 
tortureraient les consciences, si l'on admettait pour l'épiscopat un 
mode de recrutement aussi inusité, Ne risquait-on pas de mettre en 
suspicion la validité même des sacremens conferés par les nouveaux 
prélats et par les prêtres placés sous leur juridiction épiscopale? 
M. d’Aviau examinait ensuite la question en elle-même. Un concile 
national était radicalement incompétent, suivant lui, pour décréter 
une forme d'institution canonique si différente de celle qui était 





L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE, 951 


consacrée par la discipline générale de l'église. Cette argumenta- 
tion, parfaitement conforme au sentiment qui animait la majorité 
de la commission, fit sur elle une impression très vive. M. Duvoi- 
sin, qui s’en aperçut, n ’essaya pas de la combattre en face; mais, 
avec son éloquence habituelle et un art consommé, il insista sur 
le besoin urgent qu’avaient la France et l'Italie de se recruter 
d’évêques, sur les inconvéniens qu'il y aurait à laisser tant de dio- 
cèses sans direction spirituelle. « C'était, disait-il, un cas d’ab- 
solue nécessité. — Cette nécessité, qui l’a créée? repartit M. de 
Broglie. N'est-ce pas l’empereur et nullement le pape, puisque 
le pape a tout récemment promis aux prélats qui lui ont été en- 
voyés à Savone de donner les institutions aux évêques nommés? 
Dès lors comment l'auteur de cette prétendue nécessité, qui aurait 
les moyens de la faire cesser demain, si cela lui convenait, serait-il 
en droit d’en profiter? Gela ne se peut. — Le concile ne statue- 
rait pas en vue de plaire à l’empereur, fit observer l'archevêque de 
Tours, il agirait en vue du bien de l'église. — Ce n’est pas la ques- 
tion, reprenaient les évêques opposans; elle est tout autre. Il s’agit 
de savoir si le concile est compétent. Même dans le cas où il se re- 
connaitrait compétent, il ne saurait user de son pouvoir, puisque 
le pape, à ce qu’il paraît, ne refuse pas les bulles. — En eflet, la 
question est devenue beaucoup plus diflicile depuis la députation, 
remarqua naïvement le cardinal Fesch, car on pouvait dire avant 
votre retour de Savone que le pape refusait les bulles, et mainte- 
nant il promet de les donner. Aussi l’empereur vous a-t-il dit : 
Messeigneurs, vous avez bâti là un _ ouvrage; vous n'avez fait ni 
mes affaires ni celles de l’église (4). » 

Un peu embarrassé de cette rév élation inattendue, l'évêque de 
Nantes souleva lui-même une partie du voile qui dérobait alors aux 
yeux de tous les scènes qui venaient de se passer à Savone. Il ap- 
prit à la commission surprise que, d’après la teneur d’une lettre ré- 
cemment écrite par le préfet de Montenotte, sa sainteté paraissait 
maintenant hésiter un peu. Elle aurait même dit à M. de Chabrol : 
« Heureusement je n’ai rien signé, » et l'empereur avait interprété 
ces paroles comme un commencement de désaveu. En réponse à 
cette demi-révélation, les cardinaux Spina et Caselli et les évêques 
de la majorité de la commission firent observer que les fluctuations, 
d'ailleurs si naturelles, du souverain pontife ne constituaient en 
aucune façon un désaveu dont il fût permis de se prévaloir contre 
lui. D'un ton tranchant qui lui était assez habituel, M. de Barral 
répéta plusieurs fois : « Avant tout, il faut sauver l’église et lui 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand, 
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donner des évêques. — Oui, des évêques catholiques, lui cria-t-0n 
de toutes parts, mais non point des évêques schismatiques ou seu- 
lement douteux. — Qu'importe d’où vienne la nécessité, disait de 
son côté M. Duvoisin, et qu'il la faille imputer soit au pape, soit à 
l'empereur? Elle existe, et c’est notre devoir et notre droit d'y 
pourvoir. » Là-dessus les évêques de Bordeaux et de Troyes, les 
cardinaux Spina et Caselli, les titulaires de Gand et d’Ivrée, ne 
manquèrent point de soutenir que cela importait au contraire beau- 
coup. Ils insistèrent à l'envi sur cette circonstance que, « puisque 
le pape consentait en réalité à l'expédition des bulles, la pré- 
tendue nécessité invoquée par le souverain ne pouvait être prise 
comme un point de départ suffisant pour changer la discipline gé- 
nérale de l’église (1). » L'évêque de Tours s’éleva longuement contre 
cette fin de non-recevoir. 

Les délibérations de la commission avaient tourné jusqu'alors 
dans un même cercle et revêtu la forme d’une conversation ani- 
mée. M. de Broglie demanda en ce moment la permission de lire 
un mémoire qu’il avait rapidement écrit sur la matière, et dont le 
canevas lui avait été fourni par de savans théologiens de son dio- 
cèse (2). Nous n’en reproduirons aucune partie, il n’entre pas dans 
notre sujet de mettre en saillie les côtés purement dogmatiques de la 
question. La majorité parut plus que jamais confirmée dans ses ré- 
solutions antérieures par la lecture de ce mémoire. La consternation 
était extrême parmi les prélats du parti de l’empereur. L'un d'eux 
s’échappa même à dire : « Si le concile ne consent pas au décret 
avant l’envoi de la députation, l’empereur dira que nous l'avons 
joué. » Ces paroles laissaient trop clairement voir que les confidens 
de Napoléon lui avaient promis que le concile se montrerait docile 
à ses inspirations. Un autre s’écria : « Adieu maintenant l'épiscopat 
en France, tout est perdu! » Le cardinal Spina s’efforça de mon- 
trer à ses adversaires combien leurs appréhensions étaient exa- 
gérées, mais il ne les persuada guère. Il répéta que voter le décret 
d'avance, c'était condamner le pape. M. Duvoisin se récria, et ac- 
cumula les argumens pour détruire cette assertion, puis ce prélat 
et l'archevêque de Tours s’appliquèrent à réfuter quelques citations 
et quelques faits mis en avant par l’évêque de Gand. L’évêque de 
Tournai les arrêta en les priant de vouloir bien répondre d’abord à 
son mémoire. Devant cette sommation positive, la minorité se ren- 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand. 

(2) Ce mémoire est tout entier dans les pièces justificatives de l'ouvrage du cha- 
noine de Smet (Coup d'œil sur l’histoire ecclésiastique). 11 était en partie composé 
d’après les recherches de M. le docteur van de Velde et de M. Ryckewaert, alors pro- 
fesseur au séminaire de Gand. 
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ferma dans un morne silence. Elle perdait beaucoup de terrain, et 
l'avantage passait de plus en plus du côté des opposans. Cela fut 
démontré par l'observation que fit tout à coup l'évêque de Trèves 
qu'il n’y avait de remède aux maux de l’église que dans l'envoi 
d’une nouvelle députation au pape. M. Mannay, ancien docteur de 
Ja Sorbonne, émigré pendant la révolution en Écosse, nommé en 
1802 à l'évêché de Trèves, fort aimé dans son diocèse à cause de sa 
douceur personnelle et de la prudence de son administration, avait 
toujours adhéré jusque-là aux thèses soutenues par MM. de Barral 
et Duvoisin. Sa proposition, déjà maintes fois produite, plut en ce 
moment, parce qu'elle émanait d’un prélat ami de la cour. Le car- 
dinal Fesch, qui au fond du cœur souhaitait vivement qu’on s’arrè- 
tât à ce parti, y avait déjà presque donné son agrément, lorsque 
l'évêque de Nantes, dont cela ne faisait pas l'affaire, vint se jeter à 
la traverse, et posa une nouvelle question ainsi conçue : « dans le cas 
d’une extrème nécessité, ne pourrait-on point se passer des bulles 
pontificales? » En vain on lui répondit que c’étaient là de pures 
abstractions, parfaitement vagues et illusoires. M. Duvoisin, qui con- 
naissait à fond les intentions du maître, alléguait avec une sorte de 
morgue hautaine qu'abstractions ou non il fallait bien mettre sa 
proposition aux voix, Car jamais l'empereur ne laisserait partir la 
députation tant qu’il n'aurait pas obtenu un décret du concile. L’ar- 
chevêque de Tours, M. de Barral, parla dans le même sens. Le car- 
dinal Fesch, averti par l’insistance de ces deux messieurs qu'il avait 
fait fausse route, retira l'espèce d'acquiescement qu'il avait donné 
à la motion de l'archevêque de Trèves. Usant de sa prérogative de 
président, il déclara que la proposition de l’évêque de Nantes devait 
être prise en considération. La discussion en fut remise à la séance 
suivante. 

Depuis que siégeait la commission du message, aucune congré- 
gation générale n'avait eu lieu. Le concile était comme suspendu. 
Le public en était un peu surpris, et les évêques témoignaient 
quelque mécontentement de perdre ainsi à Paris un temps qu'ils 
auraient pu employer plus utilement dans leurs diocèses. M. de 
Broglie et les prélats qui votaient ordinairement avec lui, n’osant 
adresser à ce sujet des remontrances au cardinal Fesch, mainte- 
nant assez mal disposé pour eux, engagèrent l’évêque de Bayeux 
à s'en expliquer avec lui, et à lui faire sentir combien cette sus- 
pension du concile était en elle-même peu convenable. Le cardinal 
Fesch n’écouta point ses raisons. Avec une franchise qui dévoilait 
les projets de son neveu, il dit à l’évêque de Bayeux que le con- 
cile ne s'occuperait de rien tant qu'il n’aurait pas décidé s’il pou- 
Vait établir un nouveau mode d'institution canonique sans le con- 
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cours du souverain pontife. Chacun comprit que cette déclaration 
partait de plus haut. Elle ajoutait encore à l'importance de la déci- 
sion qu’allait prendre enfin la commission du message, 

A l'ouverture de la troisième séance, le cardinal Fesch donna lec- 
ture d’une lettre qui lui avait été adressée par le ministre des cultes, 
M. Bigot, au nom de Napoléon, faisait savoir aux membres de la 
commission qu'ils eussent à se prononcer immédiatement, par oui 
ou par non, sur la compétence du concile relativement à l'institution 
canonique. Le ministre ajoutait que le jugement que porterait la 
commission devait être communiqué à l'empereur, et serait immé- 
diatement déféré au concile pour qu'il statut définitivement (1), 
L'ordre était formel et péremptoire. Ce fut l’évêque de Tournai qui 
le premier prit la parole, non pour aborder le fond du débat, mais 
pour faire habilement ressortir ce qu'avait d’inusité le rôle accepté 
par M. Duvoisin et la contrainte singulière que, par voie de délé- 
gation, il cherchait à exercer sur ses collègues. Il commenca donc 
par lui demander s’il était bien réellement l'inventeur de la question 
qu’il voulait à toute force faire discuter par la commission. « Nantes 
biaisa, raconte M. de Broglie; mais Tournai lui serra le bouton, et 
le pria de vouloir bien dire si sa métaphysique était de lui ou de 
l'empereur. Nantes continuait à se taire. Alors Tournai ajouta : — 
Mais les deux propositions que vous avez lues à notre réunion pré- 
cédente sont-elles aussi de l’empereur? — Nantes en convint pour 
la première; quant à la seconde, il balança; Tournai insistant, il 
finit par convenir que le souverain n'avait exigé de discussion que 
sur la première (2). » 

Ces aveux mêlés de contradictions jetèrent une sorte d’éba- 
hissement parmi les collègues de M. Duvoisin, et amenèrent un 
peu de va-et-vient dans l’ordre de la discussion. Le cardinal 
Fesch, pris de court, oublia qu’il avait la veille décidé lui-même 
qu'on délibérerait d’abord sur la question de nécessité primiti- 
vement posée par l’évêque de Nantes, et mit aux voix celle de 
la compétence ou de l’incompétence du concile relativement à 
l'institution canonique. La majorité fut si énorme qu'il n'y eut 
même pas besoin de compter les suffrages. « Allons, dit le prési- 
dent, quand le vote fut fini, tout est perdu, et l’empereur dissoudra 
le concile. » L’archevèque de Tours et l’évêque de Nantes appuyè- 
rent son dire. Ils ne ménagèrent même pas les sarcasmes à leurs 
collègues, répétant qu’on s'apercevrait trop tard combien ce rigo- 
risme hors de propos serait funeste à l'église. Pour éviter des dis- 


(4) Lettre du ministre des cultes au cardinal Fesch, 4 juillet 1811. 
(2) Journal de M. de Broglie, évêque de Gand. 
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cussions intempestives, les prélats opposans ne répondirent point. 
Quelques paroles échappées au président, et qu'aucun d’eux ne re- 
leva, quoiqu'ils en eussent tous fait leur profit, ajoutaient alors à 
leur confiance. Pendant que l'archevêque de Tours et l’évêque de 
Nantes se lamentaient sur la tournure qu’avaient prise les débats, le 
cardinal, au fond bien disposé pour Pie VII, s'était laissé aller à 
dire à ses voisins : « Après tout, si le concile devait durer, on 
pourrait peut-être risquer la gageure et hasarder la demande de 
la députation au pape sans décret préalable (1). » Aux yeux des 
membres de la majorité, il résultait des quelques mots prononcés 
par l'oncle de l'empereur que cette dissolution du concile, dont 
Fesch les menaçait sans cesse, n’était pas si fortement arrètée dans 
la pensée de son neveu. Dissoudre brusquement une assemblée de 
prélats convoqués avec tant de solennité, ne serait-ce point de la 
part du chef de l’état déclarer à l'univers entier que les évèques 
de son empire n'avaient point voulu se plier à ses volontés? Jamais 
l'empereur ne voudrait se faire un pareil tort à lui-même. A tout 
prendre, les pères du concile, si on les dispersait violemment, n’en 
auraient pas moins, autant qu'il dépendait d’eux, « sauvé les droits 
du pape, empêché le schisme, et s’en retourneraient dans leurs 
diocèses après avoir bien mérité, par leur fermeté, de la religion 
et de la patrie. » Ces réflexions, que nous trouvons dans le journal 
de M. de Broglie, avaient donné courage aux plus timides. Sur la 
seconde proposition de l’évêque de Nantes, les huit évèques oppo- 
sans continuèrent donc à se tenir très fermes. « Les ruses de Nantes, 
poursuit l’évêque de Gand, les brusqueries de Tours et les déci- 
sions tranchantes de Fesch ne purent jamais réussir à nous faire 
quitter notre poste (2). » 

Cependant rien n'avait été épargné pour rompre l'accord entre 
les membres de la majorité de la commission. A un certain mo- 
ment, le cardinal Fesch, reproduisant une idée qu'il avait déjà 
mise plusieurs fois en avant, s’écria : « Pourquoi ne pas nous en 
tenir à ce qui a été proposé en 1810 par le comité ecclésiastique? 
Aucun de nous, je pense, ne saurait y voir de difficulté. » M. de 
Broglie répondit que jamais il ne mettrait sa signature au bas 
d'un rapport qu'il était bien loin d'approuver. Hors le président 
du concile et les trois évêques qui avaient travaillé à la rédaction 
de ce document, tous les autres membres de la commission opi- 
nèrent dans le même sens, ce qui fit dire à l'archevêque de Tours : 


(1) Journal de M, de Broglie, évèque de Gand. 
(2) Ibid. 
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« Il n’y aura donc que ce pauvre comité ecclésiastique de 1810 qui 
mourra dans l’impénitence finale ? » Ces paroles faillirent faire perdre 
un peu de leur sérieux aux membres de la majorité. Pour amuser le 
tapis et empêcher qu'on n’en vint trop vite à une décision formelle, 
l’évêque de Nantes se mit à lire un long fragment de Bossuet, qui, 
d’après lui, démentait les allégations contenues dans le mémoire lu 
par M. de Broglie. Celui-ci se défendit de son mieux. Bientôt, tout le 
monde s’en mêlant, la discussion reprit de plus belle sur les sujets 
déjà surabondamment traités. Les divagations naïssaient les unes 
des autres. L'évêque de Comacchio entama un long discours sur 
les droits du souverain pontife. M. Duvoisin, pour affaiblir l'effet 
que son argumentation produisait visiblement sur ses collègues, dit 
que jamais des doctrines aussi ultramontaines ne seraient reçues par 
des évêques gallicans. Les évêques de Troyes et d’lvrée repartirent 
qu’il s'agissait non d’une thèse particulière à l'église d'Italie, mais 
bien d’une opinion commune à la catholicité tout entière. « Si nous 
ne croyons pas, disaient les opposans, de ce côté des Alpes à 
l'infaillibilité personnelle du saint-père, encore moins croyons-nous 
à la nôtre. » On était plus que jamais éloigné de s'entendre. Le car- 
dinal Fesch, qui avait eu le temps de reprendre un peu ses esprits, 
fit alors observer, ce qui n’était que trop vrai, que la discussion ne 
marchait pas. Cela tenait, suivant lui, à ce qu’on avait perdu de 
vue la question d'extrême nécessité, si justement posée la veille par 
l’évêque de Nantes, et tout aussitôt, ne laissant point à ses contra- 
dicteurs le temps de respirer, il les somma de voter sur la question 
suivante : « peut-on supposer un cas métaphysique én abstracto en 
vertu duquel un concile national puisse, sans l'intervention du pape, 
adopter un mode d'institution canonique, sans tenir compte des 
circonstances actuelles ou autres? » Chacun de se récrier, hormis 
l'évêque de Nantes. L'évêque de Tournai soutint que jamais l'église 
ne s'était prononcée sur des cas abstraits. Comment la commission, 
comment le concile pourraient-jls se décider ainsi métaphysique- 
ment, sans tenir compte des circonstances présentes ou autres? 
L'évêque de Troyes appuya cet avis, disant que ce n’était là que de 
la battologie et du galimatias (1). 

L'archevèque de Bordeaux, les évêques de Gand et d’Ivrée pen- 
saient de même; mais jamais le cardinal Fesch n’en voulut dé- 
mordre. Il exigea le vote formel de chacun des membres de la 
commission. Le cardinal Caselli, interrogé le premier par Fesch, ré- 
pondit : « Si l’épiscopat était réduit à trois évèques, et qu’il n’y eût 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand. 
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pas de pape existant, ces trois évêques pourraient assurément sa- 
crer tous les évêques du monde. 1] y à plus : en ce cas, un seul 
évêque le pourrait. » Fesch l’inscrivit comme ayant prononcé un 
oui absolu. Le cardinal Spina fit à peu près la même réponse, dé- 
clarant que dans le concile il s’opposerait de toutes ses forces à ce 
qu’on fit d’un cas purement hypothétique une règle de discipline. 
Il n’en fut pas moins inscrit comme ayant donné un oui absolu. 
Les autres évêques répondirent par des oui enveloppés de force 
restrictions. L’archevêque de Bordeaux répondit très positivement 
non, objectant que c'était là un cas imaginaire, et qu'il était de 
foi que l’église aurait toujours un chef et des évèques; l’évêque 
de Tournai vota de même. M. de Broglie se ralliant à l'avis de 
son collègue de Bordeaux, l’évêque de Troyes dit au président : 
« Inscrivez-moi, monseigneur, pour oui ou pour non, comme vous 
voudrez, car tout cela est indiflérent et purement chimérique. » 
Ce bel ouvrage fini, lisons-nous toujours dans le journal de M. de 
Broglie, Fesch produisit cette autre question : « si le pape était mort, 
ua concile national pourrait-il statuer sur l'institution canonique ? » 
Le but de cette seconde proposition était manifeste. Tous les mem- 
bres de la majorité comprirent parfaitement où leur président vou- 
lait les conduire; ils ne donnèrent pas dans le piége, et huit voix 
contre trois se prononcèrent pour la négative. Le cardinal Fesch, 
voyant qu’il ne pouvait par aucune subtilité venir à bout de l’op- 
position qu’il rencontrait dans le sein de la commission, en convint 
loyalement, et sans plus de retard proposa d'approuver une décla- 
ration ainsi conçue : « la congrégation particulière nommée par le 
concile pour répondre au message de sa majesté pense que le con- 
cile, avant de prononcer sur les questions qui lui sont proposées, 
agissant d'après les règles canoniques et suivant ce qui s’est pra- 
tiqué de tout temps dans l’église, ne peut se dispenser de solliciter 
de sa majesté la permission d'envoyer au pape une députation qui 
lui expose l'état déplorable des églises de l'empire français et du 
royaume d'Italie, et qui puisse conférer avec lui sur les moyens d'y 
remédier. » Le soir même, c’est-à-dire le 5 juillet 1811, le cardinal 
portait à l'empereur cette déclaration signée de lui et de tous les 
membres de la commission du message. 


III, 


La réception qui attendait le cardinal Fesch à Saint-Cloud ne fut 
pas différente de celle que l'empereur avait coutume de faire à son 
oncle quand il croyait avoir sujet de s’en plaindre. 1] commença, 
nous dit l'abbé Lyonnet, par « s’emporter d’une façon indécente 
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contre le concile (1). — Mon dessein, s’écria-t-il, était de rétablir 
les évêques dans leurs anciennes prérogatives; mais, puisqu'ils en 
agissent ainsi, je saurai bien les mettre à la raison. » Le cardinal 
essaya de justifier par quelques raisons canoniques la doctrine 
de la commission du message. « Encore de la théologie, répliqua 
l'empereur; où l’avez-vous apprise? Taisez-vous; vous êtes un 
ignorant. En six mois, j'en veux savoir plus que vous. » Le pré- 
sident du concile, qui n’avait pas l'habitude de reculer devant les 
invectives de son neveu, s'’anima, lui aussi, dans la discussion, 
11 voulut lutter pied à pied, ce qui n’était pas sans générosité de 
sa part, afin de défendre l'avis de ses collègues, que pourtant il 
n'avait point partagé; mais, comme toujours, il ne fit qu'irriter 
de plus en plus l’empereur. « Je n’aurai pas le dessous, s’écria 
celui-ci. Qu'on appelle Montalivet ou Merlin... Ah! la commission 
vote ainsi! Eh bien! je casserai le concile, et tout sera fini. Je ne 
me soucie nullement de ce que veut ou ne veut pas le concile. 
N'ai-je pas aussi mon comité, réuni chez le grand-juge? Il pronon- 
cera sur cette question, et je me déclarerai compétent, suivant 
l'avis des philosophes et des jurisconsultes. Les préfets nommeront 
les curés, les chapitres et les évêques. Si le métropolitain ne veut 
pas les instituer, je fermerai les séminaires, et la religion n'aura 
plus de ministres. Quant aux évêques d'Italie, je confisquerai leurs 
biens et je les mettrai à la portion congrue comme les évêques de 
France. » — C’est alors, dit l'abbé Lyonnet, que le cardinal Fesch 
aurait répondu à l’empereur : — « Si vous voulez faire des mar- 
tyrs, commencez donc par votre famille. Je suis prêt à donner ma 
vie pour sceller ma foi. Sachez-le bien, tant que le pape n'aura 
pas consenti à cette mesure, moi, métropolitain, je n’instituerai ja- 
mais aucun de mes suffragans. Je vais même plus loin : si l'un 
d'eux s’avisait, à mon défaut, de donner l'institution à un évêque 
de ma province, je l'excommunierais à l'instant (2). » 

Cette scène orageuse entre l'oncle et le neveu n'avait pas duré 
moins de deux heures; elle continuait encore lorsque l'évêque de 
Nantes arriva de son côté à Saint-Cloud. — « Qu'on le fasse en- 
irer, dit l'empereur. Celui-là au moins sait sa théologie, et avec 
lui on peut s’entendre. » On ignore les paroles qui furent échangées 
sans témoins entre Napoléon et M. Duvoisin; mais le résultat de 
leur conférence apparut bientôt. Le parti auquel l'empereur s’ar- 
rêta séance tenante, quoiqu'il ne fût en lui-même qu’une demi- 


(1) Vie du cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, présentement archevêque d'Albi, 
t. 11, p. 336, 

(2) Vie du cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet. — Journal de M. de Broglie, évêque 
de Gand. 
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mesure, était le plus sage peut-être qu'il pût prendre. La situation 
était en effet des plus embarrassantes pour Napoléon par suite du 
malheureux état de santé où se trouvait le prisonnier de Savone. 
Les dernières lettres reçues du préfet de Montenotte annonçaient 
que l’aliénation mentale de Pie VIT était passée; mais à l'agitation 
des premiers jours avait succédé une sorte de mélancolie tranquille. 
Le souverain pontife n'avait pas cessé de témoigner la même répu- 
gnance à reconnaître les engagemens pris avec les évêques envoyés 
près de lui, et consignés par ceux-ci dans la note laissée entre ses 
mains. M. de Chabrol donnait toutefois à entendre que le pape pour- 
rait un jour revenir à des sentimens plus concilians, Avec un peu de 
temps, il ne désespérait pas de lui faire de nouveau agréer, sauf de 
légères modifications, les clauses du traité dont le projet lui avait 
été soumis par les députés de l'empereur : à cet égard, rien n’était 
sûr encore; mais il inclinait vers la confiance. On comprend qu’en 
présence de tant d’incertitudes il n’eût pas été prudent de la part 
de l'empereur de produire une pièce que le pape pouvait démentir, 
Cependant il était cruel de n’en faire aucun usage dans un mo- 
ment de crise si pressant, quand on avait lieu de supposer, d'après 
ce que mandait l’habile préfet de Montenotte, que le traité déjà 
ébauché serait ratifié prochainement. Napoléon imagina de tout 
concilier en recourant à un moyen terme. Il prit le parti d'autori- 
ser les évêques députés à Savone à parler avec beaucoup plus de 
détails aux membres de la commission de ce qui s'était passé pen- 
dant leur voyage. Pour son compte, il agirait comme s’il eût été 
assuré de cette approbation pontificale que M. de Chabrol lui fai- 
sait entrevoir sans oser la lui garantir. Son parti ainsi pris, Na- 
poléon ne faisait plus que rentrer dans ses habitudes en témoignant 
tout à coup la confiance la plus extrême dans la réussite du plan 
qu'il venait d'improviser. « Vous n'êtes tous que des nigauds, 
dit-il, apostrophant derechef le cardinal Fesch. Vous ne con- 
naissez pas votre position. Ce sera donc moi qui vous tirerai d’af- 
faire; je vais tout arranger. » Puis, appelant M. Aldini, secrétaire 
d'état du royaume d'Italie, il lui dicta incontinent et presque sans 
s'arrêter l’écrit qu'on va lire. 


« Le rapport de la commission doit être fait sur les bases suivantes : 
1° que, l’empereur ayant le droit de nommer aux évèchés vacans, son 
droit se trouve nul, si l'institution peut être refusée par d’autres rai- 
sons que les cas prévus par le concordat de Léon X; 2° que, sa majesté 
ayant réitéré plusieurs fois la demande de l'institution canonique, qui a 
été refusée, elle a pu être autorisée à regarder le concordat comme non 
existant, et à réunir un concile pour qu’il pourvût à l'institution cano- 
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nique des évêques ; 3° que, le conseil des évêques réunis à Paris et con- 
sultés sur ces matières par sa majesté ayant obtenu d'envoyer au pape 
une députation de quatre évêques, cette députation a levé toutes les dif. 
ficultés, que le pape a daigné entrer dans les besoins de l’église, et dans 
ces circonstances qu’il a formellement promis l'institution pour les évé- 
chés vacans, et approuvé la clause que, si dans l’espace de six mois, lui 
ou ses successeurs ne donnaient pas l'institution aux évêques, le métro- 
politain la donnerait; que, cela étant, le but de l’empereur se trouve 
rempli, que les évêchés de son empire ne peuvent plus rester vacans; 
que l’empereur voulait trois mois, que le pape en demandait six. Cette 
différence n'étant pas de nature à faire rompre l’arrangement déjà con- 
clu, il restait à proposer au concile le décret ci-joint, lequel, étant 
adopté, serait présenté par le concile en corps à l'empereur, pour le re- 
mercier et le supplier d'approuver le décret suivant et de le faire publier 
comme loi de l’état. 

« Le concile décrète : 

« 1° Que les évêchés ne peuvent rester vacans plus d’un an pour tout 
délai, et que dans cet espace de temps la nomination, l'institution et la 
consécration doivent avoir lieu; 2° que l’empereur nommera conformé- 
ment aux concordats à tous les siéges vacans; 3° que, six mois après la 
nomination faite par l'empereur pour tout délai, le pape donnera l'in- 
stitution canonique; 4° que, les six mois expirés, le métropolitain se 
trouve investi par la concession même faite par le pape, et devra pro- 
céder à l'institution canonique et à la consécration; 5° que le présent 
décret sera soumis à l'approbation de l'empereur pour être publié 
comme loi de l’état; 6° que sa majesté sera suppliée par le concile de 
permettre à une députation d'évêques de se rendre auprès du pape pour 
le remercier d’avoir par cette concession mis un terme aux maux de 
l'église. » 


« Emportez cela, dit Napoléon au cardinal Fesch quand il eut 
fini de dicter, et maintenant tout est aplani. » Le président du con- 
cile et l’évèque de Nantes, frappés d'étonnement autant que d'ad- 
miration, ne manquèrent pas d’aflirmer que l'adoption du décret 
ne souffrirait point de difficultés auprès de leurs collègues de la 
commission. Le cardinal, qui tout à l'heure offrait sa vie à Napoléon 
pour défendre les droits de l’église, avait passé du désespoir à l’en- 
thousiasme ; il appelait maintenant l'écrit dont il était porteur une 
inspiration du ciel. Ce fut dans ces sentimens qu’il rendit compte à 
la commission du message, le dimanche suivant 7 juillet, de ce qui 
s'était passé à Saint-Cloud. Chose singulière, la commission par- 
tagea immédiatement la facon de voir de son président. « Je n’en 
reviens pas encore, nous dit M. de Broglie dans son journal, quand 
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je songe à l'impression produite sur mes collègues par la lecture 
du projet de décret qu avait rédigé l’empereur. Ce n'étaient pas 
ses menaces qui les effrayaient, car peu de temps après ils n’en 
tinrent nul compte; mais ils virent par cette idée impériale la chose 
toute changée et améliorée. On parlait dans le décret de la conces- 
sion du pape. Elle était la base de tout. C'était par l'initiative du 
souverain pontife que tout se faisait. La majorité de la commission, 
jusqu'alors si récalcitrante parce qu'on voulait qu’elle reconnût 
la compétence du concile sans l'approbation du pape, était com- 
plétement rassurée. Quelle différence, disait-on, entre les deux si- 
tuations, et combien la seconde n'’était-elle pas favorable à la reli- 
gion! Ces hommes qui huit jours durant avaient été fermes comme 
des rochers se trouvaient tout à coup amollis. Je me sentais tout 
entraîné moi-même, continue l’évêque de Gand, et je regardais Bor- 
deaux. Lui seul demeurait silencieux et morne. Ainsi que d’autres, 
je m'étais opposé à ce que le concile demandât à l'empereur de 
faire du décret une loi de l’état; mais la séduction agissait sur 
moi presque à mon insu. Je passai dans une pièce voisine, et je sup- 
pliai Dieu de m'empêcher de faillir, si ce qu'on proposait était mau- 
vais. Quand je rentrai, le président était en train de prendre les voix. 
Spina, Caselli, Tournai, Ivrée, Comacchio, Troyes, qui avaient 
été inébranlables jusque-là, ne furent pas d'avis de rejeter le dé- 
cret. Bordeaux seul dit que le décret était inconciliable avec les 
doctrines que la majorité de la commission avait naguère procla- 
mées. Cet avis de Bordeaux m'éclaira, me soutint, et je votai 
comme lui. Il est inutile d'ajouter que les trois évêques députés à 
Savone, toujours faciles et coulans, admirent purement et sim- 
plement le décret (1). » Ainsi la commission du message se trou- 
vait avoir pris tout à coup une décision diamétralement opposée à 
la doctrine qui l'avait emporté l’avant-veille. Elle n’était pas au 
bout de ses fluctuations. 

Le soir, il y avait diner chez le président du concile. Comme la 
séance s'était prolongée assez tard, M. de Broglie et l’évêque de 
Troyes, M. de Boulogne, qui étaient au nombre des convives du car- 
dinal, au lieu de retourner chez eux, restèrent à causer en attendant 
l'heure du repas dans les salons de l'hôtel du Mont-Blanc. L'évèque 
de Gand profita de cette occasion fortuite pour reprocher à son col- 
lègue de Troyes la faiblesse inattendue qu'il venait de montrer 
pendant la séance de la commission. M. de Boulogne se défendit 
d'abord assez timidement. Bientôt les anxiétés les plus cruelles 
agitèrent son esprit, et, loyal comme il était, dit M. de Broglie, il se 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand, 
TOME LXXIX, — 1869, 





962 REVUE DES DEUX MONDES. 


mit à les exposer au cardinal Fesch lui-même. Peu à peu la con- 
versation devint générale entre les ecclésiastiques présens. Les opi- 
nions qu'il entendit émettre par tant de gens éclairés ajoutèrent à 
la tristesse qu'éprouvait M. de Boulogne de s'être ainsi laissé sur- 
prendre. Arrive sur ces entrefaites l'évêque de Tournai, qui était la 
droiture même, continue M. de Broglie. À lui aussi, les écailles 
tombèrent des yeux, et tout de suite il annonça qu'il se rétracterait 
à la séance du lendemain (1). 

Ces confidences qu'échangeaient dans sa propre habitation les 
membres de l’ancienne majorité de la commission agirent-elles sur 
la conviction du président du concile et firent-elles naître en lui 
quelques scrupules? Nous ne savons. Toujours est-il qu'à l’ouver- 
ture de la séance du lendemain le cardinal Fesch, s'adressant à ses 
collègues avec une loyauté digne de tout éloge, leur dit : « Je sais, 
messeigneurs, que plusieurs d'entre vous ont témoigné du regret 
de leur vote d'hier. Comme rien ne doit se faire ici par surprise, 
je remets la question sur le tapis, et regarde comme non avenu ce 
qui a été précédemment décidé. » Le cardinal Spina dit alors qu’en 
effet il avait éprouvé des alarmes au sujet de son opinion de la veille, 
« 11 avait consulté, et il avait appris, ce qu'il ignorait absolument, 
qu'une loi de l’état était une chose fixe et obligatoire pour tous les 
sujets de l’empereur, y compris les évêques. Il ne pouvait donc 
consentir à demander que le décret projeté devint loi de l’état. Étant 
archevêque et cardinal, il ne s’exposerait point à ce que le pape lui 
reprochât un jour de l'avoir lié par un pareil décret. Il rétractait 
donc son vote. Le cardinal Caselli parla dans le même sens, L'évè- 
que de Tournai déposa sur le bureau sa rétractation formelle. « Veuil- 
lez nous en donner lecture, » lui dit le cardinal Fesch,. Cette rétrac- 
tation de M. Hirn produisit un grand effet, car elle était, au dire de 
M. de Broglie, très fortement motivée. Les évêques de Troyes et 
d'Ivrée s’exprimèrent à peu près dans les mêmes termes. Avec une 
impartialité évidente qui étonna un peu tout le monde, le cardinal 
Fesch se mit à recueillir les suffrages qui réduisaient à néant la dé- 
cision prise dans la précédente séance, tout en déclarant que pour 
son compte, il persistait dans son opinion. La patience de l'évêque 
de Tours ne supporta pas aussi bien cette rude épreuve. « Tout cela 
n'est qu'absurdité ! s’écria-t-il. — Monseigneur, répliqua M. de Bro- 
glie, c'est peut-être là un compliment, mais à coup sür ce n'est 
pas un argument. » M. Duvoisin alla jusqu’à dire que le schisme 
commencerait bientôt, et que ceux-là en seraient cause qui n'avaient 
pas voulu accepter le décret. « Étranges schismatiques, fit observer 


(1) Journal de M. de Broglie, érèque de Gand. 
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M. de Broglie, que ceux qui sont d'avis de suspendre la décision 
d’un concile particulier pour attendre l'approbation du pape! » Les 
têtes étaient de plus en plus échauflées. « Vous répondrez de tous 
les maux futurs de l’église, dit l'archevêque de Tours à l'évêque 
de Gand, et je vous cite au jugement de Dieu. — Je vous y attends 
vous-même, répondit M. de Broglie (1). » 

Quels motifs avaient, à deux jours seulement d'intervalle, déter- 
miné les pieux évêques à prendre coup sur coup des résolutions si 
opposées? La relation manuscrite et anonyme du concile national 
trouvée dans les papiers de M. de Broglie fournit l'explication de 
ce changement. Lorsque les évêques opposans avaient vu dans la 
note dictée à Saint-Cloud par Napoléon l'assurance formelle qu'un 
arrangement avait été conclu à Savone entre le pape et les évêques 
envoyés de Paris, et que par cet arrangement le saint-père accor- 
dait tout ce que demandait l'empereur, ils avaient à l'instant senti 
leur conscience singulièrement soulagée. N'avaient-ils pas, comme 
c'était leur devoir, défendu autant qu’ils avaient pu la prérogative 
du chef de la catholicité dans cette matière de l'institution cano- 
nique ? Si Pie VII avait jugé à propos de transiger, pourquoi se per- 
mettraient-ils d'être plus difficiles que lui? C'était à eux de trouver 
bon tout ce à quoi il avait consenti. Telle avait été l'impression du 
premier moment; mais presque aussitôt la réflexion était venue. 
Comment était-il possible, si un pareil accord avait réellement eu 
lieu, qu'on eût tant tardé à le leur notilier officiellement ? Quoi! ils 
étaient réunis en concile depuis trois semaines, depuis huit jours 
on les pressait de résoudre une question à propos de laquelle ils se 
croyaient incompétens, et l'on n'avait pas jugé à propos de leur 
annoncer plus tût que le pape l'avait lui-même tranchée dans le 
sens désiré par le gouvernement! Quoi! il y avait une pièce écrite 
qui constatait l'accord préalable, et cette pièce, on ne l'avait pas 
tout d’abord produite, on s'était contenté d'en parler vaguement! 
On la citait maintenant, il est vrai, dans le préambule du décret; 
mais aucun d'entre eux ne l'avait vue. Des membres de la commis- 
sion naguère envoyés à Savone, on ne tirait rien que des propos 
en l'air. Le cardinal Fesch assurait bien avoir reçu et montrait à 
la dérobée une lettre du saint-père en italien, portant la date du 
19 mai 1811. Quelques passages de cette lettre témoignaient des 
intentions conciliantes du souverain pontife; tout cela pourtant 
n'était guère précis. Quelle raison pouvait-on avoir de ne pas donner 
Connaissance à la commission des causes qui avaient obtenu l’agré- 
ment de Pie VII? Là-dessus les imaginations s'étaient donné carrière. 


(1) Journal de M. de Broglie, évèque de Gand, 
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Il était probable que la note dont on faisait tant de bruit contenait 
quelque réserve expresse. Peut-être avait-elle été arrachée vio- 
lemment au prisonnier de Savone, peut-être aussi la désavouait-il 
présentement. À ces questions qui approchaient si près de la vérité, 
les évêques du parti de la cour ne pouvaient répondre que d'une 
facon évasive , car ils ne savaient rien eux-mêmes qu’à demi. En- 
core moins l’empereur se souciait-il de suppléer à leur silence. A 
aucun prix, il ne voulait avouer que le malheureux Pie VII était 
malade à Savone, que, privé du complet usage de ses facultés, il 
était hors d'état de confirmer les engagemens naguère acceptés, 
Cette réserve forcée de l’empereur autorisait à bon droit tous les 
soupçons. Ainsi, par une étrange complication que son esprit, si 
grand qu’il fût, n'avait pas suffi à prévoir, cet homme si puissant 
à la fois et si peu scrupuleux se trouvait expier la longue série de 
ses violences et de ses duplicités. 

Quand le moment fut arrivé pour la commission de faire part à 
l'empereur du changement qui venait de s’opérer dans son sein, 
l'embarras devint visible parmi tous les membres. « Je suis pour 
cela plus mal campé qu’un autre, dit assez naïvement le cardinal 
Fesch, car hier au soir encore j'ai dit à Saint-Cloud que le décret 
passerait à une grande majorité. » Il proposa donc à l'archevêque 
de Tours et aux évêques de Trèves et de Nantes de se joindre à 
lui: ils déclinèrent tous trois sa proposition. « Eh bien! repartit le 
cardinal, j'irai donc tout seul; mais je ne réponds nullement de ce 
qui arrivera. Vous pourriez bien, messeigneurs, avoir prononcé la 
dissolution du concile. » Cette perspective n’effrayait que médio- 
crement M. de Broglie et ses collègues de l'opposition. 

Le lendemain de cette séance, la surprise des membres de la 
commission fut assez grande quand leur président leur raconta que 
l'empereur, devenu tout à coup assez calme au sujet de l'affaire 
qui les avait tant émus, lui avait seulement dit : « Point de circon- 
locutions, et faites-moi nettement connaître ce qu'a décidé la com- 
mission; » puis il avait écouté Fesch sans humeur. « De sorte, 
ajouta gaîment le cardinal en se tournant de leur côté, que mes- 
seigneurs de Tours, de Trèves et de Nantes doivent se repentir 
aujourd'hui de ne m'avoir pas accompagné. — Il est vrai, ré- 
pondit M. de Barral, que nous n'avons pas été très braves. » Gette 
remarque dérida tous les visages. Ils se rembrunirent un peu quand 
le cardinal ajouta que, si l’empereur n'avait pas éclaté, il ne s'en 
était pas montré pour cela plus satisfait d’une décision qui l’offen- 
sait gravement. « Eh bien! avait-il dit, puisqu'il en est ainsi, j'ai 
mafcommission qui s’assemble chez le grand-juge; j'irai en avant, 
si je le veux, et dès demain je dissoudrai le concile. » Fesch lui 
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représenta tous les inconvéniens de cette mesure. C'était lui qui 
avait convoqué le concile, c'était lui qui lui avait soumis la question 
de l'institution canonique. La commission du message avait donné 
son avis; mais le concile pouvait en adopter un autre. L'empereur 
s'était rendu à ces raisons. Il autoriserait la congrégation générale 
à se réunir de nouveau; il voulait seulement que tout fût décidé 
avant le dimanche suivant, 14 juillet. Le cardinal avait hasardé 
quelques objections. « Mais encore, reprit l'empereur, qu’est-ce 
donc qui déplaît le plus aux évêques dans le décret? » Le cardinal 
répondit que c'était la demande qu’il fût converti en loi de l’état. 
« Si cela les gêne, il n’y a qu’à l’ôter; aussi bien je le ferai quand 
je le voudrai loi de l’état. » Heureux de cette concession impériale, 
l'archevêque de Lyon s’ingénia pour faire entendre à son neveu 
qu'il n’était peut-être pas sans avoir quelque reproche à se faire à 
propos de la façon dont il avait voulu rédiger lui-même le décret. 
L'empereur à ces mots témoigna quelque mauvaise humeur, mais 
sans éclater, « On sait, dit-il, que la commission veut tenir ferme, 
et, somme toute, elle a raison. » 

Après ce récit de la conversation qu'il avait eue avec l’empereur, 
Fesch rappela qu'il fallait rédiger le rapport au concile. L'évêque 
de Tournai, M. Hirn, fut d'un accord unanime désigné pour cette 
tâche; mais il refusa. L'évêque de Nantes l’accepta d’abord, puis 
s'en défendit, l’archevèque de Tours pareillement. Alors le prési- 
dent du concile engagea M. Hirn à vouloir bien s’en charger par 
déférence pour ses amis de la majorité de la commission. On lui 
adjoignit M. de Boulogne, évêque de Troyes, parce que M. Hirn 
écrivait péniblement le français. Il avait été convenu de réduire ce 
rapport autant que possible. La discussion à laquelle la rédaction 
donna lieu fut elle-même aussi courte qu'insignifiante. C'était un 
vrai squelette que cette pièce, assure M. de Broglie, et véritable- 
ment aussi indigne de la commission qui l'avait préparée que du 
concile auquel elle allait être présentée. 

La congrégation générale du 10 juillet, la dernière qu’ait tenue 
le concile de 1811, s’ouvrit comme à l'ordinaire par la lecture des 
procès-verbaux des séances précédentes. À ce sujet s’engagèrent 
quelques discussions qui ne furent pas sans importance ni sans 
aigreur, mais dont l'intérêt pâlit devant la grande question du mo- 
ment. L'heure était assez avancée déjà quand l’évêque de Tournai 
donna lecture de son rapport. Comme il était écrit sans élégance 
et sans vigueur, il ne produisit pas grand effet. L'évèque d’Ivrée 
en donna pour ses compatriotes une traduction italienne. L’attitude 
des pères du concile pendant cette double lecture trahissait une cer- 
taine hésitation. M. de Broglie, dans le journal qu'il a pris soin 
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d'écrire en sortant de chaque séance, semble ressentir assez d'in- 
quiétude sur l'issue probable de la discussion. De concert avec ses 
collègues opposans , il avait même arrêté un plan de conduite qui 
témoigne de leur peu de confiance. Ges prélats s'étaient promis, si 
le vote de la majorité ne répondait pas à leurs vœux, de déposer sur 
le bureau une protestation en règle. Tout à coup, à leur grande sur- 
prise, le cardinal Fesch déclara la séance levée; la congrégation gé- 
nérale ne se réunirait que le surlendemain 12 juillet. Les membres 
de l’ancienne majorité de la commission du message se donnèrent 
alors rendez-vous pour combiner ensemble les moyens de défendre 
ce qu'ils considéraient comme la cause même de l’église. Le len- 
demain, vers neuf heures du matin, ils apprirent que le concile était 
dissous. Le 12, vers trois heures du matin, M. de Broglie, évêque 
de Gand, M. de Boulogne, évèque de Troyes, et M. Hirn, évêque de 
Tournai, étaient saisis dans leur lit, et conduits par des agens de 
police au donjon de Vincennes, et mis au secret le plus rigoureux. 
Peu s’en fallut que M. d’Aviau, archevêque de Bordeaux, ne par- 
tageàt leur sort. Il paraît que Napoléon avait également ordonné 
son arrestation. Le vénérable prélat le savait, et se tenait déjà prèt: 
comme à son ordinaire, il avait voulu aller dire sa messe à Saint- 
Sulpice, et tout aussitôt il était rentré chez lui afin que les gen- 
darmes l'y trouvassent, s'ils lui faisaient, disait-il, l'honneur de le 
venir chercher; mais ils ne parurent point. Le duc de Rovigo n’a- 
vait pas voulu accepter cette mission. « Sire, il ne faut pas toucher 
à M. d’Aviau, s'était-il écrié; c’est un saint, et nous aurions tout 
le monde contre nous. » 

Ces violentes mesures, si soudainement prises par l’empereur, 
faisaient un étrange contraste avec le calme vrai ou aflecté qu'il 
avait montré quarante-huit heures auparavant au cardinal Fesch. 
Tandis que les évêques opposans craignaient de ne pas trouver une 
suffisante assistance auprès de leurs collègues du concile, Napoléon 
était-il au contraire eflrayé des obstacles que lui susciterait leur 
obstination, ou bien cédait-il, comme il lui est parfois arrivé, à 
l'envie de se venger à tout prix d’incommodes adversaires? Nous 
ne voulons hasarder à ce sujet aucune conjecture. Ce n’est pas la 
tâche de l'histoire d'expliquer ce qu’il y a de moins explicable au 
monde, c'est-à-dire les incohérences d’un grand génie dévoyé. Ce 
qui est certain, c’est que le soir même, à Trianon, où la cour rési- 
dait alors, il accueillit très mal le cardinal Fesch quand celui-ci vint 
hasarder quelques représentations sur le fâcheux effet qu’allait pro- 
duire la dissolution du concile. Devant l'assistance étonnée, l’em- 
pereur accusa publiquement son oncle d’avoir sourdement secondé 
les plans de l'opposition, et avec un emportement incroyable, sans 
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laisser au président du concile le temps de s'expliquer, il donna 
cours aux plus amères récriminations. « Je saurai bien, dit-il en ter- 
minant, je saurai bien me passer de vos évêques. Dites-leur que je 
ne veux plus entendre parler d'eux. Ce sont des ignorans, des en- 
tètés, qui ne se comprennent pas eux-mêmes. À part Duvoisin, Bar- 
ral, Mannay, qui sont pour moi, où sont leurs théologiens? Oui, moi 
soldat, enfant des camps et des bivouacs, j’en sais autant qu'eux et 
plus qu'eux... Et vous, n’avez-vous pas changé mille fois d’opi- 
nion? Il n’y à pas six mois que vous pensiez comme nous. Avez- 
vous donc oublié la lettre que vous avez écrite à Savone? Mais 
quel fond peut-on jamais faire sur vous (1)? » Le lendemain, c'é- 
tait l'archevêque nommé de Malines qui arrivait à son tour à Trianon 
afin de parler à l'empereur de l'événement qui faisait le sujet de 
toutes les conversations, quoique, bien entendu, il n’en fût pas 
dit un mot dans les feuilles publiques. Laissons à M. Pradt le soin 
de raconter lui-même cette scène, dans laquelle il ne laisse pas de 
jouer aussi son rôle. 


« Je n’avais pas été partisan, dit M. de Pradt, d’une convocation im- 
promptu du concile; je l’étais encore moins d’une dissolution ex abrupto. 
Les précipitations et les violences ne m'ont jamais paru fort utiles en 
affaires, et surtout dans les affaires d'église, les plus dificiles de toutes 
les affaires. Souvent j'en avais fait des représentations au ministre de la 
police d'alors, le duc de Rovigo. Il était avec moi à Trianon. Dès que Na- 
poléon nous aperçut, il vint à grands pas. « Ah! que vous les connaissez 
bien! dit-il. Je marchais sur un abime sans m'en apercevoir. La plus 
grande faute que j'aie faite, c'est le concordat (je le savais depuis long- 
temps); ils m'ont gàté mes Italiens. Ne pas vouloir des propositions de 
Bossuet !.… » Et mille autres choses saccadées qu'il proférait de moment 
en moment, en se promenant avec activité. Il était placé entre le duc de 
Rovigo et moi. Nous suivions avec peine ses pas pressés par l'agitation 
de son esprit; enfin, lorsqu'il eut assez répété ses Italiens, son Bossuet, 
son abime, son concordat, prenant mes avantages sur lui, je lui dis que 
c'était lui-même qui était l’auteur de tout cela, et, parcourant la manière 
dont le clergé avait été dirigé depuis douze ans, je lui demandai s’il 
avait pu se flatter d’un autre résultat en l’abandonnant à l'exemple de 
l'opposition journalière de M. le cardinal Fesch, à la débilité séculaire 
de M. le cardinal de Belloy, au dévergondage du cardinal Maury, en l’ai- 
grissant par sa conduite envers le pape, en le laissant s’effaroucher 
tout à loisir par le silence qu'il avait gardé, et en le faisant présider 
par un homme inepte. Je conclus ma mercuriale en prononçant très fer- 


(1) Vie du cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, présentement archevêque d'Albi, t. IE, 
p. 341. 
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mement : On ne recueille jamais que ce que l’on a semé. Il y a des cir- 
constances qui font parler les uns et taire les autres. Napoléon, qui or- 
dinairement parlait le premier et le dernier, pendant ce temps ne disait 
mot; la tête baissée, l’air attentif, il recevait la grêle de mes remontrances 
sans aucun signe d’impatience. Le duc de Rovigo me lançait par-dessus 
la tête de Napoléon des regards de surprise. Celui-ci rompit son silence 
en répétant plusieurs fois : « On ne recueille que ce que l'on a semé, le 
concordat est la plus grande faute de ma vie. » Ceci peut paraître étrange, 
inventé, surtout à qui n’a pas connu Napoléon; eh bien! à la vie et à la 
mort, en la présence comme en l'absence de Napoléon, je n’en retran- 
cherai pas une syllabe (1). » 


IV. 


La dissolution du concile ne fit pas d’abord grand effet. Les déli- 

bérations avaient été tenues fort secrètes. Pas un journal n’avait eu 
permission d’en parler. Le monde ecclésiastique avait eu seul con- 
naissance des orageuses discussions qui avaient troublé les dernières 
séances. Parmi les fonctionnaires les plus considérables de l’état, très 
peu avaient été mis au courant des obstacles imprévus que les vo- 
lontés impériales avaient rencontrées au sein de la commission du 
message. La nouvelle de l'arrestation des trois prélats eut au con- 
traire un retentissement énorme. Bien que les feuilles publiques 
eussent reçu pour ordre de n’en pas soufller mot, on ne parla guère 
d'autre chose pendant assez longtemps, non-seulement dans toutes 
les sacristies, mais aussi dans tous les salons de Paris et de la pro- 
vince. L'indignation, quoique contenue, était générale. Les parti- 
sans de l'empereur ne s’en exprimaient pas à voix basse autrement 
que ses adversaires, encore bien peu nombreux à cette époque. 
« Que s'est-il proposé, disaient les plus avisés, en assemblant un 
concile pour emprisonner ensuite ceux qui ne sont pas de son avis? 
Interroger les hommes, c’est leur reconnaître le droit de se trom- 
per. Ce n’est pas tout d’ailleurs de dissoudre le concile, il faudrait 
pouvoir faire disparaître en même temps les embarras qu'il a pro- 
duits; ils sont au contraire redoublés, et c'est en définitive l'oppo- 
sition qui triomphe (2). » 


(1) M. de Pradt, Histoire des Quatre Concordats, t. 11, p. 496. — Dans les notes 
dictées à Sainte-Hélène, l'empereur a pris soin d'affirmer qu'il n'avait pas prononcé 
ces paroles : « le concordat est la plus grande faute de mon règne, » Nous avons eu 
plus d’une occasion de constater que Napoléon, par distraction, par oubli ou à dessein, 
était loin d’avoir dit toute la vérité dans ses mémoires. M. de Pradt, quoique ses asser- 
tions soient si positives à ce sujet, n’est pas non plus un témoin irrécusable, Le lec- 
teur prononcera. 


(2) M. de Pradt, Histoire des Quatre Concordats, t. II, p. 500, 
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Le duc de Rovigo, ministre de la police, sentait si bien dans 
quelle fausse situation s'était placé l'empereur, qu'il ne négligea 
aucun effort pour dérouter l'opinion. Ses affidés furent chargés de 
faire partout courir le bruit que l'arrestation des trois prélats ne 
se rattachait nullement aux affaires du concile. Comme M. Hirn, 
évêque de Tournai, était peu connu à Paris, les plus zélés défenseurs 
de l'empire ne manquèrent pas de propager sur le compte de ce 
prélat les bruits les plus étranges. L’écho s’en retrouve dans les 
mémoires laissés par le duc de Rovigo, sans qu’il soit possible de 
s'expliquer comment le ministre de la police a pu jamais ajouter 
foi à d'aussi bas mensonges (1). Les évêques de Gand et de Troyes 
étaient trop répandus dans la société parisienne pour être en butte 
à de pareilles calomnies; on voulut donner à entendre qu'ils avaient 
eu l'imprudence de nouer des intrigues coupables avec le cardinal 
di Pietro pour établir des vicaires apostoliques dans les évêchés dont 
les siéges étaient vacans. Est-il besoin de dire que rien n’était plus 
faux? L'empereur se gardait bien de recourir personnellement à ces 
ruses pitoyables. 11 y a plus; s’il ne lui déplaisait pas que son mi- 
nistre parvint à donner le change au vulgaire, il aurait été fort con- 
trarié de le voir rassurer trop complétement les collègues de M. Hirn, 
de M. de Broglie et de M. de Boulogne. C'était surtout afin de les 
mieux épouvanter qu'il avait envoyé les trois prélats à Vincennes. 
En cela du moins, il avait parfaitement atteint son but. « Les beaux 
temps du concile étaient passés, dit la relation trouvée dans les pa- 
piers de l’évêque de Gand. Jusqu'à l'arrestation des évêques, les 
pères du concile s'étaient conduits avec plus de fermeté qu'on n’au- 
rait osé l’espérer; mais à partir de ce moment nous allons entrer 
dans une période de honte, d'avilissement et de lâcheté (2). » 

A la nouvelle de l'arrestation de l'évêque de Gand, M"° la mar- 
quise de Murat, sa sœur, et la marquise de Lameth, sœur du maré- 
chal de Broglie, s'étaient rendues chez le cardinal Fesch. L'oncle 
de l'empereur commença par assurer à ces dames qu’il était fort 
attristé de ce qui venait de se passer; mais il ne pouvait abso- 
lument rien faire pour elles, étant trop mal avec son neveu. — 
« J'espère cependant, dit Me de Murat, que vous prendrez fait et 
cause pour les prisonniers. Leur cause est la vôtre, car vous étiez 


F'(1)RDes renseignemens que nous avons tâché de nous procurer dans le diocèse de 
Tournai, il résulte que jamais, de son vivant ni après sa mort, — qui eut lieu en 
1819, quoique le duc de Rovigo parle de M. Hirn comme s’il vivait encore en 1898, 
époque de la publication de ses Mémoires, — on n'a entendu parler des bruits que 
l’ancien ministre de la police s’efforça d’accréditer au sujet de ce prélat. 

(2) Relation manuscrite du concile de 1811, trouvée dans les papiers de M. de Bro- 
glie, évèque de Gand. 
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leur président; vous leur avez affirmé de la part de l’empereur 
qu’ils pouvaient dire leur façon de penser en conscience et sans 
aucune crainte, et vous savez s'ils ont fait autre chose. — Celà est 
très vrai, répondit le cardinal, et je saisirai la première occasion 
d'en parler. Mon honneur y est intéressé; c’est une injure person- 
nelle que l’on m'a faite. Je croirai toujours de mon devoir de dé- 
fendre toute personne innocente et inculpée à tort : à plus forte rai- 
son suis-je porté à le faire pour mes collègues, pour mes amis, 
pour des prélats qui étaient du même parti que moi; mais dans ce 
moment je ne vois plus l'empereur. — L'empereur, repartit M": de 
Murat, ne peut pas vous empêcher d'entrer chez lui, N'êtes-vous pas 
son oncle ? 11 ne vous mettra pas à la porte, si vous vous présentez, 
— Qu'est-ce-à-dire : àl ne peut pas? J'y ai été mis deux fois, l’autre 
jour, à la porte. » M*° de Lameth dit alors au cardinal qu'on par- 
lait de réunir de nouveau le concile; ce serait là une occasion 
toute naturelle d’intercéder en faveur de son neveu. « Qu'ils fassent 
tout ce qu'ils voudront avec leur concile! Certes je ne le présiderai 
point, à moins qu'ils ne m'y conduisent entre quatre fusiliers, car 
de moi seul je n'irai jamais. » Le cardinal congédia ces dames en 
leur promettant de s’employer en faveur de l'évêque de Gand aus- 
sitôt qu’il en trouverait l'occasion (1). 

Me de Lameth n’était pas mal informée à propos d’une nouvelle 
réunion probable du concile. Dans le premier mouvement de sa 
grande irritation, l’empereur avait songé à s'adresser au corps lé- 
gislatif, qui siégeait encore. 11 avait consulté à ce sujet le concile 
de philosophes et d'avocats, comme il les appelait, auquel il avait 
donné ordre de se réunir chez le grand-juge (2): mais ces mes- 
sieurs ne l’avaient pas beaucoup encouragé dans son projet. Sur ces 
entrefaites était arrivée de Savone une lettre du préfet de Monte- 
notte en date du 11 juillet. Si elle était parvenue quelques jours 
plus tôt, cette lettre eût probablement beaucoup changé les choses, 
et aurait peut-être empêché l’empereur de dissoudre le concile. 
M. de Chabrol faisait en effet savoir au ministre des cultes « que la 
santé du saint-père s'était peu à peu rétablie (3). » 


« Il est maintenant, écrivait-il, dans le même état où il était avant 
l'attaque d’hypocondrie, Son esprit est parfaitement calme, et ses idées 
se sont rassises, On ne lui a plus remarqué les inquiétudes qu'il témoi- 


(1) Conversation que j'ai eue avec le cardinal Fesch peu de jours après l'arrestation 
de mon frère. (Manuscrit de Me la marquise de Murat.) 

(2) Voyez la note dictée en conseil des ministres, insérée à la date du # juillet dans 
la Correspondance de Napoléon Ler, t. XXII, p. 296, 

(3) Lettre de M, le comte de Chabrol, préfet de Montenotte, au ministre des cultes 
9 juillet 1811, 
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gnait naguère, on l’a même vu faire porter sous ses yeux ses habits 
pontificaux, comme s’il avait l'idée qu’il en ferait bientôt usage. J'ai vu 
aujourd'hui même le pape, continuait M. de Chabrol, avec l’intention de 
connaître si le calme qu’il montre aurait ramené ses idées. J'ai profité, 
pour amener la conversation sur le sujet qui m'intéressait, de l’Exposé 
de la situation de l'empire, et après lui avoir démontré combien cette 
situation était avantageuse, combien nous étions unis au dedans, tran- 
quilles sur les relations extérieures et forts contre nos ennemis, après 
lui avoir enfin montré en son plein jour toute la puissance morale de sa 
majesté sur le peuple, je lui ai dit que l’empereur venait de se pronon- 
cer de nouveau d’une manière authentique et formelle sur la résolution 
de conserver dans toute son intégrité le dépôt de la religion de ses pères, 
que toute l'Europe était convaincue de cette vérité, qu’ainsi les con- 
sciences les plus timorées n'avaient aucune inquiétude, que l’on voyait 
clairement qu'il ne s'agissait avec lui que du temporel, que la question, 
désormais éclaircie par les déclarations les plus fortes, était devenue évi- 
dente pour tous, et que tous aussi, je ne pouvais le lui dissimuler, reje- 
taient sur lui seul le retard apporté à un rapprochement nécessaire et 
réclamé par toutes les églises avec une instance égale à leur attachement 
pour la religion; que par là sa position devenait plus diflicile, s’il persis- 
tait dans son refus, parce que toute la responsabilité en pèserait sur lui, 
que le concile marchait d'accord avec l'opinion générale et avec les dé- 
sirs de sa majesté, qui se montrait satisfaite (on sait ce qu'il y avait de 
vrai dans ces dernières assertions du préfet de Montenotte) du zèle et de 
la conduite de son clergé. Je lui ai demandé quel serait, en bonne con- 
science, le jugement de l’histoire et de tout homme raisonnable à propos 
d'une semblable lutte. Telle est la substance de ce que j'ai dit au pape, 
et voici cerque j'en ai obtenu, Il voudrait un accommodement; on pour- 
rait combiner la nomination des évêques pour remédier à la viduité des 
églises. Il y avait toutefois dans les propositions de MM. les évêques qui 
sont venus conférer avec lui certaines choses qui ne pouvaient se conci- 
lier avec sa manière de voir et son repos. Au reste, le concile fera sans 
doute sa proposition; sur cela, il se déterminera, et prendra aussi ses 
décisions suivant que ses lumières le lui dicteront.. J'ai trouvé le pape, 
dit M. de Chabrol en terminant sa lettre, la tête remplie d’une mauvaise 
théologie et d’une histoire partiale entièrement écrite en faveur des 
papes; il paraît se placer maintenant entre le parti qu’il avait primitive- 
ment adopté avec MM. les évêques et celui qu’il a embrassé depuis dans 
ses momens d’aliénation d'esprit et d’inquiétudes morales. En tout cas, 
on ne peut se dissimuler que son caractère et ses opinions versatiles ne 
peuvent lui laisser la faculté de se prononcer dans les circonstances po- 
litiques où il se trouve. 11 ne comprend pas les temps et les changemens 
qu’ils entraînent. 11 ne répond rien à la raison aussi vraie que sublime 


Lin 


ve 





972 REVUE DES DEUX MONDES. 


développée par sa majesté qui fit préférer aux premiers chefs de l’église 
le séjour de Rome à celui de la terre sainte. Il ne dit autre chose, sinon 
que ce fut la volonté de Dieu. Il se montre toujours aussi éloigné du sé- 
jour dans la capitale de l'empire, ne désirant que retourner à Rome, ou 
bien errer de ville en ville comme les apôtres du premier âge. Tout an- 
nonce une faiblesse de vues trop au-dessous de sa position (1)... » 


Ces renseignemens sur les dispositions de Pie VII, quoiqu'ils ne 
fussent pas encore tout ce qu'il pouvait souhaiter, ouvraient une 
nouvelle perspective à l'empereur. Loin de désavouer hautement les 
concessions faites naguère aux évêques envoyés à Savone, le pape 
se montrait porté à y revenir moyennant de légères modifications, 
Sur ces données nouvelles, Napoléon résolut de ne pas lâcher ab- 
solument la partie. Quelques-uns des évêques étaient partis aussi- 
tôt après l'arrestation de MM. Hirn, de Broglie et de Boulogne; mais 
c'étaient les prélats les plus opposés à ses desseins, et l'empereur 
vit leur absence sans déplaisir. Il donna ordre au ministre des 
cultes de retenir au contraire tous les autres à Paris. Bientôt M, Bi- 
got, confidentiellement instruit des desseins de son maître, reçut 
la mission de les faire venir chez lui les uns après les autres; il de- 
vait, dans ces tête-à-tête successifs, user de sa plus persuasive élo- 
quence et de tous les moyens qui dépendraient de lui pour les ra- 
mener peu à peu à la cause impériale. S'il réussissait à gagner le 
plus grand nombre, on réunirair derechef le concile, et les difficultés 
qui avaient tout arrêté seraient aisément tournées. Ainsi qu'il était 
naturel, M. Bigot de Préameneu, qui avait assisté aux congrégations 
générales, commença par s'attaquer aux prélats chez lesquels il avait 
remarqué le plus de condescendance pour les propositions de l'em- 
pereur : c'étaient ceux-là mêmes qui témoignaient en ce moment le 
plus d’effroi au sujet de l’arrestation de leurs collègues. Son succès 
auprès d'eux fut assez facile. De proche en proche, presque tous les 
pères du concile s'étaient laissé persuader au bout de quinze jours. 
Il est vrai que Napoléon, ses plus habiles conseillers, et à leur tête 
son redoutable ministre de la police, qui se figurait avoir charge 
d’âmes dans l’église depuis qu’il avait arrêté trois évêques, s'étaient 
tous employés de leur mieux pour venir en aide à M. Bigot de Préa- 
meneu. Les insinuations, les menaces, les menaces surtout, ne 
furent point épargnées. Napoléon s'était particulièrement réservé 
le soin d'intimider les membres du sacré-collége. Il fit en pleine 
cour aux cardinaux Spina et Caselli des scènes qui les remplirent 
tous deux d’épouvante. Cependant il lui arriva de ne pas toujours 


(1) Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 9 juillet 1811, 
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réussir. Peu de temps après la dissolution du concile, rencontrant 
dans les salons de Saint-Cloud l'évêque de Digne, M. Miollis, frère 
du gouverneur de Rome, l'empereur voulut à toute force le con- 
traindre à se prononcer incontinent en sa faveur et contre le saint- 
père. M. Miollis essaya de se tirer d’embarras en répondant avec 
une simplicité toute chrétienne, bien placée dans sa bouche, car 
c'était un saint prêtre : « Sire, je suis dans l'habitude de ne prendre 
aucun parti important sans consulter le Saint-Esprit ; je vous de- 
mande donc un peu de temps. » À quatre jours de là, Napoléon 
l'aborda de nouveau. « Eh bien! monsieur l'évèque, lui dit-il, que 
vous a répondu le Saint - Esprit ? — Sire, repartit M. Miollis, il m'a 
répondu tout le contraire de ce que m'a dit votre majesté (1). » 

Nous savons par le témoignage même de M. Carletti, évèque de 
Montepulciano, comment M. Bigot de Préameneu s'y prenait de son 
côté pour arriver aux mêmes fins. Le ministre des cultes, après avoir 
raisonné de son mieux avec le prélat qu'il tenait dans son cabinet, lui 
demandait de signer une sorte de formule d'adhésion au décret de 
l'empereur; cette formule était toute préparée sur son bureau. Après 
quelques hésitations, la plupart avaient fini par céder. Les évêques 
italiens s'étaient peut-être encore moins fait prier que les autres. Il 
n’en fut pas toutefois ainsi de M. Carletti. Ne voulant pas traiter à fond 
la question avec le ministre des cultes, il se contenta de lui répondre 
« qu'il était bien désolé de se voir obligé de refuser quelque chose à 
son souverain, mais que c'était un point fixé par la discipline géné- 
rale de l’église. Au pape seul, il appartenait de donner l'institution ca- 
nonique aux évêques. » M. Carletti ajouta qu'il ne pourrait admettre 
le décret sans perdre la confiance des fidèles de son diocèse et sans 
les scandaliser. — « Mais personne ne le saura. — Ma conscience 
le saura, et cela me suflit. — Vous vous imaginez donc que sa ma- 
jesté voudra dépendre du pape pour l'institution des évêques ? Cela 
ne sera jamais. » Cette fois M. Carletti ne répondit que par un 
signe de tête qui disait assez haut : en ce cas, le schisme est inévi- 
table. Dans une seconde entrevue, le ministre de l'empire insista 
plus fortement. 11 parla des concessions faites par sa sainteté, dont 
il avait les preuves en main; cela devait suflire pour passer outre. 
« Non, répondit le prélat italien, car elles n’ont ni la forme ni l’au- 
thenticité requises. — Vous vous trouverez en bien petit nombre, 
car la majorité a déjà souscrit. — S'il en est ainsi, vous n'avez 
aucun besoin de ma signature (2). » 


(1) M. Miollis, à propos des Misérables de M. Victor Hugo, par M. Ch. de Ribbe, — 
M. Miollis, évèque de Digne, passe en effet pour avoir fourni les principaux traits de 
l'évêque mis en scène dans le roman de M. Victor Hugo. 

A. Lettre XIII de M. Carletti, insérée dans le volume XII des Mémoires de l'abbé 
di. 
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M. Bigot n'avait dit que la vérité à l’évêque de Montepulciano, 
La très grande majorité des évêques était maintenant acquise au 
récent projet de l’empereur. Chose singulière, c'était son propre 
oncle qu'il avait eu le plus de peine à persuader. Une conférence 
préliminaire avait eu lieu le 27 juillet chez le ministre des cultes 
entre les quatre-vingt-trois prélats qui étaient encore présens à 
Paris. Jamais le cardinal Fesch n'avait voulu y assister, encore 
moins la présider (1). Cette résolution toutefois ne dura guère, Le 
3 août suivant, l'empereur, désormais assuré de l’assentiment des 
évêques, ayant décidé que le concile reprendrait immédiatement 
ses séances, le cardinal accepta de les présider, sans qu'il fût be- 
soin pour cela de l'envoyer chercher par quatre fusiliers. 

Quand M“ de Murat et de Lameth apprirent que le concile 
allait être de nouveau réuni, elles se rendirent chez le cardinal 
Fesch pour lui parler encore une fois de l'évêque de Gand. — « Que 
voulez-vous que je fasse? je ne puis rien, leur dit-il; je ne suis pas 
bien avec l’empereur, et je n’ai aucun crédit. Ce matin, j'ai parlé en 
sa faveur, mais inutilement. L'empereur m'a d’ailleurs paru un peu 
moins irrité. — Cela paraîtrait indiquer, reprit M"° de Murat, qu'il 
ne serait pas fâché de voir les évêques du concile réclamer la liberté 
de leurs collègues. Si son éminence voulait bien en faire la motion, 
tous les évêques se joindraient certainement à lui, car ils avaient 
tous été attaqués dans la personne des trois malheureux prison- 
niers. — Cela est bien vrai, dit le cardinal; mais je ne puis ou- 
vrir cet avis. De ma part, cela serait considéré comme un acte 
de révolte. » Il était persuadé d'ailleurs que peu de prélats par- 
leraient en faveur des prisonniers et qu’ils ne seraient pas soutenus 
par les autres. « Que voulez-vous? D'un côté on a peur de Vin- 
cennes, de l’autre on craint de perdre ses revenus. — Mais, mon- 
seigneur, il y a des occasions où il est bien honorable d’être dé- 
pouillé de tout ; on a du moins pour soi la paix de sa conscience, 
qui est d’un plus grand prix. — Vous en parlez comme une vraie 
sainte, » À quoi M" de Murat répondit : « N'est-ce donc pas aux 
évêques à nous donner l'exemple ? » Tel n’était pas apparemment 
l'avis du cardinal. 11 se bornerait, quant à présent, à faire tout ce 
qui dépendrait de lui pour empêcher le schisme. « Nous sonunes, 
ajouta-t-il, dans une position terrible; sans cela, je n'aurais jamais 
consenti à aller à l'assemblée de demain, que je ne regarde nulle- 
ment comme un concile. Il n’y a plus eu de concile depuis le jour 
où ces messieurs ont été arrêtés. Ce jour-là, la liberté a cessé. Or 
il ne peut y avoir de concile sans liberté. Le concile n'a véritable- 


(1) Lettres du cardinal Fesch à M, Bigot de Préameneu en date des 26 et 27 juillet 
1811. 
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ment existé que pendant quatre ou cinq séances où l’on a pu don- 
ner réellement son opinion (1). » Le cardinal en terminant engagea 
ces dames à voir l’évèque de Nantes, qui avait très fortement parlé 
à l’empereur pour la mise en liberté des prisonniers, et qui pouvait 
beaucoup plus que lui. 

Le lendemain, 5 août, peu de temps avant la séance du concile, 
M": de Murat et de Lameth se rendirent chez M. Duvoisin. Il se 
montra très étonné, presque contrarié, mais surtout effrayé de ce 
que le cardinal leur avait dit qu’il avait demandé à l’empereur la 
liberté des prisonniers. 11 n’en était rien; il ne se serait jamais per- 
mis pareille chose. « Il avait seulement donné à entendre à sa ma- 
jesté que la délivrance de ces messieurs pourrait produire un bon 
effet sur le concile. L'empereur était d’ailleurs fort irrité contre l'é- 
vêque de Gand à cause de cette histoire de la Légion d'honneur. 
Me de Murat fit observer que cette affaire datait de bien loin, que 
l'arrestation avait eu lieu à propos du concile, et qu'il était difficile, 
pour ne pas dire impossible, de faire croire au public que ces mes- 
sieurs eussent été enfermés pour un autre sujet, car MM. les évè- 
ques de Tournai et de Troyes avaient aussi été arrètés, quoiqu'ils 
eussent accepté et qu'ils portassent tous deux la croix d'honneur.» 
À cela, M. Duvoisin n’essaya même pas de répondre; M"° de Murat 
insistait toujours. « Voilà pourtant un moment bien favorable, dit- 
elle, pour faire une réclamation en faveur des prisonniers; la dé- 
marche de l’épiscopat entier serait d’un grand poids. » Ce n'était 
pas l'avis de M. Duvoisin. Si quelques voix s’élevaient pour deman- 
der leur liberté, il ne les combattrait pas; il ne pouvait promettre 
davantage. Si quelqu'un était en mesure de faire une semblable 
motion, c'était le cardinal Fesch comme président. « Mais il nous 
à renvoyées à vous, vous nous renvoyez à lui, que faut-il en con- 
clure? » M. Duvoisin, de plus en plus embarrassé, objecta qu'il 
n'avait plus ses entrées à la cour; l'empereur était d’ailleurs parti 
pour aller chasser au château de Rambouillet, qui était fort éloigné. 
Ces dames étaient un peu plus qu'étonnées. « Monseigneur, s'écria 
l'une d'elles, se rappelant sans doute 89 et les mouvemens géné- 
reux de cette glorieuse époque, est-ce vraiment possible? Quoi ! les 
évèques réunis n'oseront pas réclamer la liberté des détenus? Au- 
trefois il n°y aurait pas eu un seul corps de l’état qui n’eût senti en 
Pareille circonstance qu'il y allait de son honneur. — Oui, cela est 
vrai; mais ce qui se faisait autrefois ne se fait plus aujourd’hui. » 
Sur ces paroles, M"* de Murat et de Lameth se retirèrent, trop 


(1) Conversation que j'ai eue avec le cardinal Fesch peu de jours après l'arrestation 
de son frère. (Manuscrit de M”* la marquise de Murat.) 
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convaincues que l’évêque de Gand et ses co-détenus, les évêques 
de Troyes et de Tournai, ne devaient compter ni sur l'assistance de 
MM. Fesch et Duvoisin, ni sur le courage de leurs collègues du 
concile. 

Que pouvait attendre l’église elle-même d’une assemblée dont le 
président et le principal meneur laissaient voir de semblables sen- 
timens? Il nous tarde à nous-même d'en finir avec la séance du 
5 août, qui allait clore si misérablement le concile de 1811. M. l’ar- 
chevêque de Tours commença par y faire lecture d’un rapport qui 
donnait pour la première fois connaissance officielle des négociations 
entamées à Savone, et qui mettait enfin sous les yeux des prélats le 
texte positif de l’écrit laissé entre les mains du saint-père. Ce rap- 
port avait été préalablement soumis à l'empereur, qui en avait re- 
tranché ce qui lui avait déplu (1). Le président ouvrit alors la dis- 
cussion, d’abord sur deux propositions distinctes dont nous allons 
parler tout à l'heure, puis sur le projet de décret qu’il avait déjà 
individuellement offert à la signature des évêques. Le cardinal 
Maury s’empressa de faire remarquer que, les pièces en question 
étant déjà connues et approuvées de la majorité, la discussion de- 
venait entièrement inutile. On mit donc aux voix séparément les 
deux propositions. La première était conçue à peu près dans ces 
termes : « le concile national est compétent pour statuer sur l'in- 
stitution des évêques en cas de nécessité. » L’évêque de Chambéry 
demanda qu’on la rédigeât ainsi : « en cas d’extrème nécessité, » 
Cet amendement ne fut pas soutenu, et presque tous les évêques se 
levèrent pour l'adoption. Aussitôt qu’ils se furent rassis, l’arche- 
vêque de Bordeaux, se levant à son tour, déclara formellement qu'il 
n'adhérait en aucune manière à cet article, et qu'il persistait à re- 
garder le concile comme absolument incompétent pour statuer en 
aucun cas sur l'institution canonique des évêques. Un petit nombre 
de ses collègues votèrent comme lui. La seconde proposition était 
la suivante : « si le pape refuse de confirmer le décret que le con- 
cile fera sur l'institution des évêques, ce sera là le cas de néces- 
sité. » Cet article d’une si haute importance ne fut même pas mis 
aux voix; il fut adopté en silence par une sorte d'adhésion tacite. 
Ensuite on passa au décret lui-même, qui fut adopté par assis et 
levé à peu près à la même majorité que la première proposition. 
Le décret, signé par le président et les secrétaires du concile (on 
avait au début de la séance installé au bureau de nouveaux secré- 
taires), se composait des articles suivans : 


(1) « Je vous renvoie le rapport de l'archevèque de Tours, où j'ai effacé les choses qui 
m'ont paru inconvenantes.. » — L'empereur à M. Bigot, ministre des cultes, 21 juillet 
1811. (Cette lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon ier.) 
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« Art. 4°. Conformément à l'esprit des saints canons, les archevêchés 
et évêchés ne pourront rester vacans plus d'un an pour tout délai; dans 
cet espace de temps, la nomination, l'institution et la consécration de- 
vrout avoir lieu. — Art. 2. L'empereur sera supplié de continuer à 
nommer aux siéges vacans conformément aux concordats, et les nommés 
par l'empereur s’adresseront à notre saint-père le pape pour l'institution 
canonique. — Art. 3. Dans les six mois qui suivront la notification faite 
au pape par les voies d'usage de ladite nomination, le pape donnera 
l'institution canonique conformément aux concordats. — Art. 4. Les six 
mois expirés sans que le pape ait accordé l'institution, le métropolitain 
ou, à son défaut, le plus ancien évêque de la province ecclésiastique pro- 
cédera à l'institution de l'évêque nommé. S'il s’agit d’instituer le métro- 
politain, le plus ancien évêque de la province conférera l'institution. — 
Art. 5. Le présent décret sera soumis à l'approbation de notre saint-père 
le pape, et à cet effet sa majesté sera suppliée de permettre qu’une dé- 
putation de six évêques se rende auprès de sa sainteté pour la prier de 
confirmer ce décret, qui seul peut mettre un terme aux maux des églises 
de France et d'Italie. » 


« Après cette honteuse conclusion, dit la relation manuscrite à 
laquelle nous avons emprunté une partie des détails qu'on vient de 
lire, l'assemblée se sépara. On remarquera, ajoute notre auteur in- 
connu, mais qui appartient évidemment au clergé, que jusqu'alors 
le concile avait fortement tenu à ne voter qu’au scrutin, soit dans 
les élections, soit dans les questions un peu importantes, et cela pour 
conserver une apparence de liberté. Dans cette occasion, la plus 
grave de toutes, on n’osa même pas réclamer cette forme protec- 
trice de la liberté des suflrages (1), » Les prélats présens à l'as- 
semblée du 5 août étaient au nombre de quatre-vingts environ. On 
croit savoir que treize d’entre eux se prononcèrent contre le décret 
proposé. Ce furent, assure-t-on, outre l’archevèque de Bordeaux, 
qui avait opiné tout haut, les évèques de Jéricho, d'Agen, de Gre- 
noble, de Montpellier, de Mende, de Digne, de Vannes, de Saint- 
Brieuc, l'abbé Bragousse de Saint-Sauveur, nommé à l'évêché de 
Poitiers. À ces noms, M. Picot ajoute ceux des évêques d'Angers, de 
Limoges et de Namur. L'évèque de Soissons, retourné dans son 
diocèse, arriva trop tard à Paris pour se rendre à l'assemblée. Il 
vit le ministre des cultes, qui ne manqua pas de l’engager à suivre 
l'exemple de ses collègues, lui disant avec un air de triomphe 
qu’il n’y avait eu que treize prélats qui avaient refusé leur signa- 


(1) Relation manuscrite du concile national trouvée dans les papiers de M. de Bro- 
glie, évèque de Gand. 


TOME LXXIX. — 1809, 62 
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ture. « S’il en est ainsi, répliqua M. de Beaulieu, veuillez me comp- 
ter pour le quatorzième. » 

Ainsi finit le concile national de 1811, vérifiant la cynique pro- 
phétie du cardinal Maury, prophétie dont il était si content qu'il 
n'avait pas cessé d'aller la répétant à tout propos depuis la disso- 
lution du concile : « notre vin n’a pas été trouvé bon en cercle, 
vous verrez qu’il sera meilleur en bouteilles. » Un autre mot moins 
connu, également sorti d’une bouche ecclésiastique, nous indique 
ce que la postérité pensera peut-être un jour du parti auquel s’ar- 
rêtèrent en cette solennelle circonstance les membres les plus nom- 
breux de l’épiscopat français. Au cardinal Pacca, qui parlait sévè- 
rement devant lui de la conduite de la majorité du concile réuni à 
Notre-Dame, un évêque de la restauration dont la conduite n'avait 
pas été des plus fermes pendant l'empire répondit par forme d’ex- 
cuse : « Que voulez-vous, éminence ? il n’y a pas de bon cheval qui 
ne bronche. — Peut-être, repartit l’éminence italienne, mais toute 
une écurie! » 

On ne peut se défendre d’un sentiment de tristesse en songeant à 
cette dernière séance du concile national. Il avait mieux débuté, À 
défaut de plus fortes convictions, l'esprit de corps avait sufli aux 
membres de cette assemblée pour résister tant bien que mal aux 
fantaisies de Napoléon aussi longtemps qu’il leur avait été permis de 
délibérer en commun; ils ne surent plus se défendre contre lui à 
partir du jour où il entreprit de les intimider et de les séduire iso- 
lément. Pour continuer à dérouler la suite de ce drame, il nous faut 
présentement retourner auprès du malheureux prisonnier de Savone. 
Les scènes qu’il nous reste à raconter ne seront pas, hélas! moins 
fâcheuses; nous allons voir d’autres piéges, non moins perfidement 
tendus, envelopper le chef de la catholicité, et celui-ci même y 
tomber. Le tour de Pie VII était venu après celui des évêques de 
France. Comme eux, comme tout le monde à cette fatale époque, il 
était destiné à plier devant l’homme extraordinaire qui, chose dé- 
plorable à confesser, n’a guère rencontré qu'après sa chute de con- 
tradicteurs véritablement résolus. 


D'HAUSSONVILLE. 











LES 


DERNIERS MARINS 


DU RÈGNE DE LOUIS XIV 


IL. 


LA MARINE DE COURSE. — FORBIN ET DU GUAY-TROUIN, — 
L'EXPÉDITION DE RIO-JANEIRO. 


Si au commencement de l’année 1706 Tourville et Jean Bart, 
sortant de leurs tombeäux, eussent revu ces ports de France qu’ils 
avaient laissés si puissans et si formidables, ils auraient été frappés 
d'un triste spectacle. Au lieu de ces nombreuses escadres remplis- 
sant la rade, de ce mouvement perpétuel d’approvisionnemens et 
de service qui la couvrait d’embarcations, ils n’eussent aperçu çà 
et là que quelques bâtimens ou de faibles divisions de vaisseaux 
mal armés, mal gréés, tout meurtris encore de blessures, et ne se 
réparant qu'avec lenteur (1). L'aspect d’une rade et d’un port offre 
à l'œil d’un marin exercé des symptômes qui ne le trompent pas et 
qui lui révèlent la prospérité ou la décadence de son arme. La dis- 
sémination de ces forces, l’insuflisance des ressources, cette activité 
pour ainsi dire tronquée, attestaient tous les résultats désastreux 
d'une guerre faite sans suite et sans succès. Partout régnaient la 
confusion et le désordre. Certaines fournitures abondaient, d’autres 
manquaient complétement. Les bâtimens qu’on réussissait à armer 


(1) Voyez la Revue du 1° novembre 1868, 
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ne pouvaient sortir faute de vivres, ceux pour lesquels les vivres 
étaient prêts attendaient inutilement leur mâture. On donnait à des 
vaisseaux des mâts de frégates, tandis que de légers bâtimens dont 
on avait hâte de se servir étaient surchargés de voilure. D'ailleurs 
les bois que fournissaient les contrées du nord, la Suède, la Nor- 
vêge, la Russie, n'arrivaient plus, interceptés par les croisières 
anglaises, qui déjà réclamaient sur les neutres le droit de visite, 
C'est à ce moment, où la marine d’escadre, laissée sans secours et 
sans argent, avait presque cessé d'exister, que M. de Pontchartrain 
lui fit subir une transformation qui lui donna quelques années d'une 
existence glorieuse et nouvelle. Malheureusement il était facile de 
prévoir qu’elle aurait les plus ruineuses conséquences. 


IL. 


En 1706, M. de Pontchartrain déclara tout à coup que le roi met- 
tait à la disposition des armateurs de son royaume ses vaisseaux, 
frégates et bâtimens légers, ses arsenaux, agrès et munitions. Les 
équipages de ces bâtimens, qui ne devaient cesser d'appartenir au 
roi, seraient soldés et entretenus en tout ou en partie, selon les 
conditions du contrat, par les armateurs; les officiers, relevant de 
l'amirauté, pourraient être pris parmi les ofliciers de la marine 
royale ou parmi ceux de la marine de commerce; on admettrait 
même ces derniers dans la marine royale avec des grades corres- 
pondant à ceux qu'ils occupaient. Le roi s’engageait à supporter seul 
les pertes de capture ou de naufrage; les armemens et les répara- 
tions devaient se faire de compte à demi dans certaines circon- 
stances. Enfin un cinquième sur toute prise, aux termes de la dé- 
claration, serait prélevé pour le compte du roi. Une marine de 
course incomparable sortit de ces ordonnances; mais il s’ensuivit 
une perturbation profonde et la désorganisation presque complète 
du corps des officiers de la marine royale, qui jusque-là, sauf de 
rares exceptions, avaient tous été recrutés dans la noblesse. Ces ofli- 
ciers virent avec douleur les nouvelles ordonnances, ils comprirent 
qu'elles élevaient seulement une marine d'aventure sur les débris de 
nos véritables forces. Ils ne s'accommodaient en même temps ni des 
nouveaux camarades qu'elles leur donnaient, ni de la position inac- 
coutumée qu’elles leur faisaient. Aussi, pendant que les plus élevés 
en grade, à qui le commandement de navires isolés ou de petites 
divisions ne pouvait naturellement appartenir, se retiraient dans 
leur province ou à la cour, la plupart des autres abandonnèrent une 
carrière qui ne leur convenait plus, et continuèrent à servir le roi 
dans les armées de terre. Ceux qui restèrent, retenus par un amour 
sérieux de leur carrière ou leur ambition, n’acceptèrent la marine 
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de course qu'avec un sentiment de mélancolie et en quelque sorte 
comme un pis-aller de la gloire. Leurs regrets sont excusables. Un 
officier en effet sert l’état par le désir naturel de se distinguer et 
d'avancer moins que par l’appât du gain, et, si l’on obéit facilement 
aux ordres de ses chefs, on ne se soumet qu'à contre-cœur aux vo- 
lontés et aux exigences d’un armateur ou d'une compagnie com- 
merciale. Enfin ce n’est pas seulement l'orgueil de la naissance ou 
d’une position exceptionnelle qui fait que les classes élevées d’une 
société cherchent à se maintenir dans une sphère à part, c’est la 
répugnance instinctive qu'elles éprouvent à subir le contact, les 
habitudes et le commerce d'hommes dont le mérite au fond peut 
être égal au leur, mais qui n’ont ni cette élégance de mœurs ni 
cette politesse d'éducation et de manières qui deviennent, quand 
on en a joui, un impérieux besoin. D'ailleurs ces officiers rendirent 
à la nouvelle marine, en ne la quittant point, un véritable service ; 
ils y conservèrent les traditions d'ordre et de discipline, ils lui don- 
nèrent de la tenue et de la dignité, et lui communiquèrent l'éclat 
de vieux noms qu’elle n'aurait pas eu sans eux. Quelque chose pou- 
vait en même temps les consoler dans leurs regrets : c'était de voir 
à leur tête deux hommes déjà illustres, dont l’un, le chevalier de 
Forbin, appartenait à leur caste par sa naissance, dont l’autre, Du 
Guay-Trouin, venait par ses exploits de se faire confirmer des titres 
de noblesse oubliés, il est vrai, jusque-là, mais authentiques. C’é- 
tait avec ces deux chefs et d’autres tels que Ducasse, Vié, Cassard, 
que la nouvelle marine, riche de son matériel, puissante encore 
par ses traditions et jeune par son élan, allait remplir honorable- 
ment la place que la marine d’escadre lui avait abandonnée. 

En 1706, le roi avait nommé Forbin au commandement de l’es- 
cadre de Flandre. C'était l'héritage de Jean Bart, de Saint-Pol et 
de Pointis que le chevalier recueillait, et il voulut en être digne. 
Comprenant mieux que personne cette cour vieillie de Louis XIV, 
où les plans de campagne se traçaient dans le cabinet de M" de 
Maintenon, où l’on avait plus besoin d’appuis que d’actions d'éclat 
pour se maintenir, où la chose la plus importante était de se mon- 
trer à Versailles chaque saison afin de détruire les calomnies, il 
résolut d’avoir carte blanche pour ses opérations prochaines. 11 y 
parvint grâce à l'amitié du premier valet de chambre du roi, Bon- 
temps, qui parla pour lui au prince et lui promit de recommencer en 
temps opportun. Il se rendit alors immédiatement à Dunkerque, où 
il trouva l'arsenal en grand désordre. 11 fut obligé de faire cali- 
brer les fusils d'une manière uniforme, rassembla ce qu'il put de 
sabres, acheta le reste ainsi que de la bonne poudre, et, après 
mille discussions avec l’intendant, le contrôleur et le garde-maga- 
sin, parvint à équiper une escadre de 8 vaisseaux. 
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Deux jours après sa sortie, il rencontrait vers Ostende une flotte 
anglaise de plus de 40 voiles, escortée d'un gros vaisseau et de 
2 frégates. Il la joint, et lui enlève 10 bâtimens richement chargés, 
qu’il expédie à Dunkerque. Il va ensuite faire de l’eau dans un petit 
port du Danemark. Le gouverneur lui dépêche un officier pour lui 
dire que, si l’escadre était composée de bateaux marchands, elle 
pourrait rester tant qu'il lui plairait, mais que, ne comprenant que 
des navires de guerre, elle eût à sortir sur-le-champ. Le chevalier 
se garde bien de violer ouvertement la neutralité du Danemark; il 
fait offrir des rafraîchissemens à l'officier, le grise, et ne le renvoie 
à terre que lorsque les provisions sont faites. Cependant une escadre 
anglaise de 15 vaisseaux cherchait Forbin. Il l’apprend, lui échappe 
en faisant le tour de l'Écosse et de l'Islande, s'empare en route d’un 
navire de la compagnie hollandaise des Indes qui portait 60,000 écus 
d'argent monnayé avec une cargaison d'à peu près égale valeur, 
se rend à Brest, où il se répare pendant quelques jours, et reprend 
la mer. 

Cette fois-ci, après avoir encore été forcé de plier devant une 
escadre anglaise de 12 vaisseaux qui croisait dans la Manche, il 
rencontre à la hauteur de Hambourg une flotte hollandaise de près 
de 100 voiles venant de Norvége sous l’escorte de 6 vaisseaux 
d'environ 50 pièces de canon chacun. Ces six bâtimens s'étant 
. rangés en ligne pour l’attendre après avoir fait passer leur flotte 
marchande sous le vent, Forbin accepte aussitôt le combat. Il 
n'avait plus que 7 bâtimens, le huitième étant allé se radouber 
à Dunkerque. Hennequin et François-Cornil Bart, fils de Jean Bart, 
ont ordre, avec leurs frégates de 30 et de 16 canons, d'attaquer le 
vaisseau de l’arrière-garde des ennemis. Quatre autres de ses bâti- 
mens doivent se choisir chacun un adversaire, et Forbin se réserve 
le commandant. Il laisse porter sur lui. Les soldats et les matelots 
sont à chaque canon en nombre sufisant pour le servir; le reste de 

‘équipage, armé de fusils et de grenades, les officiers en tête, est 
posté sur le gaïllard d’arrière et sur la dunette, les grappins sont 
prêts à être lancés. Malgré un feu viglent de canon et de mousque- 
terie, Forbin aborde le vaisseau anglais, laisse tomber ses grap- 
pins, couvre de grenades et de balles le pont et les gaillards de 
l'ennemi, qui commence à chanceler. Alors le jeune d’Escalis se 
jette à bord, suivi de Forbin, qui crie à son équipage : « Allons, 
enfans, à l’œuvre; » mais presque aussitôt il revient sur ses pas 
pour obliger tout le monde à le suivre et à soutenir ceux qui les 
premiers se sont lancés à l’abordage. C’est à ce moment que d’Es- 
calis lui crie : « À moi, chevalier, nous sommes les maîtres, j'ai 
tué le capitaine! » L'équipage hollandais, se voyant sans chef, se 
rend aussitôt, 
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Pendant que les matelots étaient occupés à piller de toutes mains, 
M. de Tourouvre, qui avait manqué l’abordage dont il était chargé, 
vient se traverser sur l'avant du vaisseau de Forbin et de celui qui 
était pris, et à bord duquel le feu se déclare. Le vent, qui soufllait 
de l'arrière et qui était violent, propage rapidement l’incendie; la 
position se fait critique. Forbin, ne pouvant se résoudre à couper 
ses mâts pour se dégager, ayant une partie de son équipage, et la 
meilleure, sur le vaisseau embrasé, force de voiles sur le vaisseau 
de M. de Tourouvre, et l’écarte, mais non sans dommage, car dans 
le froissement des deux navires la poupe de Tourouvre lui enlève 
son taille-mer et six mantelets de sabords. C'était échapper à un 
danger pour tomber dans un autre. L'eau entrant abondamment 
par ces six sabords ouverts, Forbin fait passer pour se réparer tout 
son équipage du côté qui n’était point endommagé; au même in- 
stant, un vaisseau ennemi se présente. Mis dans l’alternative de 
vaincre ou de se noyer, Forbin offre au vent le côté malade, ac- 
croche le hollandais, et le prend à l’abordage. 11 bouche alors avec 
des planches et des toiles goudronnées ses sabords restés ouverts, 
et fait le signal de ralliement. Un de ses capitaines a l’ordre d’a- 
mariner la dernière prise; mais elle est si maltraitée qu’elle coule à 
fond avant que cet ordre puisse être exécuté. Le premier adver- 
saire de Forbin, qui a continué de brûler, saute à ce moment. M. de 
Tourouvre heureusement avait pu retirer les hommes de l'équipage 
de Forbin qui s'étaient élancés sur le navire ennemi. De leur côté, 
Hennequin et Bart avaient pris le vaisseau contre lequel on les avait 
lancés. Les trois autres navires de guerre hollandais et les vais- 
seaux marchands convoyés s'étaient échappés. 

Forbin revint à Dunkerque, et se rendit immédiatement à Ver- 
sailles. I] savait qu’il ne fallait pas se laisser oublier. 11 obtint à 
grand’peine la grade d’enseigne de vaisseau pour d’Escalis, On lui 
promit de s'occuper prochainement de lui-même, et il repartit après 
avoir fait approuver ses projets. Il s’agissait d’enlever les flottes 
anglaise, hollandaise et hambourgeoise qui faisaient voile toutes 
les années pour Archangel. Après avoir attendu quelque temps les 
pilotes pour les mers du nord qu'il avait demandés au ministère et 
que celui-ci répondit enfin n’avoir pu se procurer, Forbin partit 
avec 6 vaisseaux et frégates, 4 barques longues et 6 petits corsaires 
qui voulurent partager sa fortune. Sur l’avis qu’une flotte anglaise 
de 80 navires, escortée par 3 vaisseaux, venait de sortir des dunes 
et faisait voile vers l'ouest, il se dirigea immédiatement de ce côté. 
Le lendemain, il la découvrit. Les 3 vaisseaux d’escorte étaient de 
78 pièces de canon. MM. de Roquefeuille et de Nangis, avec leurs 
frégates, furent chargés d'attaquer le vaisseau de l’arrière-garde 
des ennemis, MM. de Hennequin et de Vesin celui de l'avant-garde, 
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Forbin et le comte d'Ilié se réservèrent le commandant. Tourouvre, 
Bart et les 4 barques longues devaient porter secours où besoin 
serait, et les corsaires se jeter sur la flotte marchande dès qu'ils 
verraient qu’on avait l'avantage. 

La première partie de l'attaque fut exécutée à la lettre. MM. de 
Roquefeuille et de Nangis, secondés par Tourouvre, enlevèrent l'an- 
glais à l’abordage après l'avoir canonné avec une parfaite précision, 
À l’arrière-garde, M. de Vesin fut tué à la première décharge, 
M. d’Acy, son second, fut blessé presque aussitôt; mais il n’en con- 
tinua pas moins à poursuivre, en le canonnant, le bâtiment qu'il 
combattait, et qui prit chasse avec une marche supérieure. Henne- 
quin, dont le vaisseau n’était pas fin voilier, abandonna la pour- 
suite, et, voyant le chevalier de Forbin vivement pressé, vint à son 
secours. Celui-ci, mal secondé par le comte d'Ilié, n'en avait pas 
moins échangé avec son ennemi un feu de mousqueterie et de canon 
excessivement meurtrier. Fatigué de ce carnage inutile, il fit tous 
ses efforts pour tenter l’abordage. Au moment où, avec son sang- 
‘froid ordinaire, il donnait l’ordre de laisser tomber les grappins, 
Forbin aperçoit dans la batterie de l'ennemi un homme vêtu d'un 
habit gris-de-fer qui excitait les siens l'épée à la main. Ne doutant 
pas que ce ne fût le capitaine, il tire sur lui un coup de fusil qui 
l’atteint. A peine cet oflicier fut-il tombé qu'un grand désordre se 
manifesta sur son bord. Forbin en profita pour lancer ses abordages, 
d’Alonne et d’Escalis en tête, et le vaisseau allait se rendre lorsque 
les grappins se rompirent. Forbin, n'ayant plus près de lui que la 
moitié de son équipage, et voyant le reste, avec ses meilleurs offi- 
ciers, exposé au plus vif danger, car les ennemis, qui avaient repris 
courage, les chargeaient vigoureusement, entrainé d’ailleurs sous le 
vent par un courant de marée, Forbin prit le parti de courir un bord 
et de revirer pour essayer un second abordage. À ce moment, heu- 
reusement le grand mât de l'ennemi tomba, et, Hennequin et Tou- 
rouvre l'ayant abordé, il amena son pavillon. D'Alonne seul demeu- 
rait avec quelques hommes à bord du vaisseau anglais. D'Escalis, 
tué d’un coup de fusil, avait payé d’une belle mort sa gloire récente. 
On y trouva également de Sainte-Honorine, lieutenant de vaisseau, 
qui avait eu les deux bras et les deux jambes emportés. Il vécut 
quelques jours encore après de cruelles opérations. Forbin adoucit 
toutefois ses derniers instans. Ayant écrit au ministre que ce noble 
débris humain n'aurait pas longtemps à jouir des grâces qu’on lui 
accorderait, il put déposer sur la poitrine de Sainte-Honorine mou- 
rant la croix de Saint-Louis et voir ses yeux s’animer d’un dernier 
éclair quand il lui remit le brevet de capitaine de vaisseau. Nos 
corsaires, qui avaient attaqué les marchands, avaient enlevé 22 bà- 
timens, et ce fut avec cette flottille de prises que Forbin revint à 
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Dunkerque pour y recevoir du roi le titre de comte et le grade, si 
impatiemment attendu par lui, de chef d’escadre. 

On n'allait point tarder à l’employer dans cette nouvelle posi- 
tion, et cette fois en lui donnant, ce qui était un honneur de plus, 
Du Guay-Trouin pour lieutenant. L'illustre marin de Saint-Malo 
revenait alors de plusieurs courses aventureuses, et avait obtenu à 
son retour la croix de Saint-Louis. Le roi lui confiait en outre le 
commandement de 5 bâtimens. C'étaient le Lys, de 74 canons, 
l'Achille, de 66, le Jason, de 54, la Gloire, de A0, l Amazone, de 36, 
et le Maure, de 50. Du Guay-Trouin leur avait choisi pour capitaines 
ses vieux compagnons de mer, MM. de Beauharnais, de Courserac, 
de La Jaille, de Nesmond et de La Moinerie-Miniac. Forbin de son 
côté avait une escadre de 8 bâtimens de 44 à 60 canons, et pour ca- 
pitaines MM. de Tourouvre, de Roquefeuille, Hennequin, de Nan- 
gis, de Vesin, d’Ilié et Bart. Forbin et Du Guay-Trouin recurent 
l'un et l’autre à Brest, où s'étaient armés leurs navires, une let- 
tre de M. de Pontchartrain leur ordonnant de prendre la mer pour 
intercepter une flotte considérable chargée de troupes et de mu- 
nitions de guerre que la reine d'Angleterre envoyait en Portugal 
et en Catalogne au secours de l’archiduc. Le comte de Forbin, 
comme chef d'escadre, avait le commandement supérieur. IL hâta 
ses derniers préparatifs et appareilla. 

Après trois jours de croisière à l'ouverture de la Manche, Forbin 
changea tout à coup de route et se dirigea du côté de Dunkerque. 
Du Guay-Trouin, pensant qu’il avait fait quelque découverte, cin- 
gla également dans cette direction, et aperçut effectivement aux 
premières lueurs du matin une nombreuse flotte qui devait être 
celle qu’on leur avait annoncée. Ii se disposait à aller trouver For- 
bin pour concerter l'attaque avec lui lorsque celui-ci hissa pavillon 
de chasse. Du Guay-Trouin l’imita, et comme son escadre, carénée 
de frais, avait une marche supérieure, il fut bientôt à une portée de 
canon de l'ennemi. Il attendit alors que Forbin, qui était son com- 
mandant, lui fit le signal d'attaque; mais, contre toute prévision, 
et quoique le temps permit de porter les perroquets, le comte mit 
en travers et s’occupa de prendre des ris. Du Guay-Trouin se vit 
contraint de limiter, et pendant ce délai la flotte marchande forçait 
de voiles en différens chemins. La manœuvre intempestive de For- 
bin lui était-elle inspirée par le regret jaloux d'être distancé et de 
ne point commencer lui-même le combat? On aurait lieu de le 
croire, car son caractère altier ne pouvait souffrir de rival. Quoi 
qu’il en soit, Du Guay-Trouin, ne recevant point d'ordre, voyant 
que le jour s'avançait, car il était déjà midi et l’on se trouvait au 
mois d'octobre, résolut de ne point diflérer davantage et d'ouvrir 
l'action. Les cinq vaisseaux qui escortaient la flotte marchande, se 
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plaçant entre elle et l'ennemi, s'étaient rangés en ligne. Au centre 
était le Cumberland, de 82 canons, commandé par l'amiral Richard 
Edwards. Du Guay-Trouin, après avoir désigné à chacun de ses ca- 
pitaines le vaisseau qu'il devait attaquer, se réserva le Cumberland 
en recommandant à M. de La Jaille, qui montait la Gloire, de lui je- 
ter, aussitôt qu'il serait accroché, une partie de son équipage. Enfin, 
songeant aux intérêts de ses armateurs, il prescrivit à M. de Nesmond, 
qui commandait l’Amazone, la meilleure frégate de son escadre, de 
se lancer au milieu du convoi et de faire le plus de prises qu'il lui 
serait possible, si toutefois aucun des vaisseaux du roi n’avait be- 
soin de son secours. Ces instructions une fois données, Du Guay- 
Trouin, ayant fait coucher tout son monde sur le pont et dans les 
batteries, s'avança sur le Cumberland sans tirer un coup de canon. 
Il reçut tranquillement la bordée du Chester, matelot d’arrière de 
l'amiral, et celle du Cumnberland lui-même. Debout sur sa dunette, 
observant avec joie qu'aucun boulet ne lui a fait d’avarie majeure, 
il semble habiter et diriger seul son vaisseau, dont le silence me- 
nace et déconcerte l'ennemi. Quand il n’est plus qu’à quelque 
distance, il feint tout à coup de plier. Le Cumberland, trompé, le 
poursuit; mais au même instant Du Guay-Trouin revient sur lui, et 
engage dans ses grands haubans le beaupré du vaisseau anglais. Ce 
mouvement inattendu et plein d’audace rend inutile toute l’artille- 
rie du Cumberland pendant que celle du Lys peut au contraire 
l’enfiler de bout en bout. En effet, les matelots, qui se sont relevés, 
courent à leurs fusils, à leurs pièces chargées de mitraille, et jon- 
chent le vaisseau ennemi de morts et de blessés. Il n’y a plus qu'à 
saisir à l’abordage le Cumberland, désemparé et sanglant; mais son 
beaupré, qui s’est rompu dans les haubans du Lys, n’offre qu'un 
chemin étroit et dangereux. Un contre-maître, Honorat Toscan, 
s'y élance le premier, et, profitant de la consternation répandue 
à bord par les décharges du Lys, court au pavillon, dont il coupe 
la drisse. Il va s’en emparer lorsque quatre soldats s'avancent sur 
lui le sabre haut. Sans perdre la tête, il jette le pavillon à la mer, 
y plonge ensuite, le rattrape, gagne à la nage un canot qui se 
trouve démarré derrière le vaisseau, en hisse la voile, et rejoint 
avec son glorieux trophée l’Achille, qui est en train de se réparer. 
D'autres avaient suivi Honorat à bord du Cumberland, mais en 
petit nombre à cause de la difficulté du passage. Alors M. de La 
Jaille, qui devait mettre son monde à bord du Lys, ne pouvant le 
faire à son aise à cause de la position de ce navire, prend le parti 
d'élonger le Cumberland, et vient placer son beaupré sur la poupe 
de Du Guay-Trouin. Le Cumberland se rend alors. Après ce premier 
avantage, Du Guay-Trouin déborde du vaisseau anglais et regarde 
où en est le combat afin de courir où il y aura besoin. 
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Le chevalier de Beauharnais, avec l’Achille, avait abordé le Royal- 
Oak, et il allait y descendre avec son équipage lorsque le feu avait 
pris à son bord à des gargousses. L'explosion avait défoncé ses 
ponts et lui avait tué une centaine d'hommes, Il s’était alors éloi- 
gné, et le Royal-Oak, dont le beaupré s’était rompu dans l’abor- 
dage, en avait profité pour prendre la fuite. Le chevalier de Cour- 
serac avait fait par la rupture de ses grappins un faux abordage sur 
le Chester. Le chevalier de Nesmond, avec l’Amazone, s'était em- 
pressé d'occuper sa place; mais, ayant mal calculé la distance, il 
avait dépassé l'ennemi. Courserac était alors revenu, et s'était 
rendu maître du Chester, M. de La Moinerie-Miniac avait soutenu, 
depuis le commencement de l'action, un combat meurtrier avec 
le Ruby, lorsque l’escadre de Forbin était enfin arrivée. Le comte 
lui-même était venu donner à toutes voiles contre la poupe du 
vaisseau anglais, et l'avait forcé d’amener son pavillon. 

D'autres navires de cette escadre s'étaient mis à la poursuite du 
convoi, dont l’Amazone, après son abordage manqué du Chester, 
avait, selon les instructions de Du Guay-Trouin, capturé un grand 
nombre de bâtimens. Enfin deux capitaines de Forbin, le chevalier de 
Tourouvre, qui montait un vaisseau de 54 canons, et Bart, qui com- 
mandait le Salisbury, donnaient la chasse au Devonshire, le seul 
des vaisseaux anglais qui fût resté sans adversaire, et qui, avec ses 
92 canons, écrasait leurs faibles navires du feu de son artillerie. 
L'abordage n’était pas possible, car la mâture des deux vaisseaux 
français n’atteignait pas aux barres du Devonshire. Cependant ils 
ne se décourageaient pas, et Bart venait de prendre près de l’en- 
nemi la place que Tourouvre abandonnait un instant pour se répa- 
rer. Du Guay-Trouin hésitait entre le désir de les aider et l'envie 
d’amariner le Royal-Oak, proie certaine, s’il était poursuivi. Ce fut 
pour le parti le plus généreux qu’il se décida. Il rejoignit le De- 
vonshire, et, l'élongeant à portée de pistolet, il allait l’aborder 
quand il vit sortir de sa poupe une épaisse fumée. Il attendit alors 
que ce commencement d'incendie se fût éteint, et resta pendant 
près de trois quarts d'heure sous le feu meurtrier de son ennemi, 
ne pouvant tenter l’abordage, car l'incendie continuait, et ne vou- 
lant pas l’abandonner. Enfin, désespéré et ayant perdu 200 hommes, 
il résolut de l’accoster à tout prix. Déjà les vergues des deux vais- 
seaux se croisaient, lorsque de Brugnon, l’un des officiers de Du Guay- 
Trouin, l’avertit que le feu, jusque-là concentré dans la poupe du 
Devonshire, gagnait ses haubans et ses voiles de l'arrière. Il n'y 
avait pas un instant à perdre. Du Guay-Trouin envoya ses officiers, 
armés de haches, couper au bout des vergues les manœuvres, qui 
s'étaient déjà mêlées, appareilla ses voiles de l'avant, fit changer la 
barre de son gouvernail, et fut assez heureux pour se dégager. Il 





TETE TER TETE 

















988 REVUE DES DEUX MONDES, 





fut alors témoin de l’agonie de ce grand navire, qui implorait des 
secours et auquel l’imminence d’une explosion rendait impossible 
d'en porter. Au bout d'un quart d'heure, pendant lequel le feu l’a- 
vait embrasé de l'arrière à l'avant, il sauta. Il y avait à bord plus 
de 1,000 hommes d'équipage et plus de 300 passagers, officiers et 
soldats. 

Le combat était terminé. Des 5 vaisseaux ennemis, l'un, le Devon- 
shire, avait sauté, 3 autres avaient été pris, et le dernier, le Royal- 
Oak, le fut le lendemain par Forbin et de Nangis, qui le rencontrèrent 
au large. La plus grande partie de la flotte avait été capturée. Elle 
l'eût été tout entière sans le malentendu qui survint au commen- 
cement du combat entre Du Guay-Trouin et Forbin. Tous deux se 
firent des reproches. Du Guay-Trouin se plaignit de l'indécision de 
son chef, Forbin de la précipitation de son lieutenant, qui avait at- 
taqué sans ordres; mais Forbin eût dû se rappeler qu'il ne lui en 
avait donné d'aucune sorte, et que dans un combat le devoir de 
l'inférieur, s’il est livré à lui-même, est de marcher au feu sans 
attendre de signal. La belle part de cette affaire revient à Du Guay- 
Trouin. Il faut ajouter cependant que, s’il remporta la victoire, ce 
fut Forbin qui la compléta. Les deux escadres firent voile vers 
Brest. Elles y rentrèrent précédées de la flotte marchande, et trai- 
nant à la remorque les vaisseaux ennemis au milieu des acclama- 
tions et de l'enthousiasme de la population, accourue de tous les 
côtés. Les matelots de Forbin et de Du Guay-Trouin, en amenant 
ces prises anglaises sur une rade de France, criaient avec une déri- 
sion pleine d’orgueil : « Place aux maîtres de la mer! » 


II. 


Le combat du 22 octobre 1706 ne devait pas avoir seulement le 
résultat d’une course heureuse, il avait influé d’une manière déci- 
sive sur les affaires d'Espagne. Les Portugais et l’archiduc Charles 
venaient en effet de livrer à Philippe V la bataille d'Almanza, et l'a- 
vaient perdue. Ils se retiraient, mais en bon ordre, sur le Portugal, 
et n’attendaient pour reprendre l'offensive que les convois de troupes 
et de munitions de l'Angleterre et de la Hollande. C'étaient ces se- 
cours que Forbin et Du Guay-Trouin avaient interceptés, et le com- 
bat du 22 octobre complétait de la sorte au profit de Philippe V la 
bataille d’Almanza. D'ailleurs la marine de course était alors à son 
apogée. Entre Forbin et Du Guay-Trouin, d'autres hommes, bien 
que d’une renommée moins éclatante, y avaient conquis une belle 
place. M. de Langon, avec sa seule frégate, soutenait à l'extrémité 
de la péninsule, près du détroit de Gibraltar, un combat glorieux 
contre 3 vaisseaux anglais; Duquesne-Mosnier et Coetlogon, avec 














LES DERNIERS MARINS DE LOUIS XIV, 989 


quelques frégates échappées au grand naufrage de la marine, fai- 
saient la course pour le compte du roi: Vié et Cassard enfin, tous 
deux Nantais, tous deux nés en 1672, pleins de jeunesse et de bra- 
voure, s’avançaient d’un pas égal dans une carrière de périls et de 
gloire. Vié, qui avait commencé à naviguer en 1688, était à la ba- 
taille de La Hogue pilote sur le vaisseau du roi le Brave. Depuis 
1703, il naviguait pour le compte des armateurs de Saint-Malo, et 
avait pris à lui seul aux alliés plus de 50 navires richement chargés. 
Eofo, avec un bâtiment de 26 canons, il venait de faire prisonnier 
lord Hamilton, gouverneur des Antilles anglaises, quoiqu'il fût es- 
corté de deux navires, l’un de 24, l’autre de 18. Cassard, qui s'était 
fait remarquer de Pointis lors de l'expédition de Carthagène dans 
le périlleux service des galiotes à bombes, avait été récemment 
nommé lieutenant de vaisseau par le roi, et, comme si ce grade eût 
découvert à son ambition des horizons nouveaux, le chef d’escadre 
plein de coup d'œil et de science perçait déjà en lui sous l'heureux 
et intrépide armateur. . 

La Hollande était épuisée, l'Angleterre pleine d'inquiétude. Il 
semblait qu’elle eût affaire à d’insaisissables ennemis. Elle multi- 
pliait ses flottes; mais le blocus était presque impossible à établir. 
D'ailleurs elle croyait encore que la France avait des escadres, et 
s'épuisait en vaisseaux pour empêcher toute sortie de nos grands 
ports de guerre, tandis que de nos moindres ports marchands, de la 
plus petite baie, de nombreux corsaires s’élançaient pour courir sus 
aux navires de commerce, dont le nombre considérable offrait tou- 
jours une proie facile. Le seul port de Dunkerque, pendant cette 
guerre, mit à la mer jusqu’à 792 bâtimens corsaires, dont plusieurs 
faisaient trois ou quatre courses par an. Le parlement anglais re- 
tentissait des plaintes des négocians, qui reprochaient à l’amirauté 
de ne pas donner des escortes suffisantes aux flottes de commerce 
et de ne point avoir de croisières aux points essentiels de la Manche. 
L'amirauté, surprise par cette guerre de course qui avait pris tout à 
coup une si vaste extension, ne sachant pas encore préserver tous 
les endroits vulnérables, sentait que ces reproches étaient fondés, 
et redoublait d'efforts avec d'autant plus d'énergie que le combat 
du 22 octobre lui avait montré tout ce qu'il lui faudrait de persé- 
vérance et de sacrifices pour se rendre maitresse de la position. 

Ainsi la marine de course réalisait ce qu’on avait attendu d'elle. 
Elle enrichissait les armateurs et le roi, elle tenait en éveil l'Angle- 
terre et la Hollande, ruinait leur commerce, les épuisait par l’en- 
tretien de flottes nombreuses. Elle avait ses illustrations et ses 
gloires, et, recevant enfin des événemens une sorte de consécration 
politique, elle succédait à la marine royale dans ce rôle d'influence 
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sur les affaires de l’Europe que celle-ci avait joué jusqu'alors. Ce 
fut dans ces circonstances qu’on résolut de profiter du degré de 
réputation auquel elle venait de s’élever et des ressources dont 
elle disposait pour tenter contre l'Angleterre un coup décisif. Les 
discussions intestines de ce pays, où il s’agissait d’une restau- 
ration des Stuarts, donnaient lieu de penser qu’on pourrait le frap- 
per à la fois par la politique et par les armes. Pontchartrain fit 
en conséquence appeler le comte de Forbin, et lui dit que le roi 
préparait à Dunkerque un armement de plusieurs de ses vais- 
seaux et de 6,000 hommes de troupes de débarquement, qu'il lui 
en confiait le commandement, et qu’au retour de l'expédition le 
grade de lieutenant-général lui était assuré. Le comte accepta d'a- 
bord avec joie; mais quand le ministre eut ajouté que cet arme- 
ment était destiné à rétablir Jacques III en Écosse et en Angleterre, 
Forbin, qui connaissait toutes les diflicultés de la navigation dans 
ces parages, tout le péril d’un débarquement, qui, par ses fré- 
quentes relations avec les deux pays, savait combien peu y était 
populaire l’idée d’une restauration, Forbin déclara nettement que 
les conspirateurs avaient tout exagéré, hors les obstacles inhérens 
à l’entreprise, et qu’on allait marcher à un désastre. Le ministre, 
dont le parti était pris, le laissa dire, et ne combattit nullement ses 
objections politiques et militaires. 1] lui répondit simplement, ce qui 
alors était un argument sans réplique, que Louis XIV le voulait ainsi, 
que le roi et la reine d’Angleterre s'étaient jetés à ses pieds, qu'il 
leur avait promis son secours, et qu’il ne pouvait manquer à sa pa- 
role. Cette seule raison aurait eu quelque grandeur, s’il ne s’y était 
joint d’autres considérations plus mesquines d’intrigues de cour que 
le ministre n’avouait point. On avait promis au comte de Gacé, 
commandant des troupes de terre, et à ses principaux officiers de les 
faire avancer d'un grade aussitôt que l’escadre aurait pris la mer, 
et Pontchartrain ne voulait pas, en renonçant au projet de descente, 
s'attirer le mécontentement de ces gens-là. Forbin, sur le point de 
sortir, revint tout à coup vers le ministre. « Monseigneur, lui dit-il, 
moi aussi, j'ai mon projet. Je vais aller à Dunkerque, j'armerai les 
vaisseaux du roi, j'embarquerai les 6,000 hommes de troupes, je 
passerai au travers de la flotte ennemie, je m'y engage; seulement, 
au lieu de faire voile pour l'Angleterre, j'irai en Hollande, je brà- 
lerai tous les vaisseaux du port d'Amsterdam, je mettrai tout à feu et 
à sang, et avant un mois vous aurez la paix. — Et les 6,000 hommes? 
dit le ministre. — J'en rembarquerai ce que je pourrai, répliqua 
Forbin. Dans un cas comme dans l’autre, ils sont sacrifiés; au- 
tant vaut que ce soit pour un résultat utile. » M. de Pontchartrain 
lui répondit que l’on pourrait songer plus tard à ce projet; mais que 
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pour l'instant il n’y avait qu’à exécuter les ordres du roi. Forbin se 
retira désespéré, tout en acceptant le commandement de l’expé- 
dition, parce qu’il ne savait reculer devant aucun péril; néanmoins 
il voulait tenter un dernier effort auprès de Louis XIV, et se trouva 
sur son passage. Le roi était prévenu; aussi, dès qu'il vit s’avancer 
le comte : « Monsieur de Forbin, lui dit-il, je vous souhaite un bon 
voyage, je suis occupé, et je ne puis vous entendre pour le pré- 
sent. » Il ne restait plus qu’à partir. Forbin se rendit immédiate- 
ment à Dunkerque, et, bien que détestant l'expédition dont on 
l'avait chargé, il mit tout en œuvre pour la faire réussir. L'inten- 
dance avait proposé un projet vraiment absurde, celui d’embarquer 
les troupes sur des flûtes marchandes, capables, à la vérité, de porter 
chacune 500 hommes, mais mauvais bâtimens qui, ne pouvant en 
un jour de combat ou de gros temps virer de bord ou doubler une 
côte, étaient exposés à devenir la proie du moindre croiseur. For- 
bin fit révoquer ce projet, et remplaca les flûtes par trente corsaires 
de Dunkerque, obéissans et fins voiliers, qui lui étaient familiers 
de longue date. Cela faisait un plus grand nombre de bâtimens, 
mais il les tenait plus aisément sous sa main. Les armateurs les 
lui confièrent sur son crédit, s'associant à toutes les chances de l’ex- 
pédition projetée. Il parvint, en épuisant l'arsenal et avec les plus 
grands efforts, à se procurer les sabres, les fusils, la poudre et les 
munitions nécessaires. Les troupes, venues de Saint-Omer, étaient 
prêtes à embarquer. On n’attendait plus que Jacques III. Ce prince 
parut enfin; mais deux jours après son arrivée il fut attaqué de la 
rougeole, et son médecin déclara qu'il ne répondait point de ses 
jours, s’il s'embarquait dans cet état. Le départ fut différé, et pen- 
dant ce temps une flotte anglaise de 48 vaisseaux, commandée par 
l'amiral Byng, vint mouiller à Gravelines, à deux lieues de Dun- 
kerque. Alors Forbin, qui n’augurait toujours rien de bon de l’ex- 
pédition, sollicita de nouveau la révocation de l’ordre de départ, se 
fondant sur la maladie du roi et sur la présence de l'amiral Byng. 
Il eût peut-être réussi, si la flotte anglaise n’eût précisément été 
forcée de prendre le large et de se réfugier aux dunes. Le comte 
de Gacé et les seigneurs anglais redoublèrent d’instances auprès 
de la cour; ils l’emportèrent, et l'ordre fut maintenu. Vivement 
pressé par ses passagers d’appareiller malgré le mauvais temps, 
presque menacé, Forbin, qui épiait une circonstance favorable, 
leur répondait avec son humeur railleuse : « Si vous persistez à 
faire embarquer le roi, il me faudra obéir; mais, faites-y bien at- 
tention, je vous ferai tous noyer. Quant à moi, je ne risque rien; 
Je sais nager, et je me tirerai bien d'affaire. » Enfin Jacques III 
donna lui-même l'ordre du départ, et la flotte appareilla au 
nombre de 5 vaisseaux et de 30 corsaires. 
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Le jour mème, elle fut surprise par la tempête, et mouilla au 
milieu des écueils. Pendant la nuit, trois vaisseaux eurent leurs 
câbles brisés et ne se sauvèrent que par miracle. Le lendemain, 
on remit à la voile, et le comte de Gacé fut proclamé maréchal de 
France sous le nom de maréchal de Matignon. Chaque officier re- 
çut, comme la promesse en avait été faite, le grade supérieur à 
celui qu’il occupait. Pour beaucoup dès lors, le but de l'expédi- 
tion était rempli. Aussi, à mesure qu'on s'avancait vers les côtes 
d'Écosse, au milieu des brouillards et des grains, sous un ciel 
triste et froid, à mesure qu'on était plus tourmenté par le mal de 
mer et en proie aux incommodités inséparables d'une telle traver- 
sée, on commençait à partager l'opinion de Forbin, et à trouver 
que le plus prudent serait peut-être de revenir sur ses pas; mais 
Forbin, qui d’ailleurs accomplissait un devoir en continuant sa 
route, ne voulait entendre à rien, et goûtait un amer plaisir à 
railler les découragés et les malades. Enfin le 12 mars, à l'entrée 
de la nuit, la flotte mouilla devant la rivière d'Édimbourg, et l'on 
fit immédiatement des signaux dans toutes les directions. 

Ce fut un moment d'incertitude cruelle. D’autres sentimens s'a- 
gitaient en effet sur la flotte que les égoïstes intérêts d'ambition 
des officiers français. Les partisans de Jacques III, embarqués sur 
la foi de leurs espérances, ne contemplaient pas sans émotion les 
côtes de leur patrie, et s'attendaient à chaque instant à voir briller 
un feu de reconnaissance, à entendre un cri de ralliement. Partout 
régnaient le silence et la solitude. Les précautions du ministère 
whig avaient rendu toute manifestation impossible. Pendant la nuit 
toutefois, cinq coups de canon furent tirés dans le sud : c'était un 
signal, mais un signal de l'ennemi. Aux premières lueurs du jour, 
on aperçut la flotte de l'amiral Byng mouillée à quatre lieues de 
distance. Les proscrits crurent d’abord qu'ils se trompaient. Ils ne 
pouvaient se résigner à voir leurs illusions si promptement dé- 
truites. Ils dirent à Forbin que ce qu'il prenait pour les vaisseaux 
ennemis était une flotte danoise qui venait chaque année à Édim- 
bourg pour y chercher du charbon de pierre. Forbin envoya deux 
frégates la reconnaître; mais en même temps il fit appareiller l’es- 
cadre. Sa position était difficile. 1l avait pénétré assez avant dans le 
golfe, et devait, pour en sortir, doubler le cap qui le termine au nord, 
Si au lieu de ses corsaires il avait eu des flûtes, il n’en serait point 
venu à bout. Heureusement pour lui, l'amiral Byng, avant de le 
poursuivre, voulut former sa ligne de bataille, et perdit un temps 
précieux dont Forbin profita pour s'échapper. Toutefois la flotte an- 
glaise, qui se trouvait au vent, gagnait sensiblement sur lui. Les sei- 
gneurs anglais, qui craignaient pour la sûreté de Jacques III, pres- 
saient Forbin de les débarquer près d’un château que l’on apercevait 
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sur la côte. Peut-être aussi voulaient-ils, plutôt que de retourner en 
France sans avoir rien tenté, risquer leur dernier enjeu sur la terre 
natale et y périr ou y triompher; mais Forbin, qui répondait sur sa 
tète de la vie du roi, et qui sentait que débarquer cette poignée 
d'hommes en Écosse, c'était la vouer à une perte certaine, se refu- 
sait à leurs sollicitations. Il descendit chez le prince, qui, au milieu 
de ces événemens, témoigna beaucoup de faiblesse, et, lui montrant 
le chemin que suivait la flotte anglaise, il lui expliqua que, pour en 
venir aux mains, elle serait obligée de redresser sa ligne au plus 
près, ce qui lui ferait perdre de sa vitesse, et qu’alors, si on ne la 
devançait pas, il serait toujours possible de le mettre à terre ou de 
le faire changer de bâtiment. En même temps il envoya de Nangis 
avec le vaisseau qu'il montait, le Salisbury, attaquer, pour la re- 
tarder, la tête de la ligne anglaise. Nangis, sacrifié au salut com- 
mun, ne se rendit qu'après un beau combat et entouré par quatre 
adversaires; mais, grâce à lui, Forbin avait gagné du terrain, et, 
modifiant à l’entrée de la nuit sa route vers l’est-nord-est, il échap- 
pait à l'ennemi, et ramenait son escadre saine et sauve à Dunkerque 
trois semaines après son départ. L'expédition n'avait pas eu un 
résultat funeste. C'était beaucoup pour les armes du roi; mais ce 
n’était pas assez pour les armateurs, qui avaient fourni leurs cor- 
saires de confiance, et qui se trouvaient ruinés. Afin de les in- 
demniser, Forbin résolut de reprendre la mer malgré les Anglais, 
qui bloquaient Dunkerque avec 40 bâtimens. Malheureusement les 
vaisseaux étaient trop gros pour passer à toute heure par-dessus 
les bancs de sable qui sont à l'entrée de la rade, et de plus le mi- 
nistre ne voulait pas les compromettre dans une nouvelle sortie. 
Le temps se passa en délais. Quant à Forbin, loin d’avoir obtenu son 
grade de lieutenant-général, il se voyait, comme chef d’escadre, 
accusé à la fois par les ministres de la guerre et de la marine, qui se 
renvoyaient de l’un à l’autre l’insuccès de l'expédition. Abreuvé 
de dégoût, n’envisageant plus d'issue à sa carrière, il profita de la 
permission qu'on lui avait laissée de se choisir un successeur, et 
nomma M. de Tourouvre au commandement de l’escadre. Il solli- 
cita en même temps sa retraite et alla vivre en Provence, son pays 
natal, dans une belle habitation qu’il possédait près de Marseille. 
Pontchartrain, qui n’avait point consenti à ce que l’escadre prit la 
mer pendant la belle saison, voulut qu’elle armât et qu’elle sortit 
en hiver. Tourouvre obéit; mais il la ramena au bout d’un mois de 
croisière, n'ayant pas fait une seule prise, avariée par la mer, et 
exigeant des réparations trop coûteuses pour qu’on songeât à les 
entreprendre. 

En même temps que le comte de Forbin était parti pour son expé- 
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dition d'Angleterre, Du Guay-Trouin avait obtenu du roi d’armer à 
Brest pour une entreprise dont il gardait soigneusement le secret, 
Il s'agissait d'aller attendre aux Açores la riche flotte portugaise qui 
venait annuellement du Brésil. L’armement de Du Guay-Trouin se 
composait du Lys et du Saint-Michel, de 74 canons chacun, de 
l'Achille, de 66, de la Dauphine, de 56, du Jason, de 54, de la 
Gloire, de 40, de Amazone, de 36 et de l’Astrée de 22. Les com- 
mandans étaient M. de Géraldin, le chevalier de Gourserac, MM. de 
La Jaille, de Miniac, le chevalier de Nesmond, le chevalier de Goyon, 
MM. de Courserac l'aîné et de Kerguelen. Du Guay-Trouin, noble- 
ment superstitieux comme tous les grands hommes de mer, ne 
séparait point sa fortune de ses vieux compagnons de gloire, ses 
capitaines et ses vaisseaux. Il joignit à cette escadre une corvette 
de construction anglaise de 8 canons, qu’il confia à un jeune homme 
de ses parens pour servir de découverte, et une frégate de Saint- 
Malo de 30 canons qui devait venir le retrouver. 

De son côté, le roi de Portugal avait fait diriger une escadre de 
7 vaisseaux vers les Açores pour protéger la flotte du Brésil. Du 
Guay-Trouin, l'ayant appris en mer, passa au large de ces îles 
pour n'être point vu, et alla établir sa croisière à quinze lieues 
dans l’ouest. I1 avait envoyé sa corvette faire le tour des Açores, 
Elle lui rapporta que l’escadre ennemie se composait de 3 navires 
portugais, à anglais et 4 hollandais, un des portugais à trois ponts, 
et tous les autres depuis 50 jusqu’à 70 canons. et qu’elle courait 
des bords au large, à l’ouest du fort de la Terceire, Au bout de trois 
mois, rien n'avait paru. Du Guay-Trouin eût été fort inquiet, si la 
corvette que tous les quinze jours il envoyait en observation ne lui 
eût assuré que les ennemis étaient toujours dans la même position. 
Enfin un soir, on aperçut un vaisseau venant de l'ouest et faisant 
voile vers les Açores. On lui donna la chasse, mais malheureuse- 
ment il s’'échappa pendant la nuit. Il était bien probable que ce na- 
vire informerait les Portugais de la croisière de l’escadre fran- 
çaise, et que ceux-ci expédieraient un bâtiment d'avis à la flotte 
du Brésil pour lui faire changer sa route. De plus les vivres et l'eau 
commençaient à manquer. Du Guay-Trouin conçut alors un de ces 
hardis projets qui lui étaient habituels. I] résolut d'aller attaquer 
la flotte ennemie, qui devait être abondamment pourvue, de s’ap- 
provisionner en la captufant et de revenir ensuite reprendre sa croi- 
sière. Si par male-chance la flotte du Brésil passait pendant cette 
absence, il paierait toujours ses frais d'armement avec les canons 
de bronze que les Portugais avaient en grand nombre à leur bord. 
Seulement, s’écartant dans cette circonstance de ses principes de 
ne jamais assembler de conseil quand il est question de combattre, 
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il réunit ses capitaines. — « (’a été, dit-il dans ses Mémoires, la 
première fois de ma vie, et ce fut la dernière. » On lui donna pré- 
cisément l'avis qu’il redoutait. Ses officiers et ses équipages, qui 
faisaient la guerre pour s'enrichir, ne se souciaient pas, en com- 
battant les Portugais, d'échanger de l'or contre du plomb. D’ail- 
leurs, lui disait-on, si la flotte du Brésil ne venait pas, il serait tou- 
jours temps d'aller se dédommager sur la flotte de guerre. C'était 
là ce dont doutait Du Guay-Trouin; il n’avait pas tort. En effet, 
quand au bout de quelques jours, qui lui parurent des siècles, il 
eut mis à la voile et fut arrivé devant les Acores, l'ennemi avait 
disparu. Afin d’avoir quelques éclaircissemens et de se ravitailler, 
Du Guay-Trouin, ayant passé entre les îles de Vigo et de Saint- 
George, choisit cette dernière pour y faire une descente. Il envoya 
ses canots opérer une fausse attaque du côté de la ville pendant 
que le comte d’Arguien, son capitaine en second, débarquait heu- 
reusement avec 500 hommes et les chaloupes. Il fut bientôt maître 
de Saint-George, où on lui apprit que les Portugais étaient partis, 
mais que la flotte du Brésil n’était point encore passée. 

Bien que ce retard fût étrange, Du Guay-Trouin résolut de re- 
tourner à sa croisière. Il pressait avec la plus grande activité l’em- 
barquement des futailles qu’il avait fait remplir d’eau, lorsqu'une 
tempête se déclara. 1] fallut appareiller à la hâte sans avoir le 
temps de s’approvisionner. Du Guay-Trouin, désespéré, mais n’a- 
bandonnant point son projet, signala Vigo à l'escadre comme point 
de ralliement, comptant y prendre l’eau nécessaire et revenir. Tant 
de courage, d'activité et de généreuse persévérance ne fut point 
couronné de succès. Les vaisseaux de l’escadre, battus de la tem- 
pête et pressés par la soif, allèrent atterrir où ils purent; Du Guay- 
Trouin, avec le Lys, arriva seul à Vigo. Ce fut pour y apprendre 
l’entier renversement de ses espérances. La flotte du Brésil avait 
mouillé à Lisbonne et dans les ports voisins. Cet armement inutile 
avait causé de grandes pertes aux armateurs et compromis la propre 
fortune de Du Guay-Trouin et celle de son frère. 


III. 


Ainsi, bien que conduites par Forbin et Du Guay-Trouin, les deux 
dernières expéditions que l’on eût tentées sur une grande échelle 
avaient échoué. La marine de course perdait son prestige, et avec 
son prestige la plus réelle peut-être de ses forces, car, moitié mili- 
taire, moitié commerciale, elle ne vivait, ne se recrutait que par le 
crédit, et ce crédit flottait naturellement au gré de ses succès et de 
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ses revers. Elle ne devait pas être plus heureuse pendant les années 
suivantes. Elle allait avoir encore de beaux faits d'armes, mais rares, 
isolés, et sans ce résultat matériel, l'argent, qui était la première 
condition de son existence. Elle ne fit plus en Europe que marcher 
à un complet épuisement. Ses derniers succès lui vinrent d’Amé- 
rique, et elle les dut à « l'infatigable commodore Du Guay-Trouin, » 
comme l’appellent les Anglais, à l’illustre marin qui conservait seul 
toute sa confiance, et qui ne cessa, jusqu'à la fin de la guerre, de se 
consacrer entièrement à elle. 

En 1710, un capitaine de vaisseau, M. Du Clerc, avait tenté avec 
quelques bâtimens une expédition infructueuse contre Rio-Janeiro. 
Des 1,000 hommes qu'il avait emmenés, 400 avaient été tués dans 
l'attaque; lui-même, après s'être rendu, avait été massacré contre 
le droit des gens, et les 600 autres, faits prisonniers, étaient depuis 
ce temps en butte aux plus mauvais traitemens. Du Guay-Trouin, 
excité par le désir de les venger et la perspective du riche butin 
qu'on pourrait recueillir à Rio-Janeiro, la colonie alors la plus flo- 
rissante du Brésil, médita de renouveler l'expédition de Du Clerc. 
La tentative était cependant devenue plus difficile. Le roi de Portu- 
gal en effet, pour éviter à l'avenir de pareils coups de main, avait 
fait augmenter les fortifications de Rio-Janeiro, et y avait envoyé 
h vaisseaux de 56 à 74 canons, 3 frégates de 40 chargées de 
munitions et d'artillerie, et » régimens d'élite sous le comman- 
dement de dom Gaspard d'Acosta. Ce n'était point là un obstacle 
capable d'arrêter Du Guay-Trouin. Il n’en mûrit son dessein qu'avec 
plus de soin et dans le plus grand secret. Nous allons voir, par la 
manière dont il forma son armement, comment s’obtenaient et se 
faisaient ces traités de compte à demi avec le roi pour la guerre de 
course. 

A ces dernières années de Louis XIV, où tous les liens moraux 
s'étaient relâchés par suite d’une longue servilité, la corruption, 
pour être cachée, n'en était pas moins profonde. Ce n'était qu'avec 
une patience à toute épreuve, une grande dextérité et de nombreux 
sacrifices que les armateurs parvenaient à servir leur pays. Le roi 
n’en savait rien, et y eût remédié, s’il l'eût su; mais le difficile était 
d'arriver jusqu’à lui. Du Guay-Trouin commença par s'ouvrir à trois 
anciens amis qui déjà l'avaient aidé de leur bourse, et parmi les- 
quels était M. de Coulange, contrôleur-général de la maison du roi; 
puis il leur adjoignit trois riches négocians de Saint-Malo. I] leur fit 
alors un état des vaisseaux, des officiers, des troupes, des équipages, 
des vivres nécessaires. Cet armement, non compris les salaires paya- 
bles au retour, devait monter à 1,200,000 livres. Ceci fait et con- 
venu, M. de Coulange alla solliciter le ministre, tandis que Du Guay- 
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Trouin faisait des démarches auprès du comte de Toulouse. Pont- 
chartrain par prédilection pour ce genre de guerre, le grand-ami- 
ral par l'estime où il tenait Du Guay-Trouin, mais tous deux 
surtout par l'espérance du gain, s’intéressèrent dans l’entreprise et 
en parlèrent au roi, qui consentit à prêter ses troupes et ses vais- 
seaux. 

Il fallait agir secrètement pour ne point éveiller l’attention des 
ennemis par de grands préparatifs. Aussi Du Guay-Trouin parta- 
gea-t-il l'armement entre différens ports. La plus grande partie ce- 
pendant s’en fit à Brest. Il y équipa le Lys et le Wagnanime, de 
7h canons, le Brillant, l'Achille et le Glorieur, de 66, la frégate 
l'Argonaute, de A6, 1 Amazone et la Bellone, de 36, — la Bellone dis- 
posée en galiote avec deux gros mortiers, — l'Astrée, de 22, et la 
Concorde, de 20. Les commandans étaient le chevalier de Goyon, le 
chevalier de Courserac, le chevalier de Beauve, M. de La Jaille, le 
chevalier Du Bois de La Motte, MM. de Kerguelen, de Chenais, Le 
Jer, de Royon et de Pradel. Ces trois derniers, par une autre singu- 
larité, se trouvaient être parens des principaux directeurs de l’ar- 
mement. À Rochefort, M. de La Moinerie-Miniac arma le Fidéle, de 
60 canons, sous le prétexte d'une course ordinaire, et M, de La 
Marc-Danican l'Aigle, frégate de 40, pour les iles de l'Amérique. 
Deux galiotes avec deux mortiers chacune se préparèrent sous main 
à La Rochelle. À Dunkerque, M. de La Cité-Danican arma pour le 
nord le vaisseau de 56 canons le Mars. Deux bâtimens enfin, le 
Chancelier, de 4h, monté par M. Danicau du Rochet, et la Glorieuse, 
de 30, par M. de La Perche, furent préparés à Saint-Malo. 

Ces divers armemens étaient presque terminés au bout de deux 
mois, quand Du Guay-Trouin apprit qu’une flotte anglaise de 20 vais- 
seaux allait venir le bloquer à Brest. Il partit immédiatement pour 
La Rochelle, qu'il avait donnée comme point de rassemblement à sa 
flotte, et l'y rallia. Deux jours après son départ de Brest, la flotte 
anglaise avait effectivement paru. Dès que Du Guay-Trouin eut ses 
bâtimens, il fit voile pour l'Amérique. Il relâcha un jour aux îles du 
Cap-Vert, à Saint-Laurent, où il prit de l’eau, et détermina pour 
chacun, dans un simulacre de débarquement, la place qu’il aurait à 
tenir. Le 11 août 1711, il passait la ligne, et le 11 septembre s’es- 
timait sur les côtes du Brésil. L'on jeta la sonde et l’on trouva fond, 
mais l’on n’apercevait point la terre. Malgré les approches de la 
nuit, qu'une brume très épaisse rendait encore plus obscure, Du 
Guay-Trouin profita de la brise qui fraichissait pour continuer réso- 
lûment sa route. Il regardait comme de la plus grande importance 
pour forcer le goulet d'y arriver à l’improviste. Le lendemain, il 
était à l'entrée; mais, à sa grande surprise, loin de saisir l'ennemi 
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au dépourvu, il vit les garnisons des forts éveillées, et la flotte por- 
tugaise, composée de 3 vaisseaux et de 2 frégates, en travers de la 
rade. 11 apprit plus tard que le roi d'Angleterre, ayant eu vent de 
son expédition, avait envoyé un paquebot à Lisbonne, et que le roi 
de Portugal, n’ayant pas de navire disponible, avait dirigé ce même 
paquebot sur le Brésil. Favorisé dans sa traversée, il était arrivé 
qunze jours avant la flotte française. Du Guay-Trouin se consola 
vite d’un contre-temps qu’il pouvait réparer par son courage. Il 
donna aussitôt l’ordre à M. de Courserac, qui connaissait un peu 
l'entrée, de prendre la tête de la ligne avec le Magnanime. MM. de 
Goyon et de Beauve le suivaient. Du Guay-Trouin se mit au centre 
avec le Lys. Après lui venaient MM. de La Jaille, de La Moinerie- 
Miniac et les autres capitaines de l’escadre. De la position qu’il oc- 
cupait, Du Guay-Trouin dominait ainsi son escadre et la tenait sous 
son regard. Le goulet de Rio-Janeiro, très resserré et d’un grand 
quart de lieue moins large que celui de Brest, était défendu des 
deux côtés : à droite, en s’avançant vers l’intérieur, par le fort 
Sainte-Croix, de 48 gros canons, par une batterie de 8 pièces et 
par le fort Notre-Dame-de-bon-Voyage, situé sur une presqu'ile et 
garni de 16 canons; à gauche, vis-à-vis du fort Sainte-Croix, par 
le fort Saint-Jean et par deux batteries de 48 pièces, enfin par les 
forts de Villegagnon, de 20 pièces, en face du fort de Notre-Dame- 
de-bon-Voyage. Au milieu du goulet, un gros rocher obligeait les 
navires à passer à portée de fusil des forts. L'escadre, conduite 
avec habileté par M. de Courserac, soutint avec sang-froid le feu 
des forts, y riposta de son mieux, puis, les laissant derrière elle, 
pénétra dans la rade. Les vaisseaux portugais n’osèrent tenir, et, 
après avoir échangé quelques bordées avec leurs adversaires, al- 
lèrent s’échouer sous les batteries de la ville. 

La rade de Rio-Janeiro est une des plus belles du monde. La 
ville est bâtie au fond, en amphithéâtre sur trois montagnes qui la 
commandent. Ce sont, à partir de la gauche, la montagne des Jé- 
suites, celle de l’Évêque et celle des Bénédictins. Ces trois monta- 
gnes étaient reliées entre elles par un grand nombre de batteries 
et de forts, parmi lesquels ceux de Saint-Sébastien, de 14 pièces, 
de Saint-Jacques, de 12, de Sainte-Aloysie, de 8. Le bas de la cité 
était défendu par des redans dont les feux se croisaient, et au pied 
des Bénédictins par le fort de la Miséricorde, de 18 pièces, qui s’a- 
vançait dans la mer. Du côté de la terre, la ville était protégée par 
un large fossé et un camp retranché où se tenaient 12 ou 145,000 
Portugais et noirs. Enfin devant Rio-Janeiro, en face des Béné- 
dictins et dans une formidable position d'avant-garde, est l'île aux 
Chèvres, sur laquelle était un fort à quatre bastions. Cette île, une 
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fois prise, devenait pour l'ennemi un pied-à-terre et un point d’ap- 
pui. C’est ce que Du Guay-Trouin comprit aussitôt. Profitant de 
l'intimidation qu'avait produite son combat du matin, à peine entré 
dans la rade, il envoya 500 hommes sous la conduite du chevalier 
de Goyon pour s'emparer de l’île aux Chèvres. Ces braves gens se 
mirent à l’eau jusqu’à la ceinture pour débarquer plus vite, et aux 
cris de vive le roi culbutèrent les Portugais avec tant de rapidité 
que ceux-ci n'eurent même pas le temps d’enclouer leurs canons. 
Ils se jetèrent dans des barques et gagnèrent Rio-Janeiro, où, dans 
leur effroi, ils coulèrent sous le fort de la Miséricorde plusieurs na- 
vires marchands, et firent sauter leurs trois vaisseaux de guerre. 
Du Guay-Trouin, utilisant sans retard la position qu’il avait con- 
quise, ordonna à MM. de La Rufinière, de Kerguelen et Éliau d'y 
établir des batteries de canons et de mortiers. Il les fit soutenir en 
même temps par un nombreux corps de troupes que commandait le 
marquis de Saint-Simon, lieutenant de vaisseau. 

L'attaque par mer était assurée; il fallait maintenant investir la 
ville par terre. Le 44 septembre, 1,500 hommes débarquèrent sous 
la protection des frégates l’ Amazone, l’Aigle, V'Astrée et la Con- 
corde hors de portée du canon de la montagne des Bénédictins. Le 
débarquement se fit sans obstacle. Du Guay-Trouin partagea immé- 
diatement sa petite armée en trois brigades de trois bataillons cha- 
cune. Il garda pour lui, avec M. de Beauve sous ses ordres, une de 
ces brigades, à laquelle il adjoignit une compagnie de 60 caporaux 
choisis dans toute la troupe et un certain nombre de gardes de la 
marine et de volontaires se recrutant chaque jour parmi les plus 
braves. Il donna les deux autres brigades à MM. de Goyon et de 
Courserac. Il débarqua aussi 4 petits mortiers portatifs et 20 gros 
pierriers de fonte pour s’en faire une artillerie de campagne. La 
brigade de M. de Courserac s'établit sur une hauteur qui regarde 
la ville, et M. de Goyon un peu plus loin; Du Guay-Trouin se plaça 
entre les deux. Il formait ainsi un demi-cercle autour de Rio-Janeiro, 
et gardait ses communications avec la mer et ses vaisseaux. Il eût 
désiré s'étendre plus loin: mais il dut y renoncer, quelques troupes 
qu'il avait envoyées à la poursuite des Portugais ayant été arrêé- 
tées court par les marais et les broussailles. Après avoir installé 
son camp, il traça ses parallèles avec activité. Les soldats étaient 
remplis d’ardeur et de gaîté. Sous ce riant climat, abondant en 
fruits et en rafraichissemens de toute espèce, ils se remettaient 
des fatigues de la traversée. En quelques jours, 500 scorbutiques 
avaient recouvré leurs forces. Ils avaient d’ailleurs un grand mé- 
pris pour les nègres et les Portugais, qui ne les attaquaient point. 
Ceux-ci au contraire sentaient l’hésitation et le découragement les 
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gagner. Les rapides avantages remportés par les Français avaient 
frappé les ennemis de stupeur. Ils avaient espéré que Du Guay- 
Trouin viendrait les chercher dans leurs retranchemens, ils comp- 
taient en avoir aussi bon marché que de Du Clerc; mais, voyant 
qu’il se contentait de presser les travaux de siége et que bientôt 
il ouvrirait la tranchée, ils se reprenaient à trembler. Les noirs, 
assez bien disciplinés, mais ayant plus de courage que de fidélité, 
pouvaient trahir d’un moment à l’autre. Aussi les principaux habi- 
tans abandonnaient la ville et se retiraient dans les montagnes avec 
leurs richesses et leur famille. 

Dom Gaspard d’Acosta voulut faire une sortie pour remonter le 
moral de ses troupes. 11 marcha en eflet avec 1,500 hommes à l’at- 
taque de la colline qu'occupait le chevalier de Courserac; il fut 
arrêté à moitié chemin par une maison crénelée que gardaient une 
quarantaine de matelots. Un combat acharné s’engagea. Du Guay- 
Trouin, mettant les troupes sous les armes, fit peser de tout son 
poids la brigade de M. de Courserac sur les assaillans; puis, or- 
donnant à 200 travailleurs de gagner le revers de la colline, il les 
jeta au milieu d’eux en flanc et en queue au moment où ils bat- 
taient en retraite. Cette diversion causa le plus grand mal aux Por- 
tugais, qui rentrèrent dans Rio-Janeiro plus découragés que jamais. 
Tandis que Du Guay-Trouin remportait ce succès, MM. de Beauve 
et de Blois, qu’il avait chargés de construire une batterie de 40 ca- 
nons sur une presqu’ile qui prenait à revers une partie des re- 
tranchemens des Bénédictins, l’avertirent que la batterie était prête. 
M. de La Rufinière lui fit dire également qu'il avait sur l’île aux 
Chèvres à mortiers et 18 pièces de canon de 24, et qu’il ouvrirait 
le feu au premier ordre. Tout était donc disposé pour une action 
décisive; mais auparavant Du Guay-Trouin envoya sommer dom 
Francisco de Castro de rendre la ville et d'accorder une éclatante 
réparation pour les mauvais traitemens qu'on avait fait subir à Du 
Clerc et à ses compagnons. Le gouverneur répondit que la justice 
avait fait chercher les assassins du capitaine français sans les pou- 
voir trouver, et, quant à la ville, qu’elle lui avait été confiée, et 
qu’il la défendrait jusqu’à la dernière goutte de son sang. Il n'y 
avait plus à hésiter. Du Guay-Trouin se prépara pour l'assaut. Le 
19 et le 20 septembre, toutes les batteries jouèrent à la fois, et le 20 
au soir la brèche était praticable en plusieurs endroits. La principale 
attaque devait être donnée du côté de la mer contre les Bénédictins; 
mais, pour qu’elle réussit, il fallait y jeter d’un seul coup un grand 
nombre de troupes. C'était difficile, parce que les embarcations des 
vaisseaux seraient forcées de faire plusieurs voyages, et que les pre- 
miers débarqués ne seraient pas suffisamment soutenus. Pour ob- 
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vier à ces inconvéniens et pour aider le feu de l’île aux Chèvres, Du 
Guay-Trouin depuis deux jours avait fait mouiller les vaisseaux le 
Mars et le Diamant entre cette île et la terre. Il eut alors une idée 
ingénieuse. Cinq navires marchands portugais étaient ancrés près 
de la ville; il résolut de s’en emparer pendant la nuit, d’en faire 
un entrepôt pour ses troupes de débarquement et de les lancer en 
bloc le lendemain matin contre les Bénédictins. L'assaut se trouvait 
ainsi différé d’une nuit; mais cela importait peu, si le succès en 
était mieux assuré. 

En conséquence Du Guay-Trouin fit cesser le feu le 20 au soir. Il 
n’y avait plus qu’une chose à craindre: c'était que les Portugais 
n’entravassent l'opération. Pendant toute la journée, qui avait été 
lourde et d’une accablante chaleur, un orage avait menacé, et il 
était possible qu'il éclatät durant la nuit. Dans cette prévision, Du 
Guay-Trouin, craignant qu’à la lueur des éclairs les Portugais n’a- 
perçussent ses chaloupes et ne tirassent dessus, avait fait pointer de 
jour tous ses canons, et le feu ne devait commencer que lorsque 
lui-même, de la batterie où il serait placé, en donnerait le signal. 
Il ne s'était pas trompé. Pendant la nuit, l'orage éclata dans toute 
sa violence; les Portugais aperçurent les chaloupes et tirèrent. Dès 
alors l'artillerie de Du Guay-Trouin gronda sur toute la ligne, et 
d'abord on lui répondit de la ville avec acharnement. Peu à peu ce- 
pendant, tandis que le feu des Français continuait aussi nourri 
qu’au début, celui des assiégés allait en se ralentissant. Aux pre- 
mières lueurs du jour, il avait entièrement cessé. Du Guay-Trouin 
se disposait à l'assaut, les troupes étaient prêtes, elles allaient mar- 
cher, quand M. de La Salle, lieutenant de Du Clerc et fait prison- 
nier en même temps que lui, sortit en courant des retranchemens 
ennemis, et vint dire à Du Guay-Trouin que Rio-Janeiro était aban- 
donné. Cette nuit terrible, où les roulemens du tonnerre s'étaient 
mêlés aux fracas de l'artillerie, avait porté ses fruits. — Les noirs 
avaient déserté; les Portugais, découragés, avaient quitté leurs bat- 
teries; la population, épouvantée, s’attendant au point du jour à 
toutes les horreurs de l'assaut, s'était enfuie avec ses effets les plus 
précieux. Il ne restait plus à Du Guay-Trouin qu’à prendre paisi- 
blement possession de sa conquête; mais les soldats attendaient 
l'assaut depuis trente-six heures, ils étaient enivrés par ce combat 
de nuit, leur imagination échauffée ne rêvait depuis deux jours que 
le pillage. Quand ils entrèrent dans les rues désertes de Rio-Janeiro, 
ils se débandèrent, et rien ne put les retenir. Guidés par les com- 
pagnons de Du Clerc, échappés cette nuit de leurs prisons, et qui 
avaient de si longues souffrances à venger, ils se livrèrent à tous les 
excès qui rendaient les flibustiers célèbres. Ils enfoncèrent les portes 
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des maisons, pillant au hasard, se gorgeant de butin ; puis, possé- 
dés de cette manie de destruction qui saisit l’homme dans l'ivresse 
des passions, ils jetèrent les meubles par les fenêtres, répandirent 
le vin dans les rues, et souillèrent dans la fange les plus riches 
étoffes. 

Du matin au soir, toute l’armée fut occupée à transporter le butin 
sur la flotte. 11 y avait d’ailleurs lieu de se presser. Dom Gaspard 
d’Acosta était parvenu à rallier ses troupes, et, campé à une lieue 
dans la montagne, attendait d’un instant à l’autre l’armée des 
mines, commandée par Antoine d’Albuquerque, général de grande 
réputation. La position de Du Guay-Trouin dans une place ouverte 
et sans approvisionnemens pouvait devenir critique. Il prit vite son 
parti, et envoya sommer dom Gaspard d'Acosta de racheter Rio- 
Janeiro, menaçant, s’il refusait, de réduire la ville en cendres. En 
même temps, pour l’intimider, il fit brûler à une lieue de distance 
toutes les maisons de canipagne. D'Acosta proposa 600,000 cru- 
zades:; mais il fallait, disait-il, quelques jours pour faire revenir 
l'or transporté fort loin dans l'intérieur. C'était une défaite. Cette 
nuit-là même, Du Guay-Trouin, qui comprit que la vigueur seule 
pouvait le sauver, fit marcher ses troupes, et le lendemain matin 
se trouva en ligne devant les Portugais. D'Acosta, surpris, renou- 
vela ses propositions, déclarant qu'il ne pouvait donner une somme 
plus forte, et laissant Du Guay-Trouin, s'il ne se contentait pas de 
cette rançon, libre de brüler la ville. Seulement il ajoutait de sa 
poche 10,000 cruzades, s'engageait à un prompt paiement, à four- 
nir 00 caisses de sucre avec les bestiaux dont l'armée pouvait 
avoir besoin, et livrait enfin comme otages douze de ses principaux 
officiers. À peine ces conditions étaient-elles acceptées qu’Antoine 
d'Albuquerque survint avec 3,000 hommes de troupes réglées. Il 
avait fait la plus grande diligence, amenant sa cavalerie à marches 
forcées et ses fantassins en croupe. Get incident était fâcheux. Les 
Portugais pouvaient rompre un traité qu'ils se sentiraient de force 
à ne pas exécuter. L’attitude de Du Guay-Trouin le sauva, les deux 
généraux n’osèrent rien tenter contre lui. Tout se fit comme il avait 
été dit. Un bâtiment de commerce partit pour la mer du sud, chargé 
de toutes les denrées qui ne pouvaient trouver leur débit en Europe. 
Le butin fut embarqué, le paiement s'opéra intégralement, et le 
h novembre 4711 la ville de Rio-Janeiro fut remise aux Portugais. 
Du Guay-Trouin garda seulement les forts du goulet pour assurer sa 
sortie. Enfin le 42 il fit voile pour la France. Après avoir été retardé 
par les vents contraires et avoir laissé le navire de commerce 
chargé pour les mers du sud sous la conduite de l’Aigle, il passa la 
ligne le 20 décembre, et arriva aux Açores le 29 janvier 1712. Là, 
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il fut assailli par une violente tempête; l’escadre entière fut disper- 
sée et en danger de périr. Du Guay-Trouin se tint lui-même six 
heures au gouvernail du Lys pour l'empêcher de venir en travers; 
ses voiles furent emportées, ses chaînes de haubans brisées, son 
grand mât rompu entre les deux ponts. Pendant la nuit, le Lys, 
dont les trois pompes jouaient à la fois, fut dans une situation si 
grave qu'il fit des signaux d’incommodité en tirant des coups de 
canon et en mettant des feux à ses haubans. Aucun navire ne put 
lui répondre excepté la frégate l'Argonaute, commandée par le 
chevalier Du Bois de La Motte, qui parvint à s’en approcher, prête 
à lui porter secours en cas de besoin. Le lendemain, ayant voulu 
rejoindre trois de ses vaisseaux qui étaient sous le vent, Du Guay- 
Trouin se dirigea vers eux; mais une lame énorme plongea le Lys 
sous l’eau jusqu’au grand mât. L'effort qu'il eut à faire pour se 
relever le fit craquer dans toute sa membrure, et chacun se crut à 
son dernier moment. L'orage apaisé, Du Guay-Trouin rejoignit ce- 
pendant l’Argonaute, la Bellone, Ÿ Amazone et Y'Astrée, et mit plu- 
sieurs fois en travers avec eux pour attendre le reste de l’escadre; 
mais, ne la voyant pas venir, il se décida enfin à faire voile pour 
Brest, où il arriva le 12 février. 

L'Achille et le Glorieux y mouillèrent deux jours après. Le Wars 
arriva démâté à La Corogne, et de là se rendit à Port-Louis. L’Aigle, 
coulant bas d’eau, gagna Cayenne avec son bateau de commerce et 
fut abandonné. Quant au Fidèle et au Magnanime, qui portaient 
60,000 livres en or, commandés par La Moinerie-Miniac et le che- 
valier de Courserac, on n’en entendit plus parler. Ils avaient péri 
dans la tourmente. Malgré ces pertes, l'expédition rapporta encore 
100 pour 100 aux armateurs. Une immense popularité s’attacha au 
nom de Du Guay-Trouin, et son voyage de Brest à Versailles fut 
un véritable triomphe. Le roi l’accueillit bien et lui assigna une 
pension de 20,000 livres sur l’ordre de Saint-Louis. Cependant, 
quelle que fût sa joie du succès, Du Guay-Trouin ne se consola 
point de la perte de La Moinerie-Miniac et de Courserac, ses vieux 
compagnons de gloire. A partir de cette époque, il ne servit plus : 
sa santé, brisée par tant de fatigues et de combats, ne devait point 
se rétablir; il ne cessa pourtant d’aimer la marine et de l’aider de 
ses conseils et de son expérience. Au mois d'août 1715, à Versailles, 
le roi, l'ayant aperçu au milieu de la foule des courtisans, fit quel- 
ques pas de son côté et lui annonça qu’il lui donnait la cornette. Du 
Guay-Trouin accepta comme toujours avec reconnaissance cette 
faveur un peu tardive; mais il s’aperçut avec douleur que le vieux 
roi s’affaiblissait sensiblement. Il resta auprès de lui, à Versailles, 
jusqu’au moment de sa mort, puis il prit la poste pour aller, comme 
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il le dit dans ses Mémoires, pleurer dans un coin reculé de sa pro- 
vince le maître qu'il avait toujours servi avec une respectueuse ten- 
dresse et le plus modeste dévoûment. 

Louis XIV mourait fatigué de gloire, de grandeurs et de revers. La 
marine, qu'il avait créée, disparaissait avec lui. On peut dire qu’elle 
avait suivi toutes les phases de son long règne. Elle avait grandi 
jusqu’à la paix de Nimègue, — œuvre d'une intelligente politique, 
d'économie et de constans efforts; mais une marine est le luxe d'une 
nation, et coûte cher. Quand les finances furent obérées, quand le 
poids de la guerre à soutenir contre l’Europe fut devenu énorme, 
elle partagea, malgré ses victoires, l’affaiblissement commun, et sa 
splendeur, comme celle du trône, s’obscurcit à la paix de Ryswick, 
Alors elle tomba entre les mains d'un ministre qui la négligea, puis 
d’un ministre incapable et jaloux qui la perdit par ignorance et par 
calcul. La marine de course sortit tout armée de ses débris, et ce 
fut à la fois un événement heureux et malheureux. La nouvelle 
marine ruina le commerce des ennemis, fournit de l'argent à son 
pays; mais elle fut cause que nos grands vaisseaux pourrirent dans 
les ports sans emploi et sans armement, que notre matériel naval 
fut vendu à l’encan, que la construction s’arrêta sur les chantiers, 
la fabrication dans les arsenaux. Elle laissa dans l’ombre et inutiles 
nos meilleurs marins, et compromit les traditions de cette grande 
guerre qu’avaient faite Tourville, Duquesne et d’Estrées. Elle eut 
de beaux combats isolés, mais ne parut point devant les flottes en- 
nemies, dont la présence suflisait à lui fermer les chemins. Elle s’en 
alla enfin d’épuisement, faute d'argent, faute de matériaux, après 
avoir usé les quelques grands hommes qui voulurent bien l’illustrer. 
En disparaissant, elle s'anéantit tout entière, et ne laissa subsister 
que le souvenir de cette autre marine qui avait été si instruite, si 
vaillante et si glorieuse. Ce souvenir, c'était assez : pour que les 
belles institutions revivent, il suffit qu’elles aient existé, et dans ce 
cas le passé est pour elles la garantie de l'avenir. 


Hexri RIVIÈRE. 




















AHMED 


SECONDE PARTIE (Il). 


Le temps avait marché; sept ou huit années de ma vie s'étaient 
dépensées bien ou mal en travaux de tout genre, quand le prin- 
temps de 1867 arriva, et l'exposition universelle avec lui. Quoique 
les hommes de notre siècle oublient plus vite qu’ils n’apprennent, 
on se rappelle encore assurément ces énormes échantillons de l'É- 
gypte ancienne et moderne qui s’élevèrent comme par magie dans 
un angle du Champ de Mars. Le nouveau vice-roi, devenu souve- 
rain à peu près indépendant sous le titre de khédive, semblait cou- 
rir au-devant de l’Europe avec ses états dans la main. Un musée 
dans un temple représentait l'antiquité, un pavillon richement dé- 
coré dans le style arabe figurait le moyen âge, un okel de mar- 
chands et d'artisans peignait au vif les mœurs d’aujourd’'hui. Les 
armes du Soudan, les dépouilles d'animaux monstrueux, les par- 
fums, les poisons, les plantes médicinales, nous transportaient d’em- 
blée sous le tropique; les poteries de Siout et d’Assouan, les fili- 
granes, les tissus de soie et d’or, nous invitaient à toucher du doigt 
une civilisation étrange. Toutes les races soumises au vice-roi étaient 
personnifiées par des individus choisis avec soin; on coudoyait le 
fellah, on se rangeait devant les Bédouins du désert de Libye sur 
leurs beaux dromadaires blancs. Cet étalage somptueux parlait à 


(1) Voyez la Revue du 1°r février. 
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l'esprit comme aux yeux; il exprimait une idée politique. A mesure 
que l'Égypte s’aflranchit de la Porte, elle se rapproche de nous, 
elle entre peu à peu dans le concert occidental, elle aspire à se 
faire classer parmi les annexes de l’Europe. Quelques balles de co- 
ton jumel modestement exposées dans un coin et quelques sacs de 
blé rappelaient les services que cette terre privilégiée nous a ren- 
dus en divers temps. 

Un de mes vieux amis organisait cette vaste exhibition avec tous 
les hommes spéciaux que l'Égypte et la France avaient pu fournir. 
J'allais le voir souvent, presque tous les jours, et je me sentais ga- 
gné par la fascination des choses égyptiennes. J'ai perdu bien des 
heures à voyager en esprit sur une grande carte modelée qui re- 
présentait au naturel la terre des pharaons. Je repensai souvent au 
pauvre Ahmed, et à la sommation qu'il m'avait faite un mois avant 
de mourir, Pourquoi avais-je laissé passer l’âge des longues courses 
et des travaux aventureux sans visiter le peuple le plus intéressant 
de l'Afrique? On vit au jour le jour, on croit qu’on aura temps pour 
tout, on s'abuse sur la longueur de la vie, et un matin, quand le 
désir de voir et d'apprendre revient vous talonner, on s'aperçoit 
qu’on n’est plus assez jeune pour courir au loin, ni assez libre pour 
quitter la maison sans que le cœur vous saigne. 

Mais l'Égypte est-elle si loin, et faut-il s'imposer un exil de 
longue durée pour la visiter à loisir? Le train rapide vous porte à 
Marseille en seize heures; les bateaux-poste des Messageries ont 
mis Alexandrie à six jours de Marseille. D’Alexandrie au Caire, la 
distance est à peu près la même que de Paris à Rouen , et les che- 
mins de fer égyptiens, dit-on, valent presque les nôtres. Tout cal- 
culé, il n’y a qu’une semaine entre la capitale de Louis XIV et celle 
de Saladin. La facilité du voyage aiguisa tellement mon désir que 
le 29 décembre 1867 j'arrivais avec deux amis au port de la Jo- 
liette, et nous nous installions sur le Péluse, beau bâtiment bien 
aménagé, admirablement commandé, et qui marche! Les âniers du 
Caire le connaissent de réputation. « Bon bourricot, mylord, disent- 
ils; vite comme Péluse! » 

Le ciel était d’un bleu sans tache, la mer paraissait calme, une 
faible brise du nord-ouest soufllait exprès pour nous. Lorsque j'eus 
installé mon bagage dans une cabine de quatre lits qu’on m'avait 
gracieusement octroyée pour moi seul, j'oubliai un instant tout ce 
que je laissais en arrière, et je me livrai sans réserve au charme 
poignant de l'inconnu. Ce n'était pas l'Égypte d'Osiris et d'Isis, la 
patrie des monumens énormes et des hiéroglyphes mystérieux qui 
tenait ma curiosité en éveil : on a tant écrit là-dessus! Ce n'était 
même pas l'Égypte pittoresque, que Gérome, Berchère et Belly nous 
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font toucher du doigt en plein Paris. J'étais chargé d'une mission 
ingrate en apparence, mais admirablement accommodée à mes 
goûts les plus chers : étudier les ressources du sol et les moyens 
d'en tirer un meilleur parti. Un caprice de la destinée m'envoyait 
au pays d'Ahmed pour esquisser en théorie ce que le pauvre en- 
fant, mort trop tôt, rêvait de démontrer par la pratique. Une sorte 
de superstition me faisait penser par momens que j'étais son exé- 
cuteur testamentaire, que j'avais sa tâche à accomplir dans la me- 
sure de mes moyens, et cette tâche me semblait la plus belle du 
monde : servir l'Europe en éclairant un coin de l'Afrique, travailler 
au progrès dans un pays dont l'histoire n’est qu’une longue déca- 
dence, soulager les maux du fellah, surexciter les forces produc- 
üives d’un sol riche entre tous et pourtant misérable, collaborer 
avec le plus illustre et le plus bienfaisant des fleuves, le vieux Nil! 

A peine est-on sorti de ce nouveau port de Marseille, qui res- 
semble à une boîte de nouvel an pleine de joujoux à vapeur, que la 
magie du paysage vous saisit et vous cloue en place. Ces côtes nues, 
ces iles dépouillées qui feraient un tableau sinistre en Angleterre 
ou en Norvége, composent une harmonie riante avec le ciel et l’eau 
du midi. On n'imagine rien de plus aimable que l'aspect de ces ro- 
ches grises qui se découpent en fins profils sur un bleu pur. Pays 
unique, climat à part; ce n’est pas plus la France que la Grèce ou 
l'Italie : c'est la Méditerranée. 

Tandis que j’admirais le coucher du soleil comme si je ne l'avais 
jamais vu de ma vie, un passager de l'avant, étendu sur son ba- 
gage, m'interpelle à brûle-pourpoint : 

— N'est-ce pas, monsieur, que c'est crânement beau? 

— Oui, c’est beau. 

— Eh bien! je dis pourtant que ça n’est pas encore aussi beau 
qu’une idée. 

Je le regarde avec attention, sa figure ne paraît pas soite. — Vous 
avez donc une idée, mon ami ? 

— Oui, monsieur, et je m'en vais au Caire pour l’exploiter. 

— Peut-on savoir? 

— Ils n'ont pas de cafés chantans, les malheureux! 

Animal, va! Je lui tourne le dos, et je l’entends qui dit dans sa 
barbe : Il parait que celui-là n’est pas pour la civilisation. 

La cloche du diner réunit pour la permière fois tous les passa- 
gers de l'arrière, et la connaissance se fit entre nous tant bien que 
mal. Notre président de plein droit était le commandant du navire, 
M. Joret, lieutenant de vaisseau. J'ai rencontré peu d'hommes plus 
discrets, plus réservés, plus absorbés par le commandement, qui 
n'est pas une petite afaire. On le voyait soir et matin sur sa passe- 
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relle, on l'apercevait aux repas; un jour, par grand hasard, je pus 
le joindre et le faire causer dans un petit cabinet d'étude qu'il avait 
sur le pont, et je suis encore émerveillé de la somme d'idées justes, 
originales et fortes que ce galant homme gardait habituellement 
pour lui seul. J'imagine que ces exilés volontaires de la marine im- 
périale ont presque tous un fonds de nos talgiedans le cœur. Le parti 
qu'ils ont pris en passant du militaire au civil est à coup sûr le plus 
sensé du monde; il est beau de régner à trente ans sur un transport 
de premier ordre qui file douze et treize nœuds; il est bon d'échanger 
contre un appointement raisonnable la maigre solde de l'officier; la 
nouvelle carrière est plus sage, plus réglée, plus conforme aux sen- 
timens d'un père de famille, mais il y manque quelque chose. Quoi 
donc? Eh! l'imprévu, l'alea, la gloriole, l'avancement! Si l'An- 
nuaire éveille une douce gaîté chez les hommes de naissance et 
d'éducation bourgeoise, la lecture de ce petit livre ou la rencontre 
d’une grosse épaulette peut attrister un jeune officier démission- 
naire. « Au diable le commerce! Je serais capitaine de frégate au- 
jourd'hui. » 

A la droite du commandant siégeait M. Voisin, en Égypte Voisin- 
Bey, directeur-général des travaux de l'isthme de Suez. Le premier 
mot qu’il nous adressa fut une gracieuse invitation dont vous verrez 
les suites. Après lui venaient deux Anglaises. sans Anglais, — l’une 
un peu müre et imperceptiblement desséchée par les langueurs du 
célibat, l'autre aussi belle, aussi blanche, aussi éthérée qu'une An- 
glaise de vingt ans sait l'être, pour la perdition des cœurs, quand 
elle veut s'en donner la peine. Elle s'appelait miss Thornton sur la 
feuille des passagers, et sa compagne la nommait Grace. Évoquez 
tous vos souvenirs de keepsake, rassemblez dans un même sujet 
toutes les perfections que les artistes d'outre-Manche ont réparties 
sur onze mille vierges, la noblesse du port, la taille souple et ronde, 
la bouche en fleur, les dents étincelantes, les yeux couleur de ciel, 
petit pied, main mignonne, une charge de cheveux châtains sur un 
front de la sérénité la plus angélique, un air de pétulance, de sa- 
gesse, de bonté, certaine solidité du menton qui trahissait pourtant 
la vigueur du caractère, et tout cela fondu dans je ne sais quelle 
harmonie suave dont le cœur était pénétré. Quand vous aurez tout 
combiné pour le mieux, je dois vous avertir que votre imagination, 
si puissante qu’elle soit, demeurera encore à mille lieues en-deçà 
de la réalité. Grace était supérieure aux autres femmes autant que 
la femme, generally speaking, est supérieure à l'homme; on pouvait 
mesurer la même distance entre elle et son sexe qu'entre son sexe 
et le nôtre, ce qui mettait deux infinis bien comptés entre miss 
Thornton et son futur mari. Et j'ai failli passer sous silence un mé- 
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rite fort apprécié à bord du Péluse : elle était bonne personne, et 
elle s’exprimait correctement en français. On ne tarda guère à con- 
naître le but et les circonstances de son voyage. Orpheline et sans 
dot, elle avait été recueillie par la famille d’un riche négociant, 
M. Longman. Longman fils, de Windcastle, membre du Yachting- 
Club, parcourait la Méditerranée avec sa jeune femme, et miss He- 
lena Longman, après avoir passé les fêtes de Noël en compagnie 
des vieux parens, allait rejoindre son frère à bord du Butterfly, 
dans le port d'Alexandrie, pour courir l'Orient en famille. Elle avait 
emmené sa jeune amie, comme on conduit un enfant au spectacle. 

Tout naturellement nous nous demandions si Grace achèverait ce 
long voyage, et si les hommes lui permettraient de rentrer au pays 
natal. 1] y avait bien des chances pour qu’un petit être si rare et 
si prodigieux fût intercepté à mi-route par quelque honnête homme 
de mari. Cette probabilité fut l'objet de deux ou trois allusions dis- 
crètes qui ne parurent pas effaroucher miss Longman. La vieille 
demoiselle n’était ni sotte ni prude; elle laissait entendre, et même 
clairement, que, le mariage étant le but de la jeunesse et le com- 
mencement de la vie complète, elle s’estimerait heureuse d'établir 
sa jeune amie. Grace semblait partager cet avis, et sous la grêle de 
complimens dont elle était criblée, elle étudiait sans trouble et sans 
coquetterie les trop rares célibataires qui faisaient partie de sa 
cour. 

Nous n’étions guère plus de cinquante passagers, à toutes places, 
et dans le nombre on comptait fort peu de touristes. Ce n’est pas à 
la veille du jour de l’an qu’un voyageur abandonne famille et pa- 
trie pour le plaisir de changer d'air. Parmi nos campagnons des 
premières et des secondes, il y avait beaucoup d'employés au ser- 
vice de l'Égypte ou de Français établis en Orient pour affaires; 
on les reconnaissait au bonnet rouge, à ce fameux tarbouch qui 
paraît inutile et même un peu ridicule jusqu’au jour où l’on ne peut 
plus s’en passer. Cinq ou six Arabes d'Algérie étaient campés à l'a- 
vant du bateau; ils s’en allaient en pèlerinage à La Mecque, et cinq 
fois par jour ils priaient, baisant la terre, au milieu des matelots 
qui balayaient le pont. 

Le soir de notre embarquement, après diner, comme je risquais 
une cigarette à l'avant, je tombai dans un groupe de Français et 
d'Italiens qui babillaient autour de la machine. Ces messieurs, pour 
la plupart, semblaient connaître à fond la ville d'Alexandrie, et, 
quoiqu’ils eussent le tort de parler tous à la fois, ma curiosité crut 
trouver une occasion de s’instruire. 

— Moi, disait l’un, je me demande pourquoi les Juifs ont démé- 
nagé de l'Égypte pour chercher au diable vert une autre terre pro- 
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mise. Le pays de cocagne, c’est Alexandrie; je ne suis véritablement 
chez moi que là. Ce que j'ai fait d’affaires pendant la crise du coton 
n’est pas croyable : il suflisait d’être présent pour gagner des cent 
et des mille. Pas un sou d'impôt à fournir; payer l'impôt, c’est bon 
pour les fellahs. Le loyer même est une fiction légale. Je prends 
une maison de mille talaris à un propriétaire arabe. La première 
fois qu’il vient toucher son terme, je lui réponds : « Tu m'ennuies, 
moricaud; va-t’en voir chez le consul si j'y suis. » C’est qu'il y va, le 
malheureux! Il entame un procès dont il lui faut, comme de raison, 
payer les frais à l'avance. Cela dure six mois, un an, je ne sais 
trop: mais la veille du jour où je craignais d’être condamné, je 
passe la main à un Belge qui me donne cent louis de bonne sortie, 
et le procès est nul, la juridiction change; c'est devant le consul 
de Belgique qu'il faut recommencer la plainte et la dépense. Les 
consuls, qui sont établis pour protéger leurs nationaux, ne peuvent 
pas les condamner sans y mettre des formes; on a toujours le temps 
de faire le plongeon, et le Belge, averti, sous-loue la baraque à un 
Grec, qui la cède à un Italien, qui la repasse à un Allemand. Or, 
comme nous avons dix-sept consulats dans la ville, vous pensez si 
l’Arabe est volé; bonne aflaire! 

— C'est bien fait! ces animaux-là ne sont bons qu'à nous donner 
leur argent. Groiriez-vous qu'un matin leur espèce de police a voulu 
m'imposer le balayage de mon trottoir? 

— Vous n'avez pas invoqué les capitulations? 

— Ah! mais si. Tous les étrangers sont chez eux en Égypte, et 
nous le faisons voir, morbleu! quand on nous pousse. Je fonde une 
maison de trente-et-un, avec quelques petites dames à l'appui. 
Nous rassemblons une clientèle de premier choix, deux comtes 
grecs, trois princes valaques, un Allemand de distinction qui a tiré 
sur le roi de Prusse en personne dans l'avenue de Lichtenthal. 
Ne voilà-t-il pas que les argousins du vice-roi me font des avanies 
sous prétexte que deux ou trois décavés s’étaient recommandés à 
saint Revolver! 

— C'est un outrage à la religion! Votre consul. 

— Soyez tranquille, mon consul a fait son devoir. 

— Et quelle indemnité? 

— Ne m'en parlez pas! Par malheur, ou plutôt par étourderie, 
j'ai oublié de demander cent mille écus : on m’en aurait donné dix 
mille ! 

— Moi, dit un autre, je les ai eus, les dix mille écus. J'avais sol- 
licité et obtenu la permission d'établir un rang de cabanes pour les 
baigneurs sur une côte un peu trop ventilée. Une bourrasque arrive 
et casse tout. J’intente une action contre le gouvernement égyptien, 
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qui m'avait induit en dépense sans m’avertir de ce danger. Le con- 
sul m'a soutenu, il le devait, et j'ai mis trente mille francs dans 
ma caisse! 

— Moi, je connais un homme qui a eu quatre mille livres sterling 
pour avoir proposé une affaire dont le gouvernement n'avait pas 
voulu. 

— On ne lui devait rien. 

— Comment! Il se dérange, il quitte sa famille, sa position, une 
très haute position, il fait six jours de traversée, il mange la cui- 
sine de l'hôtel d'Orient pendant trois semaines, et ça ne vaudrait 
pas quatre mille livres sterling ! 

— S'il occupait une haute position, rien à dire. Je connais en re- 
vanche un pauvre cordonnier à qui l’on doit trente-deux francs pour 
fournitures, et son consul renonce à le faire solder. 

— Parbleu! lorsqu'un consul a des millions à réclamer, com- 
ment se dérangerait-il pour une paire de bottes ? Du reste le gou- 
vernement ne paie personne depuis six mois. 

— Si, si! 

— Non, non! 

— Vous ne savez ce que vous dites. 

— Ni vous non plus. 

— Les caisses de l’état regorgent. 

— Elles sont vides, Constantinople a tout pris. Je connais la ser- 
vante de la femme d’un portefaix qui a embarqué un milliard en or 
à l'adresse de Fuad-Pacha. 

— Et moi je puis nommer la maîtresse d’un Juif à qui le ministre 
des finances demandait vingt mille francs contre un billet de six 
cent mille. 

— En sont-ils là? 

— Parfaitement; on vend les diamans du harem. 

— Qu'est-ce que vous chantez? ils viennent de commander pour 
dix millions de femmes en Géorgie! Quand on veut de l'argent, on 
en trouve. Les maires de village sont riches, et quelques coups de 
bâton sur la plante des pieds. 

— La bastonnade est abolie. 

— Allons donc! Depuis quand? 

— Depuis Saïd-Pacha. 

— Ce bourreau? 


— Ce grand cœur! Si vous parlez d’un bourreau, vous voulez 
dire Abbas. 


— Quel monstre! 
… Quel justicier ! Une femme fellah vient se plaindre d’un soldat 
qui lui avait pris pour un centime de lait caillé, Abbas interroge le 
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soldat, il nie. « Qu'on lui ouvre l'estomac ! » On ouvre à l’instant 
même; le lait caillé s’y trouvait. 

— Et si par aventure il ne s’y était pas trouvé? 

— Abbas aurait fait pendre la femme. 

— Aurait-il ressuscité le soldat? 

— Malheureusement, chers amis, l’histoire est de pure inven- 
tion. 

— Qu'en savez-vous? 

— C'est moi qui l’ai fabriquée. 

— Je le crois, puisque vous le dites. Il n’en est pas moins vrai 
qu’Abbas-Pacha, dès l’âge de seize ans, empoisonnait le defterdar 
avec des bonbons. 

— Quel defterdar ? 

— Celui qui faisait ferrer ses valets d’écurie quand ils avaient 
mal ferré ses chevaux. 

— Légende sur légende! 

— Est-ce une légende aussi, l'histoire de l’inspecteur des raffi- 
neries qui fait arracher toutes les dents des petits fellahs lorsqu'on 
les prend à mordre au sucre ? 

— C’est un conte à l'usage de l'exportation. On en invente tous 
les jours un demi-cent sur la place des Consuls. I] faut bien tuer le 
temps, et tous les vice-rois y passent à tour de rôle depuis le grand 
Mohammed-Ali. 

— Qui, grand? 

— Mais Mohammed-Ali, je suppose. 

— Ce cavas, ce gendarme, qui ne savait pas lire à quarante- 
deux ans! 

— Moi, je l'admirerais, rien que pour avoir appris ses lettres à 
cet âge. 

Lorsqu'ils se furent bien querellés sur l’histoire contemporaine, 
dont ils ne savaient mot, ils s’occupèrent des principaux Européens 
qui avaient élu domicile en Égypte. Les consuls-généraux, les dé- 
putés de la nation et jusqu'aux simples commerçans furent exaltés 
et dépréciés tour à tour avec une incroyable ardeur. Le même 
homme était un génie pour les uns, une simple brute aux yeux des 
autres, saint Vincent de Paul par-ci, Cartouche par-là. 

— Il a volé! 

— C'est lui qu’on a volé! 

— Où a-t-il trouvé ses millions ? 

— Vous ne savez donc pas qu'il est au-dessous de ses af- 
faires? 

Et tout cela était affirmé, démenti, juré d’un air de conviction qui 
eût mis la magistrature en déroute. Un des beaux diseurs de la 




















AHMED LE FELLAH. 1013 


bande nous amusa pendant plus d’un quart d'heure aux dépens de 
l'isthme de Suez. Il avait l'accent provençal et la langue admirable- 
ment bien pendue. 

— L'isthme, dit-il, quel isthme? La boutique de M. de Lesseps? 
Té! ce n’est pas un isthme, ça, c’est une souricière à prendre les 
capitaux des imbéciles; mais nous autres d'Alexandrie, on ne nous 
rase pas comme on veut! Pas une piastre ne sortira de nos poches 
tant que nous n’aurons pas vu les trois-mâts circuler vent arrière 
entre Suez et Port-Saïd. Ils sont là-bas cinquante ou soixante ama- 
teurs qui déjeunent le matin, dinent le soir, se couchent la nuit, 
et boivent du vin de Champagne à la santé des bonnes gens d'Eu- 
rope. Quand ils n’ont plus le sou, M. de Lesseps prend une pioche 
d'or massif, il fait semblant d’inaugurer quelque chose, et crac! 
cent millions qui leur tombent du ciel. On ne saura jamais le compte 
des milliards qu’ils ont mangés sans rien faire. 

Je me permis d’objecter timidement que plus d’un voyageur 
avait vu les travaux. 

— Vu? reprit-il avec une furie bouffonne, vu?... Mais dès que 
vous arrivez, ils vous grisent, et sait-on seulement ce qu'on voit 
quand on est gris? Ils vous promènent en bateau sur une espèce de 
rigole où l’on verse trois gorgées d’eau qu'on fait venir exprès du 
Caire, et qui servent tout le long du voyage, grâce à un système 
d’écluses où le diable perdrait la carte. C’est la même eau qui vous 
mène et qui vous ramène, et, pour cacher le mécanisme, ils ont 
planté de distance en distance des tuyaux de fer creux surmontés de 
palmes vertes : tout homme un peu naïf ou simplement ému jure- 
rait qu'il voit des palmiers; on y suspend même des dattes! Voulez- 
vous qu’on vous montre aussi des travailleurs, des campemens, des 
villages, vous n’avez qu’à le dire, tout est prêt. A chaque étape, 
vous rencontrez une brigade d'ouvriers, la pelle en main, un demi- 
cent de tentes et même une demi-douzaine de maisons qui se dé- 
montent à volonté. Tout ça vous accompagne au long de la route, 
monsieur. Vous débarquez, vous admirez, vous entrez dans une 
maison très proprette, vous buvez bouteille en cassant une croûte; 
mais à peine avez-vous tourné le dos que le village et le chantier 
filent par la traverse et s’en vont vous attendre à la prochaine sta- 
tion : voilà! Tous les Français s’y laissent prendre, même le prince 
Napoléon, qui passe pour malin parmi les sénateurs. Une idée na- 
tionale! une spéculation nationale! et surtout le vin national! La 
tête tourne. Sir Henry Bulwer, un Anglais, — je déteste les Anglais, 
mais je les estime quand par hasard ils ont le sens commun, — celui- 
là s’était muni d’un couteau; il fit une entaille au chalet où M. de 
Lesseps lui avait offert le premier déjeuner, et tout le long de 
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l'isthme il retrouva son entaille. Ces mylords portent le vin comme 
pas un Marseillais, c'est connu. Et au dernier banquet, lorsqu'il dit 
bonsoir à la compagnie, M. de Lesseps et les autres comptaient sur 
un petit compliment. Pas si bête! « Messieurs, fit-il, j'ai l'honneur 
de vous faire observer que, si les diplomates ont une langue, c’est 
pour se taire. » Ils ont eu beau le chatouiller pour le faire rire, 
voilà tout le gratias qu’ils en ont obtenu ! 

Un murmure de sympathie appuya cette tirade, et quelques bou- 
tiquiers d'Alexandrie enchérirent sur l'orateur. 

0 l'étrange racaille ! Et faut-il que l'Orient nous juge sur de pa- 
reils échantillons ! Je me rappelai malgré moi qu'un jour, à Scutari, 
comme je me promenais seul sur la rive asiatique du Bosphore, 
mon attention fut attirée par un long rouleau de choses mortes, 
brisées, corrompues, à moitié détruites, que le flot apportait, re- 
prenait et abandonnait enfin. Cette épave sans forme, sans couleur 
et sans nom ne ressemble-t-elle pas un peu à l'émigration de re- 
buts humains qu’un courant invisible pousse à l’est de la Méditer- 
ranée ? 

J'ai su depuis que plusieurs nations de l’Europe étaient repré- 
sentées sur la place d'Alexandrie par des maisons aussi considérées 
que considérables. La Grèce y tient le premier rang, puis l'Italie, 
puis nous; mais dans une colonie si terriblement bigarrée, où l'in- 
trigue, la calomnie et la vantardise ont créé comme une langue à 
part, que le voyageur a de peine à saisir un atome de vrai! Selon 
qu'il frappe à une porte ou à une autre, il devient optimiste, pes- 
simiste, sceptique. Pas un fait, pas un homme, sur qui l'opinion 
soit d'accord ; l'unanimité est introuvable, la certitude impossible. 
Et comme tout sentiment, juste ou non, devient fatalement excessif 
dans ce foyer de passions ardentes, on s’explique la contradiction 
scandaleuse de tous les témoignages publiés sur l'Égypte. 

Ce soir-là même, dans le groupe versicolore où je m'étais four- 
voyé, je fis sans préméditation une expérience instructive. A propos 
des malheureux Algériens qui dormaient sur le pont, je m'in- 
formai si le rhamadan ne commençait pas bientôt, car j'avais tou- 
jours cru que le carême des croyans préludait au pèlerinage. Cinq 
ou six voix s’élevèrent en même temps pour me répondre. 

— Le rhamadan, il y a bel âge qu’il est fini. 

— Il n’est pas commencé ! 

— Eh! j'étais encore à Alexandrie! 

— Je vous dis qu'il arrive en mars! 

— En juillet ! 

— En octobre! 

Au plus fort du débat, un homme d’un certain âge, qui se pro- 
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menait seul en fumant, s'arrêta près de nous, montra du doigt un 
croissant subtil qui se découpait dans le ciel, et nous dit : Voici de 
quoi vous mettre d'accord, c'est la lune du rhamadan qui se lève. 
Le beïram tombera le 25 janvier. 

Cela dit, il reprit tranquillement sa promenade: mais les citoyens 
d'Alexandrie ne se tinrent pas pour battus. L'un dit : — Pourquoi 
serait-ce la lune du rhamadan plutôt qu'une autre ? Son nom n'est 
pas écrit sur sa figure. 

Un autre ajouta : Je le connais ce bonnet rouge, c'est un photo- 
graphe de Toulon qui a fait de mauvaises affaires. 

— Vous vous trompez, c’est un dentiste d’Aix qui achetait des 
femmes pour Saïd. 

— Allons donc! Je l'ai connu lorsqu'il bourrait la pipe d’Abbas- 
Pacha: 

Renseignemens pris, l'homme à la lune était M. Gastinel, direc- 
teur du jardin d’acclimatation du Caire, professeur de chimie et de 
pharmacie, et l’un des savans les plus modestes et les meilleurs 
que j'aie connus. Le vice-roi l’a élevé au rang de bey l'été der- 
nier. 


V. 


Après une excellente nuit, tous les passagers de l'arrière se re- 
trouvent sur la dunette à huit heures. La mer est calme, on entre 
dans les bouches de Bonifacio. Un groupe s’est formé autour de 
miss Grace et de son amie. La jeune fille est fraîche comme la rosée 
du matin, ses joues, fouettées par la brise, se colorent d’un sang 
jeune et généreux, ses yeux étincellent. 11 faut bien que la mer 
soit l'élément naturel du peuple anglais : voilà une enfant qui na- 
vigue pour la première fois de sa vie; non-seulement elle ne sera 
pas incommodée une minute, mais elle n’a pas même le souci du 
danger. Lorsque je vins me mêler à sa cour, on raisonnait sur le 
naufrage de la Sémillante, cette malheureuse frégate dont le tom- 
beau se trouvait précisément sous nos pieds. Ces souvenirs donnent 
à penser aux plus braves. Un officier d'infanterie de marine avouait 
que la bouée de sauvetage suspendue au chevet de son lit l'avait 
d'abord empêché de dormir. — Moi, dit miss Grace, il me semble 
que je saurais toujours me tirer d'affaire à la nage. Vous dites que 
la Sémillante avait perdu son gouvernail, et que d’ailleurs elle était 
un peu vieille pour se défendre contre la mer; mais il y avait à bord 
des passagers jeunes et vigoureux : on se débat, on gouverne à tour 
de bras jusqu’à la côte. Vous pouvez me jeter à la mer, je ne me 
nolerai pas pour si peu. 
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La conversation, par une pente naturelle, tomba sur l'Atlas, ce 
mystérieux paquebot qui n’a jamais donné de ses nouvelles. Le se- 
cond du Péluse, un joyeux Marseillais, rond comme une pomme, 
expliqua le sinistre. L'Atlas était parti comme nous, à la fin de 
décembre; la cale était encombrée de cartonnages, de bonbons, de 
tous ces articles délicats qui font un gros volume et pèsent peu, 
tandis qu’on avait entassé des rails sur le pont. Les bâtimens char- 
gés ainsi n’ont qu'un équilibre instable; pour peu qu'un coup de 
mer déplace le centre de gravité, on chavire. 

— J'entends bien, dit miss Grace; mais que personne n'ait su 
gagner la terre en nageant, voilà ce qui me passe. 

On essaya de lui faire comprendre que les naufrages en pleine 
mer n’épargnent personne. — Voyons, mademoiselle, combien de 
temps pourriez-vous nager sans fatigue ? 

— Mais, monsieur, je ne sais pas : la fatigue m'est inconnue, 
comme la peur. 

Elle disait ces énormités simplement, du ton le plus aisé, sans 
la moindre apparence de forfanterie. Jolie nature que cette enfant! 
lorsqu'on nous fit voir à bâbord la Madeleine et Caprera, je crai- 
gnis un instant que miss Grace ne voulût gagner les îles à la nage. 
Quel feu! Elle envoyait des baisers à une petite maison blanche 
qu’on nous avait désignée comme la retraite de Garibaldi. — 1] est 
presque en France, disait-elle. Heureux Français! remerciez-vous 
Dieu d’avoir mis un tel homme si près de vous? 

— Il paraît que vous avez le cœur républicain, mademoiselle ? 

— Oh! non, je suis une loyale Anglaise, et je donnerais ma vie 
pour la reine; mais j’admire Garibaldi parce qu’il est le plus grand, 
le plus simple et le meilleur des hommes. 

J'avais grand plaisir à la voir, et plus grand encore à l'entendre. 
Cependant la brise fraîchit, le ciel se couvrit de nuages, le Péluse 
se mit à danser, et, ma foi! je jugeai prudent de regagner ma 
chambre. Je m'y tins coi jusqu’à Messine, sans autre distraction 
que les visites du docteur et de mes amis. Le médecin du bord, 
M. Énault, me traitait par la honte, — Osez-vous rester là, me di- 
sait-il, lorsque nos deux Anglaises se promènent en riant sur le 
pont? Miss Grace a déjeuné d’un appétit charmant, et vous, un 
homme fort, vous sucez des quartiers d'orange! 

Enfin la protection de Charybde et de Scylla permit aux plus 
souffrans de diner devant Messine. C'était le 31 décembre à l'heure 
du soleil couchant. Le repas fut joyeux; on croyait le beau temps 
revenu. La côte de Sicile est riante : partout des parcs, des ver- 
gers, des villas, des cabanes pittoresques comme on en voit dans les 
rèves. L'Italie, plus abrupte et moins cultivée, montre par-ci par-là 
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un village implanté sur le roc en nid d'aigle; les voiles vont et 
viennent; le gaz s'allume ici sur les quais de Messine, là-bas dans 
les rues de Reggio. Tandis qu'on lève l'ancre, j'essaie un bout de 
promenade sur le pont, et je retombe dans les petits bourgeois 
d'Alexandrie. Encore une querelle, et une querelle polyglotte, où 
le francais, le grec et l'italien se marient le plus désagréablement 
du monde. 

— Je vous dis qu’il est pacha : Ahmed-Pacha! 

— Non, Ahmed-Bey! 

— Non, Ahmed-Effendi. 

— Eh bien! non, il n’est pas même effendi; mais je vous accorde 
qu'il est hadji. 

— Hadji, lui? Quelle bêtise ! 11 est Arménien. 

— Il est catholique grec, et la preuve, c’est qu’il a donné cent 
mille piastres pour notre hôpital au temps du choléra. 

— Pour ce que l'argent lui coûte! Le coton seul a mis dix mil- 
lions dans sa poche en trois ans. 

— C'est le blé! 

— C'est la viande! Il n’a pas perdu une vache quand tous les 
bestiaux mouraient comme des mouches. 

— Au fait, c'est peut-être un sorcier. 

— On l’a dit. Personne ne sait d’où il vient. 

— Est-ce qu'il n’a pas déterré le trésor des kalifes ? 

— Ou plutôt détroussé la caravane du Darfour ? 

— Vous ne savez rien de l’affaire : il a gagné son premier mil- 
lion dans le Soudan, comme Djellab, vous m’entendez? marchand 
de chair humaine! 

— Je m'étais laissé dire qu'il avait simplement vendu la goutte 
aux soldats anglais en Crimée. 

— Jamais, mon cher! 1l est trop jeune. C’est un garçon de vingt- 
deux ans : calculez vous-même ! 

— Il en a bien cinquante au bas mot. Vous le confondez peut- 
être avec son fils. 

— Quel fils ? Il est garçon. 

— Et mème, soit dit entre nous, il a rempli un poste de con- 
fiance dans le harem du prince Halim. 

— Je vous jure qu’il a douze enfans. 

— Imbécile ! 

— Birbante! 

— Kérata! 

Le dégoût de la querelle, joint aux oscillations croissantes du na- 
vire, me conseilla de regagner ma cabine. Au moment où je me dé- 
tachais de ce groupe braillard, l’homme à la lune, M. Gastinel, me 
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dit:— Si vous allez en Égypte, comme on le dit, pour étudier l’agri- 
culture, ne manquez pas de voir M. Ahmed au Vieux-Caire. C'est 
un esprit supérieur, il a fait ses études en Europe, et il parle le 
français comme vous et moi. 

J'ai honte de l'avouer, mais j'entendis à peine ce précieux con- 
seil. Mon attention, pour le moment, n’était pas aux travaux de la 
terre. L'année 1867 expira sur le coup de minuit; quelques esto- 
macs vigoureux baptisèrent 1868 au vin de Champagne ; miss Grace 
se mit au piano, je crois même qu’on dansa des quadrilles dans un 
coin de la salle commune. Je ne veux pas me souvenir des trois 
jours qui ont suivi. La mer fut si mauvaise que les marins eux- 
mêmes en soufrirent plus d’une fois. Gertain soir, au diner, la 
grande table réunit trois convives en tout : les deux Anglaises et le 
commandant. Je vivais, si toutefois c’est vivre, dans une somno- 
lence laborieuse, tracassé jour et nuit par les craquemens répétés 
du navire, et agité de rèvasseries absurdes. Tantôt je pensais à 
miss Grace, tantôt je revoyais Ahmed, mon ancien Ahmed de Bru- 
noy, poussant la charrue en uniforme de pacha, la redingote pla- 
quée d’or. Souvent même, quand le roulis bouleversait les porce- 
laines de ma toilette, les images se mariaient etse brouillaient dans 
mon cerveau. Ahmed offrait le bras à miss Grace et la menait en 
grande pompe à je ne sais quel autel fantastique où les dieux de 
l’ancienne Égypte trônaient sur des balles de coton, des boucauts 
de sucre et des gerbes de blé. Un soir que l’eau de ma cuvette 
était répandue dans la chambre, je rêvai que le navire s’entr'ou- 
vrait. J'allais périr au plus profond des flots, quand mis Grace en 
sirène et Ahmed en triton vinrent à mon secours. L'un me prêtait 
l'épaule droite, l’autre m'offrait la gauche; mais une force invisible 
les séparait toujours malgré tous mes efforts, et, si loin que j'éten- 
disse les bras, je ne pouvais unir mes deux sauveurs. 

Malgré tout, le Péluse faisait bonne route, et nous filions nos douze 
ou treize nœuds vent arrière. La terre fut signalée le 4 janvier sur 
les neuf heures du matin; mais cette terre d’alluvion qui s'étale à 
fleur d’eau ne se voit bien qu’au dernier moment, quand on y 
touche. Est-ce le phare qui s'élève là-bas? ou la colonne dite de 
Pompée, ou simplement une cheminée d'usine? Mais nous avons 
franchi les passes, et nous voici dans le vieux port, le port du bon 
retour, comme disaient les Grecs, Eunostos. C’est une fourmilière 
de navires, toutes les marines du monde s’y disputent l’espace; 
toutefois le pavillon ottoman prime les autres. Nous mouillons au 
milieu de vingt-cinq ou trente vapeurs égyptiens ou turcs; on pour- 
rait compter par centaines les embarcations vice-royales qui se 
croisent en tout sens. Le mouvement, la bigarrure des costumes, la 
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diversité infinie des types, nous causent un véritable éblouissement. 
Nos deux Anglaises cherchent en vain dans cette cohue de choses 
flottantes le petit yacht de M. Longman; mais le yacht nous a si- 
gnalés, et bientôt un canot des plus corrects, battant pavillon bri- 
tannique, vient accoster notre échelle de tribord. Un jeune Anglais 
de bonne mine, rose comme une fille entre deux favoris ardens, 
quitte le gouvernail, escalade le pont, embrasse miss Longman et 
serre les mains de Grace. Ces dames nous présentent le maître du 
Butterfly, et nous présentent à lui; on échange les poignées de 
main, les invitations se croisent en tout sens : venez dîner à bord 
du yacht; venez nous voir au Caire; nous comptons sur votre visite 
à Ismaïlia, dans l’isthme;.. des projets, des promesses et des poli- 
tesses à l'infini. 

Une heure après, nous pataugions comme des bienheureux dans 
la boue d'Alexandrie. C'est une ville européenne, moins le pavé, et, 
comme il y pleut fréquemment en hiver, le terrain des rues se dé- 
trempe à un demi-pied de profondeur : vous marchez dans un je ne 
sais quoi qui à la couleur de l'encre et la consistance du beurre, A 
cela près, Alexandrie n’est ni laide ni désagréable, elle n’est que 
vulgaire. Beaucoup de grandes rues bien alignées, force maisons 
construites à la dernière mode; on dirait un faubourg de Marseille, 
si le panache d’un palmier ne se dressait par-ci par-là. 

Population singulière s’il en fut, remuante, remuée, composite 
au plus haut point et mal fondue. Des cafés partout, cafés borgnes, 
cafés somptueux, cafés chantans, cafés tripots, cafés... comment 
dirai-je? On y débite l'amour en plein air, derrière un grand ri- 
deau qui s'ouvre pour inviter le consommateur et qui retombe pour 
le cacher. Le passager qui croyait importer ici la mode des Alca- 
zars et des Eldorados marseillais n’a pas dù rire en voyant les af- 
fiches. Ici La Rose de Saint-Flour, là Orphée aux Enfers, les mor- 
ceaux de {a Belle Hélène, les airs de la Grande-Duchesse ; on ne 
vend pas un verre d’eau-de-vie sans donner Offenbach par-dessus 
le marché. Quelques établissemens cultivent la chanson politique, 
et de quel style, dieux clémens! Il y a dans ce fumier la matière 
d’un livre. La musique remplit les rues; partout des chants baro- 
ques et des accompagnemens sans nom. Le jeu se vend au petit 
tas, comme à Paris les pommes gâtées. Un malheureux accroupi 
dans la boue a devant lui deux cartes et trois écus; un autre mal- 
heureux qui passe prend une carte, rafle les quinze francs et 
s'en va. 

Nous étions recommandés à un riche négociant français qui 
achète les cotons égyptiens pour les envoyer à Mulhouse. Il nous 
reçut comme de vieux amis et nous fit admirablement les honneurs 
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de la ville. On a bientôt tout vu, la fameuse colonne, l'aiguille de 
Cléopâtre, le nouveau port, qui n’est pas achevé, les remparts en 
ruine. Il y a près d'Alexandrie une belle promenade le long du 
canal Mahmoudié : grandes villas, palais prétentieux, jardins qui 
sembleraient féériques sans le luxe de poterie qui les encombre et 
les grilles Gandillot qui les terminent. La plus belle de ces pro- 
priétés est un ancien kiosque de Mohammed-Ali; on voit encore de- 
vant la porte principale, au bord du Mahmoudié, une petite ro- 
tonde pavée de marbre et ombragée de verdure. Le grand pacha y 
rendait la justice, dit-on. J'éprouve quelque difficulté à me repré- 
senter la scène, à moins pourtant que les plaideurs ne se soient te- 
nus dans l’eau. Les barques vont et viennent sur le canal avec leurs 
grandes vergues sans fin; sur la rive opposée, on aperçoit quelques 
huttes de fellahs, trop conformes, hélas! au modèle qui m'avait été 
décrit par Ahmed. 

Le jardin de Mohammed-Ali, qui appartient aujourd'hui à Nubar- 
Pacha, est, paraît-il, un des plus beaux de l'Egypte. Nous l'avons 
cru sans peine; c’est un enclos plein d'ombre, de fraicheur et de 
parfums exquis. Toute la flore des tropiques y vit en joie, les pieds 
dans l’eau, la tête au soleil; mais la vue des appartemens refroidit 
notre admiration, quoique le sultan Abdul-Medjid les ait illustrés de 
sa présence. Tout cela est trop riche, trop neuf et trop européen 
surtout. Les tapis viennent de Londres, les lustres portent encore 
l'étiquette de Baccarat, et les papiers de tenture sont les plus élé- 
gans qui se fabriquent en Italie. C’est le progrès, je le sais bien, et 
pourtant je suis tenté de dire : Progrès, que me veux-tu? Nous 
sortons chargés de bouquets, car l'hospitalité orientale ne perd ja- 
mais ses droits, même en l'absence du maître, et nous allons rêver, 
comme Marius ou Chateaubriand, sur les ruines de l’Agricole. 

Qu'est-ce que l’Agricole? Une grande société de culture et d'irri- 
gation qui est morte avant de naître. Voici les magasins, voilà parmi 
les herbes, les chardons et les ricins quelques centaines de ma- 
chines dont beaucoup n’ont pas même été déballées. Ruines de fer, 
les plus tristes, les moins pittoresques et les moins durables de 
toutes, les plus coûteuses aussi, car on pasle de vingt-cinq millions 
perdus! Par qui? pourquoi? comment ? Je le saurai sans doute un 
jour ou l’autre, mais ce spectacle m’assombrit un peu. 

Heureusement voici la joie et la jeunesse en personne : c'est miss 
Grace cahotée dans une grande calèche de louage avec la famille 
Longman. « Vous ne savez pas? nous dit-elle, nous partons de- 
main pour le Caire, une cange nous attend à Boulaq, et nous allons 
remonter le Nil. M" Longman a une indigestion d'Alexandrie, c'est 
la patrie de l'ennui mortel; toutes ces dames passent leur vie à 
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s'habiller, à manger des confitures, à médire du prochain et à 
courir les consulats. Au Nil, au Nil! Assurément nous nous rencon- 
trerons dix fois en route; je ne vous dis donc pas adieu. A bien- 
tôt. » Et les voilà tous repartis au grand galop de deux chevaux 
maigres; la calèche sautille sur la route mal aplanie, et les bran- 
ches des caroubiers, qu’on n’émonde jamais, accrochent leurs cha- 
peaux au passage. 

Sur ce, notre aimable hôte nous ramène à l'hôtel et nous dit : 
Si vous avez des lettres à écrire, hâtez-vous; nous dinons à sept 
heures et vos couverts sont mis. 

J'avais à peine écrit trois lignes que déjà un compatriote inconnu 
m’honorait de sa visite. 

— Monsieur, je n’ai pas pu résister au désir. 

— Très bien, très bien. En quoi puis-je vous être utile? 

— C'est moi qui voudrais faire votre fortune. 

— Grand merci, je suis acoquiné à ma misère, et je m’en trouve 
très bien. 

— Mais refuseriez-vous de rendre un signalé service à l'Égypte? 
Le gouvernement de son altesse est un grand consommateur de 
charbon. Il paie le newcastle 50 fr. la tonne, rendu sous vergue au 
port d'Alexandrie. J'offre de prendre la fourniture à A0 francs, et, 
si vous m'aidez, je vous donne. 

— Merci, monsieur, et brisons là; je n’entends rien au com- 
merce. 

— Je croyais cependant que vos études. 

— Non, monsieur, et comme j’ai mon courrier à faire, serviteur ! 

L'homme s’éloigna en disant : — Si c’est ainsi qu’on reçoit les 
compatriotes !.… 

Je n'étais pas encore assis quand la porte s’ouvrit de nouveau. 
Un gros monsieur très doux n’avait pas pu résister au désir,.… et 
d’ailleurs il pensait que sa qualité d'homme de lettres. 

— Ah! mais parlez donc! 

— Monsieur, je suis venu dans ce pays pour étudier en con- 
science la marche du gouvernement, Deux volumes sont le fruit 
d'un travail qui m'a coûté plusieurs années de recherches, deux 
volumes in-octavo, monsieur ! 

— Publiés? 

— Inédits; mais, hélas! je dois vous dire en toute sincérité que 
mon jugement définitif n’est pas favorable à la famille de Méhémet- 
Ali. Je crains même que la publication de ces deux forts volumes 
n'indispose l’Europe contre une dynastie qui jouit encore de quel- 
que faveur. 

— Vous me faites frémir. 
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— Eh! monsieur, j'en frémis moi-même. 

— J'en étais sûr, car au fond vous n'êtes pas méchant. 

— Oh! pas du tout; mais un homme qui a travaillé, qui a mis 
plusieurs années de sa vie dans un livre... 

— In-octavo.. ne se résigne pas à jeter son ouvrage au feu sans 
qu’une compensation raisonnable. 

— Vous m'avez compris. 

— Parfaitement... — Si bien même que je lui montrais le che- 
min qu’il avait à prendre. 

Il sortit d’un air aussi rogue que son premier abord avait été 
doucereux, et je l’entendis crier d’une voix de tonnerre : —Ce n’est 
pas de cette façon qu’on reçoit un confrère, monsieur ! 

Je le suivis avec le ferme propos de défendre ma porte; mais, 
tandis que je parlais au garçon de l'hôtel une voix mâle me cria : — 
Bien, mon cher! Vous avez eu cent fois raison de chasser ce vau- 
rien qui pratique alternativement le chantage et la mendicité. Tou- 
chez là! 

Je tendis la main sottement, et quand je m’apercus de mon 
étourderie, le troisième larron était déjà à cheval sur une chaise, 
au milieu de ma chambre. 

— Ah çà! dit-il, est-ce que par hasard vous ne me reconnaîtriez 
point ? 

Je m'excusai sur mon peu de mémoire. Il me donna son nom, un 
nom qui ne sonnait pas mal, mais que je n’avais entendu de la vie. 

— Mon cher, nous nous sommes rencontrés cent fois à Paris. 
Vous n’avez pas changé, mon gaillard ! 

— Cependant... 

— Vous aurez beau dire, je vous fais compliment de votre bonne 
mine, et je suis enchanté de vous offrir mes petits services dans ce 
pays biscornu. 

— Trop de bonté. Vous êtes ici pour affaires? 

— Moi, fi donc! Je suis venu chasser la sauvagine. C’est la terre 
promise, mon vieil ami. Pour un homme comme moi, qui tue sept 
bécassines sur huit à balle franche, il n’y a que l'Égypte au monde. 
Laissez-moi vous organiser une partie sur le lac Mariout, et vous 
m'en direz des nouvelles. 

— C'est que je pars demain matin pour le Caire. 

— Oh! qu'à cela ne tienne! Je m’attache à vos pas. 

— Vous me comblez; mais j'ai deux amis, et... 

— Ils ne seront pas de trop. 

— Ils n’aiment pas la chasse, et d’ailleurs je ne suis pas venu 
pour mon plaisir. Certain travail. 

— On me l’a dit. Eh bien! puisque vous vous mettez si cordia- 
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lement à mon service, je veux tenter l'épreuve de votre obligeance, 
tant pis, mon cher. Quoique mes revenus soient ceux d’un gentil- 
homme aisé, je vous déclare que bientôt la vie ne sera plus tenable 
ici pour un oisif. Ge qui coûtait un louis avant la crise américaine 
en vaut quatre ou cinq à présent. Or j'aime le pays, j'y suis bien 
vu, j'ai de l’activité, et, si vous me poussiez un peu, j'essaierais, 
oui, morbleu ! de faire quelque chose. 

— Je ne vous pousse pas! 

— Mais vous pouvez m'aider. Je ne viens pas ici pour vous em- 
prunter de l’argent; faites-moi seulement la charité d’une parole. 
Obtenez qu'on m’accorde une autorisation quelconque par écrit. 
Qu'on me permette de fonder un journal, une petite banque d’es- 
compte, une maison de jeu, un café, n'importe quoi. 

— Est-ce que toutes ces industries ne sont pas libres? 

— Oui, mais celui qui vole de ses propres ailes est tenu de réus- 
sir, tandis qu’un homme autorisé par le vice-roi peut échouer à 
plaisir, il tombe sur un lit de roses. Heureux ou malheureux, ses 
derrières sont assurés. Si je gagne, j’empoche; si je perds, je me 
retourne contre le gouvernement, je réclame une grosse indemnité, 
le consulat m'appuie, l'Égypte tremble et paie : il y a même profit 
à ne point réussir. 

— Vous m'instruisez, monsieur : je connaissais un peu la chasse 
de la sauvagine: mais la chasse aux indemnités m’ouvre un horizon 
tout nouveau. Par malheur, mon crédit est nul, et je ne peux que 
vous souhaiter bonne chance. Vous avez assez d'esprit pour vous 
tirer d’affaire tout seul. 

Oui, certes, il avait de l'esprit, et la preuve, c’est qu'il prit 
congé en souriant avec grâce, sans me tendre la main cette fois. 

Je fermai ma porte à double tour, et grâce à cette précaution je 
manquai la visite de deux personnes que j'aurais vues avec plaisir. 
Les lettres expédiées, on s’habilla, et l'on courut chez M. Claude, 
notre nouvel ami, qui nous attendait à diner. Les rues d’Alexan- 
drie sont éclairées au gaz, mais les escaliers ne le sont pas encore. 
En arrivant au premier étage, je pris ma droite pour ma gauche, 
j'ouvris un magasin au lier d’une antichambre, et le concierge, 
qui nous suivait la lampe en main, me trouva étalé de tout mon 
long sur une balle de coton. Je me relève un peu confus, mais non 
sans avoir lu sur une enveloppe de grosse toile les mots: Ahmed et 
Mansourah. 

— Ah! pour le coup, dis-je à M. Claude, je veux en avoir le cœur 
net. Vous avez un correspondant du nom d’Ahmed ? 

— J'en ai plusieurs, c’est un nom très commun chez les musul- 
mans, comme Pierre ou Joseph chez les chrétiens. 
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— Mais ce n’est pas un nom de famille. 

— Il n’y a pas de noms de famille. Les homonymes se distin- 
guent généralement par leur titre ou par un sobriquet. 

— J'ai entendu parler d'un Ahmed très intelligent et très riche. 

— Mon homme de Mansourah! On en dit le plus grand bien. 

— Vous le connaissez? 

— Par correspondance. 

— Il écrit le français ? 

— Gomme tous les Égyptiens de la classe élevée, à moins pour- 
tant qu'il ne se serve d’un secrétaire, car ses lettres sont signées à 
la turque, par la simple apposition d’un cachet noirci. 

Me Claude entra là-dessus, nous nous mimes à table, et la soirée 
s’écoula comme un instant. Jamais plus gai repas ne fut offert plus 
cordialement ni mieux assaisonné de bonne grâce. Notre premier 
diner d'Égypte se trouva par le fait un dernier adieu à la France. 

Sur le minuit, comme je rentrais à l'hôtel, le domestique me dit : 
Vous trouverez la clé sur votre porte et la bougie allumée; on vous 
attend. 

— C'est trop fort! Qui m'attend? 

— Un monsieur. 

— Quel monsieur? 

— Je ne sais pas, un de vos amis. 

— Ah! parbleu! je vais lui prouver qu'il n’y a plus d'amis passé 
certaine heure. 

J'entre comme un furieux, un grand diable barbu jusqu'aux sour- 
cils se lève à mon approche et m’embrasse en disant : salam-alek! 

Je lui réponds : animal ! 

Il éclate de rire. — Bravo, mon cher; vous avez bientôt pris les 
belles façons d'Alexandrie. Je méritais un meilleur accueil, car j'ar- 
rive exprès pour vous voir, et il y a dix années que je vous attends, 
soit dit sans reproche. 

Je recule de deux pas, je reconnais la voix, les yeux, tout l'homme, 
et à mon tour je lui saute au cou. C'était Ahmed. 


Evuoxp ABouT. 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 février 1869. 


Nous n'en sommes plus, pour le moment, à l'émotion enfiévrée des 
coups de théâtre, toujours menäçans dans la politique. On les a long- 
temps attendus, on ne les attend plus, on cesse un peu de les craindre. 
Tandis qu'un vent favorable nous rapporte à travers la Méditerranée la 
réponse pacifique et résignée de la Grèce qui viendra clore un incident 
européen, nos affaires intérieures de leur côté entrent visiblement dans 
cette phase où tout reste indécis en présence d’une prochaine et solen- 
nelle manifestation du pays. Notre session législative marche avec une 
prudente et silencieuse lenteur. Elle a de la peine à se débrouiller et à 
s'animer jusqu'ici; on dirait qu’elle se ressent de la fatigue ou de l'in- 
certitude d’une assemblée qui s'achemine mélancoliquement vers sa fin. 
Elle est ouverte depuis près d'un mois déjà, cette session appelée à être 
pour le corps législatif actuel une dernière occasion de faire son testa- 
ment devant la France; qu’a-t-elle produit? Des travaux intérieurs né- 
cessaires sans doute, méritoires assurément, mais toujours obscurs, et 
deux interpellations, deux journées de discussion publique, dont l’une 
pourrait bien s'appeler une petite journée des dupes, tant elle a ressem- 
blé à une déconvenue parlementaire, à une fuite universelle terminant 
un combat mal engagé. Deux discussions rapides, incomplètes, peu dé- 
cisives, Caractéristiques encore cependant par ce qu’elles ont laissé en- 
trevoir ou par ce qui leur a manqué, c’est donc le bulletin assez peu 
triomphant de cette campagne qui commence devant le pays, et sur la- 
quelle le pays à son tour aura son mot à dire d'ici à quelques mois. 

Les interpellations, comme toutes les choses de ce monde, ont leur 
destin. Les unes réussissent parce qu’elles viennent à propos, parce 
qu’elles répondent à une vive préoccupation d'opinion, parce qu’enfin, à 
défaut d’un autre intérêt, elles excitent tout au moins une certaine cu- 


TOME LXXIX, — 48€9, 65 











1026 REVUE DES DEUX MONDES. 


riosité; les autres n’ont qu’un médiocre succès, elles ne répondent à rien 
et ne conduisent à rien, elles passent sans résultat et sans bruit, comme 
des dialogues inutiles qui s’épuisent faute d'aliment, ou qui s'arrêtent 
toutes les fois qu’ils touchent au point intéressant. Par une contradiction 
bizarre, c’est l’interpellation du corps législatif sur les réunions publiques 
qui a le moins réussi, qui a été évasive, écourtée, pleine de banalité et 
de froideur, sauf une intervention incidente de M. Émile Ollivier, qui a 
vainement essayé de la relever et de l’animer; c’est au contraire l’inter- 
pellation du sénat sur la presse qui a eu de la vivacité, même de l'im- 
prévu, et qui a eu en définitive le plus de retentissement. Le sujet était 
pourtant à peu près le même. Des deux côtés, il s'agissait de la politique 
du 19 janvier, des lois nouvelles qui en sont la réalisation, en un mot de 
cette expérience d’une semi-liberté laborieuse et précaire qui se poursuit 
aujourd'hui. 

D'où vient cette différence de fortune entre les deux discussions? C'est 
que dans le corps législatif le débat était évidemment mal engagé. Puis- 
que personne, parmi ceux qui interpellaient le gouvernement dans un 
intérêt conservateur, n’avouait la pensée de mettre en cause la loi nou- 
velle sur les réunions, et que d’un autre côté personne, pas plus l’oppo- 
sition que tout autre parti, n'avait à défendre ce qui se dit dans ces réu- 
nions, la question tombait d'elle-même, ou, pour mieux dire, il n'y avait 
plus de question. 11 n’y avait que de l'embarras pour tout le monde, 
pour ceux qui interpellaient sans rien demander, pour le gouvernement, 
qui avait à répondre sans savoir à qui parler, pour l'opposition elle- 
même, qui aurait pu se porter à la défense d’un droit, s’il eût été attaqué, 
mais qui n'avait pas à se faire la patronne des excentricités oratoires des 
clubs, — et le combat a fini faute de combattans. On n'en sait pas plus 
après qu'avant sur ces réunions populaires, sur leur rôle moral ou poli- 
tique, sur ce qui leur est permis ou leur est défendu, si ce n’est que le 
gouvernement, armé d’une loi pour laquelle il professe un amour tout 
paternel, est parfaitement décidé à s’en servir, surtout quand il y trou- 
vera son intérêt, ce dont on se doutait un peu. Ce dialogue entre l’ho- 
norable M. de Benoist, un député qui a des succès d'agriculteur dans la 
politique, et l'honorable garde des sceaux, M. Baroche, a manqué mani- 
festement.son but; il n’a pas même offert au gouvernement l’occasion de 
se poser en médiateur tout-puissant, promettant aux âmes craintives de 
continuer à les sauver des déchainemens anarchiques, et garantissant 
les libertés nouvelles contre toute réaction. Tout bien examiné, on était 
d'accord ou l’on paraissait s'entendre pour ne pas aller plus loin, c'est- 
à-dire qu’on n'avait rien fait, et c'était bien le moins qu’on invoquât de 
toutes parts l’ordre du jour, cette providence des discussions inutiles. Le 
corps législatif n’a pas fait là une brillante entrée en campagne. 

Au sénat, la chose est tout autre. Ici non plus sans doute, personne ne 
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se serait hasardé à mettre en cause la loi sur la presse, puisque l'empe- 
reur, dans son discours d’inauguration des chambres, a trouvé que tout 
était bien: mais de cette situation même, acceptée telle qu’elle est, avec 
ses inconvéniens et ses avantages, naissait une question bien autrement 
grave, bien autrement délicate. La loi sur la presse avait conduit tout 
droit, sans qu’on s’en doutàt, à un problème de l'ordre constitutionnel 
touchant à l’organisation même des pouvoirs publics. Nous ne dissimu- 
lons pas qu'arrivés à ce point nos sénateurs se sont trouvés surpris et 
même un peu embarrassés de leur audace, en se souvenant qu'ils étaient 
eux-mêmes les gardiens de la constitution. M. Troplong n’a pas négligé 
les efforts pour arrêter au passage ces témérités de jeunesse; mais le mal 
était plus qu'à moitié fait, et on est allé jusqu'au bout, sans que la so- 
ciété, au surplus, en ait été autrement bouleversée. 

Cette dernière discussion est bien certainement en effet une des plus 
curieuses, une des plus naïvement hardies qu'il y ait eu dans le sénat 
actuel depuis qu'il existe. Si on s’arrêtait uniquement à ce qui a été dit 
sur la presse, un des discours les plus remarquables serait sans nul 
doute celui d’un nouveau sénateur, M. le comte de Sartiges, qui, accou- 
tumé par ses fonctions diplomatiques à vivre dans des pays libres, a 
puisé dans son expérience cette idée, que la liberté la plus étendue de 
discussion n'offre pas tous les périls qu’on redoute, que les journaux les 
plus extrêines en viennent bien vite à s’user par leurs excès, que ce sont 
les persécutions qui font le plus souvent leur puissance; mais il faut aller 
droit au fond mème de ce débat, à la moralité même telle que l'a déga- 
gée M. de Maupas, le promoteur des dernières interpellations. La vérité 
est que, selon M. de Maupas, un des coopérateurs du 2 décembre, la si- 
tuation nouvelle créée par les lois sur la presse et les réunions suppose 
un complément inévitable. La responsabilité ministérielle devient désor- 
mais une invincible nécessité, ne fût-ce que pour couvrir le souverain 
coutre l'abus de toutes les libertés qui peuvent se déployer aujourd’hui 
sans avoir à demander le passeport du pouvoir discrétionnaire, 11 faut 
abriter au plus vite la responsabilité du chef de l’état en lui donnant 
pour bouclier toutes les autres responsabilités. C’est une idée émise, il 
y a quelques années déjà, par M. de Persigny, le doctrinaire de l'empire, 
lorsque les discussions commençaient à s'animer. M. de Maupas l’a re- 
prise pour son compte, et l’a soutenue l’autre jour avec la verve d’un 
autoritaire à demi converti. Comment s'est-il converti? comment l’im- 
patient sénateur qui l’an dernier encore s’attachait au palladium de 
l'omnipotence administrative, et se montrait un des adversaires les plus 
résolus de la loi sur la presse, en vient-il aujourd’hui à doubler le pas 
dans la voie libérale, à placer le gouvernement sous le coup de cette 
logique qui le pousse l’épée dans les reins vers une des conditions les 
plus essentielles du régime parlementaire? Cela importe peu. Que ce soit 
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inconséquence chez l’homme, c’est une anomalie de plus, et voilà tout, 
Que M. de Maupas se débatte dans tous ces termes d'homogénéité, de 
solidarité, de responsabilité ministérielle, pour rester en règle avec la 
constitution, le fond est le même; la déduction irrésistible, c'est un mi- 
nistère représentant une politique, lié par une intime communauté d'opi- 
nions, placé entre le souverain et le pays intervenant dans ses affaires 
par les chambres, par la presse. Si M. de Maupas n’a voulu que se donner 
le malicieux plaisir de mettre dans l'embarras M. Troplong, gardien juré 
de la constitution, M. Rouher, chargé de défendre la situation actuelle 
tant qu’elle n’est pas modifiée, il a réussi jusqu'à un certain point. 1] a 
bien sûrement désolé M. le président du sénat, il a forcé M. le ministre 
d'état à le suivre sur un terrain défendu, à combattre des idées qu'il ne 
désavoue peut-être pas absolument lui-même dans le secret de sa pensée, 

M. de Maupas et M. Rouher, combattant sur la question de l'établis- 
sement de la responsabilité ministérielle en plein sénat, devant M. Trop- 
long, le spectacle était bizarre, et cette étonnante séance est faite pour 
laisser une double impression qui survit à cet éternel ordre du jour où 
vont aboutir toutes les interpellations. Elle révèle de plus d’une façon 
les luttes intimes de notre politique intérieure. M. Rouher, négligeant 
volontairement sans doute les côtés plus élevés de la question, rappelait 
l’autre jour que, si on avait été conduit à augmenter les franchises de la 
presse, c'est qu’on en était venu à reconnaitre que, à tout prendre, le 
régime discrétionnaire était impuissant, qu'il ne supprimait rien, qu'il 
ne méritait pas sa réputation, et qu’il valait mieux voir en face la con- 
tradiction, même l'hostilité. Eh bien! on vient de reconnaître encore une 
fois ce que valent les restrictions, les prohibitions, quand elles s’appli- 
quent aux affaires politiques, fût-ce à la discussion des principes du gou- 
vernement. Est-ce que les sénatus-consultes protecteurs de la constitu- 
tion ont rien empêché? Est-ce qu’un sénateur dont le dévoüment est à 
l'épreuve ne s’est pas cru le droit d'aborder ces délicats problèmes d'or- 
ganisation constitutionnelle que nous ne pouvons, pour notre part, re- 
garder que du dehors? Il aurait pu suivre une voie plus régulière, ce 
sénateur empressé à regagner le temps perdu, soit; il ne l'a pas suivie, 
et on l’a dit avec une parfaite raison, comment dérober à l'examen pu- 
blic ce que le sénat lui-même discute, ce qui est la préoccupation de tout 
le monde? Ce n’est pas tout. On a beau faire, les choses ont marché de- 
puis quelque temps, et ce n’est pas seulement dans les discussions, c’est 
surtout dans les faits que s’attestent les changemens accomplis. Au fond, 
que signifie cette dernière séance du sénat interrogée de près? Elle 
prouve que personne n’est plus dans la donnée primitive des institutions 
actuelles, ni M. de Maupas en proposant une innovation considérable, 
ni le gouvernement, qui a donné l'exemple de se réformer lui-même en 
étendant le contrôle des chambres, en affranchissant la presse de la tu- 

















PRET ent 2 


4 
* 


ire 





REVUE, — CHRONIQUE, 1029 


telle administrative, et de là viennent justement ces embarras intimes 
que M. Rouher avait de la peine l'autre jour à voiler de tout l’éclat de sa 
parole. C’est la lutte entre ce qui reste d’un régime d’omnipotence qui, 
en se modifiant par sa propre initiative, hésite encore, se défend sur cer- 
tains points, et les exigences croissantes de l'opinion. C’est là ce qui 
apparaissait à travers les réticences, les aveux, les échappées de la der- 
nière discussion du sénat, et c’est ce qui rend cette séance curieuse 
entre toutes. 

Sait-on un exemple frappant, éloquent, de cette lutte intime entre l’es- 
prit de la première période de l'empire et les nécessités croissantes d’une 
situation nouvelle? C’est ce qui arrive de l'administration de la ville de 
Paris, de cette administration qui, somme toute, est aujourd’hui en liqui- 
dation devant le corps législatif, M. Haussmann, c’est un type de l’omni- 
potence s'appliquant au gouvernement d’une ville, s’exerçant dans une 
sphère qui égale celle de certains états en Europe. M. le préfet de la 
Seine est peut-être le seul administrateur pour lequel il n’y ait point eu 


. d'obstacles. La cour des comptes lui a fait quelquefois des observations, 


il ne les a pas écoutées. Son conseil municipal, composé d'hommes fort 
honorables assurément, nommé d’ailleurs sur ses propositions, était trop 
bien élevé et trop convaincu de la grandeur de ses desseins pour rien 
refuser à sa féconde activité. M. Haussmann est allé droit son chemin, 
démolissant et reconstruisant Paris, ouvrant des boulevards et des rues, 
abattant des montagnes, préparant la création de nouveaux cimetières, 
faisant en un mot sa ville à lui, sans s'inquiéter beaucoup des Parisiens, 
race nomade et frondeuse, toujours prête à quereller le pouvoir, sauf à 
se résigner aux merveilles qu’on lui destine; mais, pour accomplir de si 
grandioses entreprises, il fallait des ressources, et ces ressources, M. le 
préfet de la Seine se les est procurées tantôt d’une façon naturelle par 
des emprunts légalement autorisés, tantôt par des moyens ingénieux 
d'une étrange élasticité. 11 a épuisé toutes les combinaisons, il a fait 
argent de tout, du présent et de l'avenir, de ce qu'il avait et de ce qu’il 
n'avait pas. Tant qu’on n’y regardait pas de près, tout allait bien encore. 
Le jour est arrivé cependant où l'opinion, devenue plus susceptible, s’est 
mise à interroger ces vastes opérations par lesquelles on l’émerveillait, 
à scruter les moyens par lesquels tant de choses étaient accomplies, et 
ce jour-là il a fallu s'arrêter, il a fallu liquider : résultat final, plus de 
460 millions de déficit, dont 398 millions obtenus du Crédit foncier et 
constituant une dette que le corps législatif, saisi déjà l'an dernier de 


, 


la question, est appelé aujourd'hui à régulariser par un vote un peu 
tardif. 

Est-ce un emprunt déguisé qu'a fait réellement M. le préfet de la 
Seine sans demander l'autorisation qui lui aurait été nécessaire? Était- 
ce au contraire un prélèvement légitime et anticipé sur les ressources 
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annuelles de la ville pendant un certain laps de temps? C’est ce qui sera 
discuté dans quelques jours. On soutiendra, si nous ne nous trompons, 
que la consolidation des 398 millions si complaisamment avancés par le 
Crédit foncier ne constitue pas un emprunt au sens propre et légal du 
mot, que la ville de Paris ou le gérant de ses finances avait le droit 
d'étendre sur l'avenir cette part des charges du présent, que M. le pré- 
fet de la Seine a même été par le fait un grand décentralisateur en 
agissant avec une aussi hardie indépendance. On dira bien des choses 
encore; il n’est pas moins clair que, s’il n’y avait point un emprunt vé- 
ritable déguisé sous cette ingénieuse combinaison des bons de déléga- 
tion, on n'aurait pas recours aujourd'hui au corps législatif pour régu- 
lariser après coup ce qu’il n'avait pas autorisé. 11 est bien plus évident 
encore que ce n’est pas là une affaire de simple juridiction administra- 
tive ou d'interprétation légale du mot d'emprunt, que c’est une ques- 
tion politique de premier ordre, se posant à propos de tout un en- 
semble de travaux irrégulièrement accomplis par la volonté autocratique 
d'un homme. 

M. le préfet de la Seine a une justification souveraine dont on finit 
par abuser. 11 se réfugie dans la magnificence de ses œuvres, il se fait 
un rempart de toutes les merveilles dont il a doté Paris. C'est, à pro- 
prement parler, la souveraineté du but transportée dans le domaine de 
l'édilité. Ce serait certainement une injustice de méconnaître la gran- 
deur et l'utilité de quelques-uns de ces travaux, de même que ce serait 
une puérilité de contester l'énergique et opiniâtre capacité de cet infa- 
tigable révolutionnaire de la voirie parisienne; mais ce qui nous frappe 
dans tout cela, c'est l'absence totale du sentiment de la loi. L'adminis- 
tration actuelle de la ville de Paris, avec ces opérations tant atiaquées, 
n’a fait, dira-t-on, que ce qui s’est pratiqué dans d’autres circonstances, 
à propos du rachat du péage des ponts, à propos du rachat du canal 
Saint-Martin, etc., ce qui est en usage dans une multitude d'autres 
grandes villes de France. C'est là précisément le mal invétéré que ce 
penchant des administrateurs à éluder les plus simples règles par des 
combinaisons plus ou moins ingénieuses, et si c’est plus sensible à Paris, 
c'est que ce dédain suprême de la loi s'y est manifesté dans de plus 
vastes proportions. Toutes ces questions parisiennes ont été serrées de 
près déjà plus d’une fois. M. Léon Say les a étudiées avec une pénétrante 
intelligence, et M. Augustin Cochin les résume aujourd'hui dans une bro- 
chure, La Ville de Paris et le corps législatif, œuvre d’un « Parisien ren- 
forcé » qui répète volontiers avec Montaigne : « Paris a mon cœur dès 
mon enfance; je l'aime tendrement et jusques à ses verrues et à ses ta- 
ches. » Dans ces pages, il n’y a aucune injustice pour M. le préfet de la 
Seine, il y a de l’impartialité, de la sincérité, et en définitive l’auteur 
arrive sans effort à cette conclusion que M. Haussmann a fait certaine- 
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ment de grandes choses, mais qu'il en à fait aussi d'inutiles, en payant 
les unes et les autres très cher, qu'il a développé la prospérité de la ville, 
mais qu’il a grevé aussi pour longtemps les ressources municipales, qu'il a 
engagé l'avenir sans savoir ce que sera cet avenir, et que la cause de tout 
cela, c’est l'absence de contrôle. Or ce contrôle devenu nécessaire, où le 
placer? Le plus simple serait sans doute de rendre à Paris une organisation 
municipale régulière par l'élection. C'est justement ce qu’on ne veut pas 
sous l'influence de souvenirs et de considérations qui n’ont pas une égale 
valeur, On ne veut pas d’un Paris municipal ayant sous la main le gou- 
vernement de la France. C’est alors que par un expédient nouveau on a 
imaginé de faire passer dans le domaine du corps législatif l'examen du 
budget extraordinaire de la ville de Paris en y joignant le budget de la 
ville de Lyon, qui est placée sous le même régime des commissions ad- 
ministratives, et qui sans cela resterait, comme on l’a dit, une exception 
dans l'exception. 

Sera-ce un remède décisif? Puisqu’on ne veut pas replacer Paris dans 
les conditions d'un vrai régime municipal appuyé sur l'élection, l’inter- 
vention du corps législatif est indubitablement une amélioration, si ce 
contrôle supérieur est réellement organisé d’une façon eficace. C’est 
pourtant, on en conviendra, une combinaison singulière que celle qui 
place un préfet directement en face du corps législatif, et il serait plus 
étrange encore qu’un ensemble de faits qui a conduit à cette sorte de 
mise en tutelle de M. le préfet de la Seine eût pour dernier résultat de 
lui préparer une élévation nouvelle. On à parlé en effet, pour M. Hauss- 
mann, de la résurrection d’un ministère de Paris qui existait ni plus ni 
moins sous l’ancien régime. Ce serait probablement une très embarras- 
sante complication, quoique nous ne méconnaissions pas la différence 
entre ce que pourrait être aujourd'hui un ministère de Paris et ce qu’il 
était autrefois. Dans tous les cas, c'est par une loi de l'époque consulaire 
que l’organisation préfectorale a été créée, c’est par une loi seulement 
qu'elle pourrait être réformée, et on y regardera à deux fois. Sans dé- 
passer les termes de la proposition qui est en ce moment devant le corps 
législatif, la dificulté est déjà bien assez grande. Qu'on y prenne garde, 
c'est mettre en présence Paris et la province, représentée par le corps 
législatif, ce qui peut devenir une source d’épineux antagonismes. Et de 
plus que sera le contrôle supérieur d'un parlement qui pourra s’exer- 
cer sur le budget extraordinaire, et devra s'arrêter aux limites du budget 
ordinaire? Qu'est-ce que l'ordinaire et qu'est-ce que l'extraordinaire? 
Quoi de plus facile pour un homme comme M. Haussmann que d'échap- 
per par ces distinctions à tout contrôle efficace ? Si le contrôle n’est pas 
sévèrement et soigneusement organisé, il se pourrait en vérité que cet 
expédient imaginé dans un moment de crise ne fût pour un adminis- 
trateur entreprenant qu’un moyen nouveau de donner carrière à son ac- 
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tivité. Jusqu'ici du moins, dans les termes sommaires où se présente la 
question, rien n'empêche M. le préfet de la Seine de décréter de son auto- 
rité propre une multitude de travaux qui échapperont nécessairement au 
corps législatif, et pour l'exécution desquels il saura bien se tirer d’af- 
faire. Ou le contrôle sera étendu et précisé par la loi qui va être discu- 
tée, ou il sera illusoire; il laissera une liberté dont on usera dans l'ave- 
nir comme dans le passé, et le corps législatif verra retomber sur lui 
tardivement la responsabilité de ce qu’il n'aura pas autorisé. C’est tout 
juste comme dans la politique, et voilà pourquoi nous avions quelque 
raison de voir dans l'administration de M. Haussmann un spécimen par- 
ticulier d’un régime qui ne s’harmonise plus avec les conditions nou- 
velles, de représenter M. le préfet de la Seine comme un de ces types 
d'omnipotence qui deviennent embarrassans quand on reprend le goût 
des garanties réelles, qui résument en eux-mêmes les contradictions, les 
difficultés d’une transition laborieuse. Sur ces affaires de la ville de Paris, 
en un mot, va se livrer certainement une sérieuse bataille politique. La 
question est de savoir à qui restera la victoire, aux habitudes tradition- 
nelles de prépotence administrative ou à l'esprit renaissant de garantie 
et de libre contrôle? 

La victoire, nous l’espérons encore, elle restera à l'esprit libéral, comme 
elle est en ce moment à la paix dans la politique extérieure, qui aurait 
elle-même échappé à bien des méprises, à bien des erreurs, par une in- 
tervention plus directe du pays. Aujourd'hui c’est la paix qui revient 
d'Orient. La Grèce paraît avoir adhéré purement et simplement aux pro- 
positions de la conférence réunie à Paris il y a quelques semaines. La 
conséquence sera que la Sublime-Porte, renouant les rapports diploma- 
tiques qu’elle avait rompus, renverra d'ici à peu un représentant à 
Athènes, que l’ultimatum turc sera naturellement retiré, et que les re- 
lations des deux pays se trouveront par le fait rétablies dans les con- 
ditions anciennes. C'est une bourrasque que la paix européenne a tra- 
versée et où elle aurait pu assurément sombrer. 11 ne faut pas croire en 
effet que cet esprit de conciliation dont l'Occident réuni s’est fait l'or- 
gane ait triomphé sans peine, qu'il n’ait rencontré ni difficulté ni résis- 
tance. Malheureusement en Orient tout est organisé pour une lutte qu’on 
peut ajourner encore, mais qu’on n'empéchera point, parce qu’elle est 
dans la nature des choses, parce que les élemens hostiles sont toujours 
prêts à se heurter. D'un côté, à Constantinople même, on n’en peut douter, 
il y avait un parti de la guerre représenté principalement dans les der- 
nières crises par le ministre de la guerre, Namik-Pacha, et poussant à des 
mesures extrêmes. Il y a eu un instant, dit-on, où ce parti, servi par le 
jeune fils de Namik-Pacha, Djemil-Bey, premier chambellan du sultan, 
se croyait presque sûr de la victoire. Il s’agitait fort, menaçant la posi- 
tion du grand-vizir, Aali-Pacha, qui naturellement n'était pas disposé à 
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se séparer de la diplomatie occidentale pour brusquer aventureusement 
les choses. Ce parti de l’action précipitée a été vaincu, et c’est le secret de 
cette crise à la suite de laquelle, il y a quelques jours, Namik-Pacha quit- 
tait le ministère de la guerre, et son fils Djemil-Bey cessait d'être cham- 
bellan du sultan. D'un autre côté, l’ardeur belliqueuse n’était pas moins 
vive en Grèce. Le parti de la guerre comptait des représentans puissans, 
et il avait la popularité dans le pays. Fort de la surexcitation du senti- 
ment national, il dominait dans le ministère au moment où les proposi- 
tions de la conférence arrivaient à Athènes. 

Le premier effet de cette mise en demeure adressée par la diplomatie 
européenne au gouvernement hellénique a été la dissolution du cabinet 
Bulgaris et le commencement d’une crise prolongée où toutes les com- 
binaisons ont été essayées. Le jeune roi George ne s’est point hâté, il 
s'est entouré de conseils, il a réuni autour de lui quelques-uns des 
hommes considérables de la Grèce, M. Zaïmis, M. Christidès, M. Deli- 
giorgis, etc. Ces conseils étaient l'image des sentimens agités du pays. 
Le souverain hellène se trouvait dans une position cruelle, placé qu’il 
était entre toutes les influences, entre la diplomatie, qui lui parlait de 
paix, et ceux qui se laissaient exalter par la passion publique au point 
de vouloir tout braver quand même, entre le danger d’attrister, de 
froisser le sentiment national par une résignation nécessaire, et l'évi- 
dente impossibilité de se lancer follement dans une guerre pour laquelle 
la Grèce n’était rien moins que prête. La diplomatie et surtout le repré- 
sentant de la France, M. Baude, ont sûrement aidé à lever ces doutes et 
à faire prévaloir les conseils pacifiques. La sagesse l’a emporté, et après 
bien des tätonnemens c’est M. Zaïmis qui s’est chargé, comme président 
du conseil, de personnifier dans le gouvernement la politique de la paix, 
de signer l’acte d'adhésion de la Grèce à la déclaration de la conférence. 
M. Zaïmis est le fils de l’un des chefs de la guerre de l'indépendance en 
1821; il a fait lui-même partie de la députation envoyée, il y a quelques 
années, à Copenhague pour offrir la couronne hellénique au jeune prince 
danois qui est aujourd’hui le roi George. Sans avoir l’ascendant de M. Bul- 
garis, de M. Commondouros, il passe pour un homme habile et exercé. 
Il s’est donné pour collègues, entre autres, un officier distingué de l’ar- 
mée, M. Charles Soutzo, un diplomate, M. Théodore Delyannis, l’ancien 
ministre de Grèce à Paris et le parent de M. Delyannis, ministre des 
affaires étrangères dans le dernier cabinet. C’est le ministère de la paix 
nécessaire, d’une paix qui n'offense en rien le patriotisme après tout, et 
qui n’aliène nullement l'avenir. 

Diverses circonstances ont déterminé sans doute cette solution de la 
crise hellénique et la plus essentielle, en dehors des communications 
personnelles que le roi George a pu recevoir des principaux souverains 
de l'Occident, c'est une juste appréciation des faits, c'est un simple 
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coup d'œil jeté sur l’Europe, sur l'Orient. En Europe, il y a la volonté 
manifeste de prolonger autant que possible la durée de la paix. En 
Orient même, on ne peut se dissimuler que la situation s’est modifiée 
depuis quelque temps. Que dans les diverses régions orientales, dans 
la Roumanie, dans la Bulgarie, en Serbie, tout se soit disposé à une 
certaine heure pour engager la lutte, cela n'est pas douteux. On ne 
peut plus ignorer que M. Bratiano, quand il était premier ministre à 
Bucharest, se précipitait vers la guerre avec une sorte d’impatience 
aveugle, et il était si engagé dans cette voie qu’il ne savait plus comment 
revenir sur ses pas, qu’il eût été infailliblement entrainé à quelque ten- 
tative extrême. C’est alors que la Prusse, sur laquelle il se croyait quel- 
que droit de compter, l’arrêtait subitement et le laissait tomber du mi- 
nistère ou provoquait sa chute. Depuis ce moment, M. Bratiano n'a cessé 
d'entretenir l'agitation, il le pouvait d'autant mieux qu'il avait la majo- 
rité dans les chambres. Tout a un peu changé cependant. Le minis- 
tère Ghika, qui a succédé à M. Bratiano, s'est maintenu; il a redressé 
Ja politique roumaine en lui donnant une direction plus pacifique, et à 
la suite de quelques incidens où le rappel de la mission militaire fran- 
Çaise à Bucharest a joué un certain rôle, le ministère roumain vient 
d'être autorisé par le prince Charles à dissoudre la chambre. Les in- 
fluences pacifiques ont retrouvé de l'empire en Roumanie. On ne pouvait 
méconnaitre la force de ces circonstances à Athènes. On ne pouvait se lan- 
cer sans réflexion dans une lutte que l'Europe voyait d'un mauvais œil, 
où la Grèce n'aurait pas trouvé peut-être tous les alliés sur lesquels elle 
aurait pu compter dans d’autres momens. La paix est sortie de cette si- 
tuation. La crise a été traversée pour aujourd’hui, et la conférence peut 
enregistrer son succès; mais il ne faut pas oublier aussi que cette crise 
n'est nullement accidentelle, qu'elle tient surtout à l’état informe où la 
Grèce a été placée, où elle ne peut vivre, et que l'Europe, responsable 
jusqu’à un certain point de cet état, ne s'en tirera pas toujours à si peu 
de frais. 

Ce qui arrivera un jour ou l’autre de ces querelles d'Orient incessam- 
ment renouvelées, on ne peut certes le dire. Elles vont s’apaiser encore 
une fois pour un moment par la toute-puissance d'une bénigne média- 
tion de la diplomatie occidentale. En attendant, et pour nous aider à ne 
pas trop nous endormir, voici qu'un autre bruit de tempête nous ar- 
rive d'Allemagne. La tempête, il est vrai, n’a rien de directement me- 
naçant pour la paix de l’Europe, et peut-être n'est-elle pas même bien 
sérieuse, quoique le chef d'équipage ait donné le signal d'alarme; elle 
n'est pas moins un singulier symptôme. Pour parler plus clairement, de 
vives et retentissantes discussions viennent d’avoir lieu dans les cham- 
bres prussiennes, et elles ont été pour M. de Bismarck l’occasion d'une 
de ces sorties audacieuses comme il s’en permet quand il sent le besoin 
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de rallier son monde. M. de Bismarck a toujours des façons originales 
d'intervenir dans les débats parlementaires; il s’y comporte en major 
de cuirassiers qui cherche partout l'ennemi, frappant d’estoc et de taille. 
Il ne s'agissait pourtant ici ni de préparer un autre Sadowa, ni de passer 
d'un seul bond à travers la médiocre grille du Mein pour aller dévorer 
l'Allemagne da sud. Non, il s’agissait plus simplement de remporter une 
grande victoire sur l’ancien roi de Hanovre et sur l’ancien électeur de 
Hesse, de faire une charge à fond contre les « maisons d’Este et de Bra- 
bant, » contre les épouvantables « menées guelfes, » contre les deux pe- 
tites cours réfugiées depuis 1866 à Hietzing et à Prague. Tranchons le 
mot, il s'agissait tout bonnement, pour le salut de la patrie allemande, 
de mettre la main sur les biens des deux princes dépossédés, et voilà 
pourquoi la tempête n’est pas bien sérieuse, voilà pourquoi il y à au 
premier coup d'œil une disproportion notoire entre le bruit qui s’est fait 
à Berlin et le sujet même de ces discussions. Il est trop visible qu’on n’a 
soulevé de si grandes questions, qu'on n’a mis en jeu tant de passions 
dans le parlement prussien, que pour couvrir une chose peu digne d’un 
gouvernement qui a beaucoup à se faire pardonner, — un simple acte 
de confiscation. Ni l'électeur de Hesse, que la Prusse aidait autrefois à 
pressurer ses sujets, ni le vieux roi de Hanovre lui-même, n'étaient faits 
pour exciter un souverain intérêt; on les transforme aujourd’hui en vic- 
times dans un moment de colère. Quoi donc! M, de Bismarck ne se con- 
tente pas d'être l’heureux vainqueur de 1866, d’avoir absorbé en sept 
jours de guerre le royaume de Hanovre, l'électorat de Hesse, le duché 
de Nassau, la ville libre de Francfort; il faut encore que ceux qu’il a 
dépouillés se tiennent pour satisfaits, qu'ils ne disent rien, sous peine 
de se voir poursuivis jusque dans leur fortune privée par toutes les ri- 
gueurs de la guerre! 

M. de Bismarck n’est point du tout un homme naïf. Lorsqu’au lende- 
main des événemens de 1866 il rendait leurs biens au roi George de 
Hanovre et à l'électeur de Hesse par des traités formels, il ne crovait 
pas sans doute avoir converti ces princes à la légitimité prussienne, il 
savait bien qu’il retrouverait en eux des prétendans. Il poursuivait sim- 
plement un but politique; il comptait tranquilliser la conscience de 
beaucoup de Hanovriens en désintéressant matériellement leur ancien 
souverain , et il espérait aussi faire plaisir aux Anglais, ces protecteurs 
traditionnels d’un roi qui par sa naissance restait encore pair d’Angle- 
terre. Il n'a pas obtenu tout ce qu’il se promettait; il s’est bientôt repenti 
de ses largesses envers le roi George, à qui il avait assuré quelque seize 
millions de thalers. La chambre, qui n'avait approuvé ces libéralités 
qu'avec peine, et qui s'était repentie avant le ministre, la chambre était 
toute prête à retirer par voie de séquestre ce qu’on avait donné par un 
traité diplomatique; mais il fallait encore un motif, Le motif, il est tout 
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trouvé : c’est la raison d'état! Est-ce que les petites cours de Hietzing et 
de Prague ne sont pas depuis deux ans des foyers d’intrigues contre la 
Prusse? Est-ce que le roi George ne prononce pas des discours où il parle 
de la restauration guelfe, que la Providence doit infailliblement accom- 
plir ? Est-ce qu'il n’a pas eu une légion hanovrienne qui s’est promenée 
de l’Autriche en Suisse, de la Suisse en France, où elle est maintenant 
disséminée ? Et l'électeur de Hesse, celui-là aussi conspire dangereuse- 
ment. 11 reçoit des tapis brodés par les dames de Cassel, et il a une 
chancellerie qui expédie des mémoires aux gouvernemens étrangers pour 
défendre ses droits en invoquant Grotius, Vattel, Bluntschli et Heffter! 
Une fois sur ce chemin, M. de Bismarck s'y est lancé avec sa crànerie 
ordinaire, éclaboussant un peu tout le monde, l'Autriche assez directe- 
ment, la France d’une façon moins directe, quoique assez transparente 
encore, les particularistes, les républicains de Wurtemberg, les juristes, 
qui lui présentaient « l’objection judiciaire. » Armé de la raison de salut 
public, M. de Bismarck, comme il le dit, n’était pas homme à se laisser 
prendre « dans les mailles d'une simple objection juridique. » Il est 
même peut-être allé plus loin qu’il ne voulait, cédant à une irritabilité 
qu'il tient, dit-on, de ses dernières souffrances nerveuses, et aussi à 
l’impatience d’un politique qui, avec tout son ascendant, avec toute sa 
force, se sent néanmoins mal à l'aise au milieu de l'œuvre immense 
dont il a pris la redoutable responsabilité. Dans sa parole pittoresque 
et hautaine, il y a une irritation qui a de la peine à se contenir. 

Le fait est que ces deux discours que M. de Bismarck a prononcés coup 
sur Coup à l'appui de ses mesures de séquestre sont étranges, et on ne 
peut que s'émerveiller de l’art subtil et passionné avec lequel le premier 
ministre prussien lie ce qu’il appelle les « menées guelfes, » les démar- 
ches des princes dépossédés, à tout le mouvement européen. C'est évidem- 
ment par ces princes qu'ont été propagés tous les malentendus, tous les 
doutes sur l'innocence et les intentions pacifiques de la Prusse! C’est par 
eux qu'a été entretenue et envenimée cette situation de l’Europe, un mo- 
ment si violente, et qui n’a été détendue que par le changement de mi- 
nistère à Bucharest. On a ici l'explication du mot que prononçait M. de 
Bismarck il y a deux mois. Seulement c'est une autre énigme : si, comme 
nous le disions, M. Bratiano allait en avant sans regarder derrière lui, 
ce n’était pas sans doute pour complaire au roi de Hanovre et à l'élec- 
teur de Hesse, c'est qu'il se croyait autorisé par d'autres appuis, par 
d’autres relations mystérieuses, de sorte que, dans les confusions probable- 
ment calculées de sa logique, le tout-puissant ministre du roi Guillaume 
en laisse deviner plus qu’il n’en dit; mais ce qu’il y a de plus frappant 
en vérité dans les discours de M. de Bismarck, c’est l’emportement plein 
de mépris avec lequel il met la raison d'état et la force au-dessus de tout 
droit, c'est l’âpreté avec laquelle il se jette sur ces malheureux princes 
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dépossédés, et parle de « poursuivre ces reptiles jusque dans leurs re- 
paires. » Il a de curieuses expressions, ce hardi vainqueur, pour justifier 
l’espionnage qu'il étend partout. « Là où la pourriture s’est mise, dit-il, 
foisonne une vie que l'on ne peut guère saisir avec des gants glacés. » 
Si des démagogues parlaient de cette manière à propos des royautés dé- 
chues, on trouverait qu’ils ne sont pas de trop bon goût, et qu'effective- 
ment ils ont oublié de mettre « des gants glacés. » Que l’un des chefs du 
radicalisme prussien, M. Waldeck, dans un langage beaucoup plus mo- 
déré d’ailleurs, approuve le séquestre justement parce qu’il y voit un 
acte révolutionnaire, ce n’est pas surprenant encore. J1 est un peu plus 
singulier que ce soit le premier ministre d’un roi de droit divin qui agisse 
ainsi, et qui offre de ces modèles de langage. De nos jours, ce sont les 
gouvernemens quelquefois qui instruisent les révolutionnaires, qui leur 
enseignent comment il faut agir, comment il faut parler, et les révolu- 
tionnaires pourraient en faire autant, ils auraient de la peine à faire 
mieux. 

Les cortès constituantes viennent enfin d’être inaugurées à Madrid, et 
elles ont pu se réunir sans autre accident que quelques coups de fusil 
de réjouissance qui n'ont pas laissé de blesser plusieurs personnes. Au 
moment où l'assemblée espagnole s'est trouvée réunie, deux questions 
certes des plus graves, quoique préliminaires encore, se présentaient 
naturellement. La première, c'était le choix d’un président. Le candidat 
le plus désigné semblait être M. Oloz:ga, qu'on avait fait venir de Pa- 
ris; mais soit que M. Olozaga, par son attitude assez indécise, ait perdu 
de son influence, soit qu'il ait préféré revenir à Paris, il s’est effacé 
complétement. L'heureux élu a été M. Rivero, le chef du parti démocra- 
tique rallié à Ja monarchie, homme d'esprit et d’habileté, accoutumé 
d'ailleurs aux discussions des assemblées, où il figure depuis longtemps. 
Une question bien plus sérieuse encore, c’est la formation d’un gouver- 
nement. Fera-t-on un directoire, un triumvirat? Se bornera-t-on à main- 
tenir à peu près le gouvernement actuel avec quelques modifications 
ministérielles? C’est sur ce terrain que s’agitent aujourd’hui tous les 
antagonismes, et de guerre lasse il ne serait pas impossible qu’on ne 
finit par établir une sorte de commission de gouvernement où reste- 
raient les chefs primitifs de la révolution, le général Serrano, le général 
Prim, l'amiral Topete, et sous la direction de laquelle s'organiserait un 
nouveau ministère. Et cela fait, la grande question restera encore; mais 
celle-là, l'assemblée de Madrid ne semble pas pressée de l’aborder, et 
c’est pourtant celle d'où dépend l'avenir libéral de l’Espagne. 
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REVUE MUSICALE. 


« J'étais un soir dans les coulisses de l'Opéra de Berlin pendant qu'on 
représentait le quatrième acte des Æuguenots, et fus témoin du manége 
assurément très curieux auquel se livrait une fort célèbre et fort ap- 
plaudie cantatrice du temps, pour se monter à la hauteur du fameux duo 
de Valentine avec Raoul. C'était, dans sa plus violente expression, l’ex- 
travagance du goût dramatique moderne. Elle s'animait, s'échauffait, se 
ruait au combat, n’y tenait plus. Ses cheveux, où la main d'un artiste 
coiffeur avait pourtant su répandre un beau désordre, ne lui semblaient 
point assez épars, elle y faurrageait avec délire, et par les gestes et les 
mouvemens extérieurs de la passion se préparait à la passion. L'instant 
venu, elle se précipita d’un bond sur la scène, dit le morceau avec un 
tel déchaîinement de pathétique et de furie que l'orage de cette voix et 
de cette pantomime amena aussitôt dans la salle un immense tonnerre 
d’applaudissemens. À partir de ce soir-là, mon opinion fut fixée sur cette 
prétendue grande artiste, qui n'était au fond qu’une nature impuissante 
et froide, condamnée à tirer du dehors l'expression de ce qu’au dedans 
elle ne ressentait pas. Cette femme était pour moi la représentation vi- 
vante et complète de la musique de Meyerbeer, et en même temps de 
cette passion musicale dans le goût d'aujourd'hui dont on ne trouve, 
grâce à Dieu, aucune trace chez les classiques, ce qui fait qu'aux veux 
de beaucoup d’imbéciles et de philistins nos classiques passent généra- 
lement pour des esprits frappés de sécheresse. » Ces paroles d’un très 
ingénieux et très docte amateur allemand dont nous n'avons point à 
discuter la justesse en ce qui touche l’art de Meyerbeer nous revenaient 
à la mémoire au sujet de Mie Hisson. C'était aussi pendant le quatrième 
acte des Huguenots, et tout en assistant à ces débuts si judicieusement 
différés, — que dans l'intérêt même de cette jeune femme il eût mieux 
valu retarder encore, — nous déplorions ce luxe de voix et de gestes, cette 
incessante frénésie, cet effort continu vers un effet qui ne se produit 
pas et ne saurait se produire, puisque toute cette grande émotion n’est 
qu'au dehors, et qu’au dedans la vraie intelligence et la vraie flamme 
font défaut. L'art au théâtre n'est point de montrer une passion qu'on 
ne ressent pas, il s’agit au contraire d’avoir en soi plus de passion qu’on 
n’en laisse voir. Une cantatrice dont le rapide passage sur la scène de 
l'Opéra ne fut pas sans gloire, la Cruvelli, avait de ces intempérances : 
on la voyait avec regret se dépenser à tout propos, se monter la tête en 
pure perte, et, comme on dit, se battre les flancs; mais la Cruvelli était 
une artiste, et même alors qu'elle outre-passait la situation, au plus 
fort de ses excès de pantomime, sa voix splendide et superbe ne suc- 
combait pas. 
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Mie Hissou est une Cruvelli manquée; tout est désordre et soubresauts 
dans sa façon de dire. À des audaces que la situation n’indiquait nulle- 
ment vont succéder de fächeuses défaillances aux momens les plus dra- 
matiques. Cette voix, Sur laquelle aux premiers jours on s'était si fort 
émerveillé, semblerait aussi s'être effacée. Le médium ne porte pas, les 
notes élevées, mieux sonnantes, mais mal appuyées, tendent toujours à 
hausser le ton. Dans le grand duo avec Marcel, elle prend un demi-ton 
trop haut la belle phrase à la Mozart, et partant l'effet reste nul. Ce 
qui caractérise, je ne dirai pas le talent, mais la façon d’être de Mie His- 
son, c'est une sorte d'incapacité de se modérer : excès de voix, de 
gestes, de prononciation, dans les nasales surtout. Elle force les traits, 
souligne les mots. On dit : il faut qu’elle travaille. Oui, certes, mais 
il faut d’abord aussi qu’elle se calme. Du reste, aucun souci du per- 
sonnage, aucune préoccupation de ce que pourrait bien être, en dehors 
de la ritournelle qu'on débite, ce caractère de Valentine si puissim- 
ment conçu, si nuancé, auquel il faut du commencement à la fin appar- 
tenir corps et âme, et qui ne se compose pas seulement de deux duos 
et d’un trio, comme paraît trop le croire Mile Hisson, qui d'ailleurs ne 
fait guère en ceci que suivre l'exemple de Mme Marie Sass. Si vous deman- 
diez à Mike Hisson pourquoi elle, qui jette à tout propos feu et flamme, 
laisse tant mollir son accentuation dans ce beau récitatif qui précède 
son duo avec Marcel, elle n'aurait probablement à vous donner d’autre 
raison que celle-ci : je n’y ai pas pensé, et c’est ce qu'il conviendrait an- 
jourd'hui de reprocher très sérieusement à certains artistes de l'Opéra, 
aux mieux rentés surtout : ils n’y pensent pas. Il semble que pour eux 
devant le public tout soit dit quand ils ont, comme M Carvalho, enlevé 
leur cavatine, ou, comme M. Faure, bellement arrondi leur paraphrase, 
Quand M Carvalho arrive à cheval vers la fin du troisième acte, on 
croirait, à son air d’absolue indifférence, voir figurer une simple comparse, 
et pourtant ces quelques mesures qu’elle jette négligemment en chan- 
tant du coude selon une vieille habitude importée de l’'Opéra-Comique, 
ces quelques mots qu’elle daigne à peine articuler, n'ayant point à s’y 
faire applaudir, contiennent toute la grandeur du drame qui va suivre. 
Supprimez-les, la scène de Raoul et de Valentine au quatrième acte n'a 
plus de raison d’être. Personne, pas plus le ténor Colin, qui les écoute, 
que Me Carvalho, qui les prononce, n’a l’air de se douter de l'importance 
tragique de ces paroles. Raoul apprend que la femme que sur les appa- 
rences il a outrageusement repoussée, l’aimant et l’adorant, n'avait en 
rien démérité de son estime ni de son amour, et cet éclair qui devrait 
le foudroyer le laisse froid; il écoute cela sans y penser. Est-ce là, je le 
demande, prendre son élan vers le fameux duo, point culminant du chef- 
d'œuvre? Rien ne saurait empêcher un comédien, petit ou grand, d'être 
avec suite le personnage qu'il représente et de s'évertuer à « remplir » 
son rôle : ce mot dit tout. On nous trouvera peut-être bien sévère, Il 
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s'agirait pourtant de s'entendre et de savoir si les administrations, qui 
ne s’épargnent ni soins ni sacrifices, si le public, qui donne son argent, 
ont droit à ce que chacun fasse en conscience son métier. Exigera-t-on 
d’un artiste gorgé de faveurs et de richesses moins qu’on n’exige d’un 
ouvrier? Sera-ce trop que de réclamer du premier ce qu'on réclame du 
second : l’intelligence et la pratique honnête et complète de son affaire? 
Le malheur veut que les vérités de cette sorte ne soient pas exprimées 
assez souvent, assez haut; tout le monde les pense comme nous, mais la 
plupart du temps tout le monde se dit comme Hamlet : « Est-ce bien la 
peine? Et en supposant que ce soit bien ma conviction, qu'’ai-je à faire 
de la mettre sur le papier! » 5 

Un homme qu’à ce point de vue on regrettera longtemps est sorti na- 
guère sans bruit ni fanfare de la troupe de l'Opéra, je veux parler de 
M. Obin. C'était un artiste, celui-là, et non un phraseur. On l’applau- 
dissait moins, mais avec quel intérêt on le suivait, on l'écoutait, même 
alors que sa voix ne répondait plus à l'effort de son intelligence! Disons 
mieux, de ces défaillances de l'organe on s’apercevait à peine, entraîné 
qu'on était par cet art qu’il possédait de savoir toujours occuper la scène, 
et qu'il tenait de la tradition des maîtres. C’est pourquoi tous ceux qui, 
comme nous, aiment ce beau théâtre de l'Opéra, et souhaitent de le 
voir prospérer, regretteront l'absence de M. Obin en espérant qu’elle 
ne sera pas indéfinie : les artistes de cet ordre deviennent trop rares par 
le temps qui court pour qu’on les laisse s'éloigner à tout jamais. Il y a 
tel ouv:age du répertoire qu'on ne se figure pas sans M. Obin, le Don 
Carlos de Verdi par exemple. Qui ne se souvient de ce Philippe I, un 
portrait du Titien vivant et se mouvant? M. Obin n'avait pas seulement 
cette qualité supérieure de ne jamais désemparer, de maintenir d’un bout 
à l’autre de la pièce l'autorité de son personnage; il saisissait par ses 
côtés originaux la figure qu'on lui présentait, il avait le jeu indépendant, 
créateur, jamais poncif comme M. Faure dans Guillaume Tell et surtout 
dans Hamlet. 

L'administration de l'Opéra, fatiguée de se livrer en pure perte au 
dressage des ténors étrangers, a trouvé sous sa main un jeune homme 
de bonne volonté, et, pour le moment du moins, s’en contente, M. Colin, 
qui, jouant Laerte dans Hamlet, s'était fait remarquer en chantant d’une 
voix charmante d'assez mauvaise musique, a été chargé inopinément du 
rôle de Raoul, et tout serait au mieux, si ce jeune ténor pouvait s’en 
tenir à la mesure de ses moyens et ne pas constamment forcer la note. 
Quand on commence par attaquer à plein gosier une romance de pure 
rêverie que Meyerbeer, pour en caractériser l’idéale expression, fait ac- 
compagner par la « viole d'amour , » on en vient tout naturellement à 
redoubler d'efforts et d’exagération dans le quatuor sans accompagne- 
ment du deuxième acte aussi bien que dans le septuor du troisième; puis, 
comme une pareille dépense de force entraine une sensible altération de 
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l'organe, on arrive épuisé au grand duo du quatrième acte, et c’est 
avec un coup de collier désespéré qu'on enlève le sublime andante que 
la voix se refuse à chanter piano. Quelle idée avoir d’un chanteur qui, 
dans un de ces morceaux où quatre, cinq, six et sept voix doivent con- 
certer ensemble, ne se propose qu’un seul but : forcer le son et faire 
par là que sa voix prédomine sur toutes les autres et les étouffe? C’est 
à ce beau système que le fameux trio des masques, dans Don Juan, doit 
son espèce de discrédit à l'Opéra. M®e Sass mettait dehors toute sa voix; 
de son côté, pour ne pas être en reste, Mme Gueymard surmenait la 
sienne, et M. Naudin, avec ses traditions d'école italienne, perdait sa 
peine à vouloir contenir et modérer cette dona Anna et cette Elvire ré- 
solues à renchérir à mort l’une sur l’autre, d’où il advint que ce fut le 
morceau qui périt. Dans le septuor des Huguenots, M. Colin renouvelle 
chaque soir la même indiscrétion : il force et ralentit outre mesure. 
Parlerai-je de son duo avec Valentine, chef-d'œuvre incomparable du 
chant dramatique moderne, où toutes les occasions viennent s'offrir au 
ténor de faire valoir une belle voix dans son expression la plus tendre 
et la plus pathétique, comme aussi dans ses plus violens éclats? Mal- 
heureusement l’art de nuancer est un secret que M. Colin ignore pres- 
qu’à l’égal de Mie Julia Hisson. La chanteuse entame l’action avec sa fu- 
rie intempestive, le ténor la suit sur son terrain; bientôt l’égarement de 
la passion amène l’égarement des voix, l’une chante trop haut, l’autre, 
toujours forçant, chante un quart de ton trop bas, et ce duo, point cul- 
minant de l'œuvre, finit par être aussi le point où se sont donné rendez- 
vous toutes les exagérations, toutes les inexpériences, tous les défauts 
de ce Raoul et de cette Valentine. 

Le Théâtre-Lyrique continue de tàtonner en espérant toujours trouver 
sa veine. Au Barbier de Séville, au Val d'Andorre, a succédé Iphigénie 
en Tauride, puis sont venus Rigoletto, le Brasseur de Preston, aujourd’hui 
voici Don Juan : Rossini, Halévy et Gluck, Verdi, Adolphe Adam et Mozart, 
tous les goûts, tous les styles! Rien de mieux, à la condition qu’on s'ar- 
rangera de manière à donner à ces divers styles une exécution plus 
appropriée à leur caractère, à leur couleur, et qu'on sortira de l’à peu 
près; car si le public et la critique sont tenus à beaucoup d'indulgence 
vis-à-vis de ce qui débute et se débrouille, encore faut-il que les choses 
se coordonnent et que les vagissemens prennent fin. La période d’en- 
trée en matière doit être close, il s’agit maintenant de montrer ce dont 
on est capable. L'insuflisance des moyens actuels ne saurait être mise en 
doute, et cette troupe n’a qu’à passer au second plan pour céder l’avant- 
scène à des sujets dont la personnalité s'affirme davantage. Nous ne 
demandons pas qu’on inaugure le règne des étoiles, si funeste partout 
ailleurs et qui fut la vraie ruine de l'administration précédente. Ce que 
nous voudrions surtout voir fonctionner là, c’est un ensemble militant, 
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progressif, ayant à sa tête quelqu'un de ces talens pleins de flamme 
comme en possédait dans ses beaux temps l'Académie royale de mu- 
sique, comme en possède peut-être encore la jeune troupe de l’Académie 
impériale, et qui par intervalles se font jour dans ces représentations 
qu'on appelle à l'Opéra des lendemains. 

Mike Orgeni, une des élèves préférées de Mme Viardot, et dont on avait 
beaucoup parlé d'avance, vient de paraître dans la Traviata. Le premier 
soir, l'émotion de la cantatrice était telle que ceux qui l'avaient, comme 
nous, entendue en Allemagne chanter la Desdemona d'Otello où la Va- 
lentine des /Juguenots, ne la reconnaissaient plus. Que faut-il donc pour 
paralyser ainsi la voix d’une personne de talent et compromettre en un 
instant son avenir? Moins que rien, une robe mal attachée, le zèle indis- 
cret d’un ami dont les applaudissemens partent trop tôt. Ce qu'on peut 
dire, c’est que cette première soirée, tout en n'étant pas heureuse, a 
périclité non par les fautes de la débutante, mais seulement par l’ab- 
sence de ses moyens, dont la peur et je ne sais quelles mauvaises in- 
fluences paraissaient lui ôter l'emploi, Trois jours plus tard, l'élève de 
Mwe Viardot s'est retrouvée à peu près elle-même. La voix de Mi: Or- 
geni monte aisément, et cherche ses meilleurs effets dans les régions 
élevées du soprano. Cette voix, ce qui, aujourd'hui du moins, ne serait 
pas un grand éloge, se rapproche beaucoup de celle de Ml° Hamackers, 
de l'Opéra, dont on remarquera, et cette fois en manière de compliment, 
que Mie Orgeni rappelle aussi quelque peu la physionomie. Les notes du 
médium sortent absolument voilées, inconvénient partout regrettable, 
mais plus fâcheux encore chez une cantatrice douée d'un tempérament 
dramatique. N'importe, malgré sa revanche très honorable du lende- 
main, notre opinion est qu’il faut attendre et laisser à cette Allemande 
trop émue le temps de reprendre ses esprits, de se faire à notre langue, 
à nos façons d’être et de nous costumer, et ne la juger définitivement 
que dans un rôle plus favorable au l'bre essor de sa nature, où les sou- 
venirs de la Patti, de la Nilsson, ne viennent pas à chaque instant refroi- 
dir la bonne envie que le public aurait de l’encourager, Ajoutons que 
l'exécution du charmant ouvrage de Verdi au Théâtre-Lyrique ne mérite 
que des éloges. L'ensemble cette fois est excellent. Au rôle efféminé du 
jeune homme, à ce pathétique de cocodès transporté, on ne sait trop 
pourquoi, en pleine régence, et que Mario jouait en Cinq-Mars pour ne 
pas se couper la moustache, la voix du berger Monjauze, souvent ailleurs 
froide et transie, ne messied pas, et M. Lutz, un de ces comédiens de 
race qui partout, dans Mozart comme dans Halévy ou Verdi, se retrou- 
vent à leur poste, prête au personnage de ce bon M. Duval un sérieux, 
une autorité, qui vous rappellent le don Luiz du Festin de Pierre. 

Sur le Rienzi de M. Richard Wagner, qu’on monte activement, se con- 
centrent en ce moment toutes les espérances du Théâtre-Lyrique. Il est 
naturellement fort question dans ce Rienzi de la république romaine. Si 
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je me fie à mes souvenirs de Dresde, la note d’un certain patriotisme \ 
résonne avec àpreté sur la corde d'airain. Comme cet ouvrage appartient 
à la première manière de l'auteur et se rapporte à une période où M. Ri- 
chard Wagner n’avait pas encore inventé son système, On a dit que c'était 
de la musique italienne. — Italienne, non, mais bien plutôt italianissime. 
Espérons que la censure à ce sujet ne se montrera pas trop susceptible, 
et laissera passer sans chicane quelques cris révolutionnaires de situa- 
tion, dont jamais du reste ne s’est émue, en Allemagne, la police d'aucun 
pays. 

Suivre les théâtres et en discourir est une tâche qui parfois peut sem- 
bler oïseuse à ceux-là mêmes qui par goût se la sont imposée. Quelle 
besogne en effet que de venir raconter au public que cette année M. Tam- 
berlick n'est pas en voix, et qu’il a sufli de deux représentations, l'une 
de la Sonnambula, l'autre du Barbier, pour faire tourner en complainte 
parisienne la légende dorée au procédé américain de la tant célèbre 
Minnie Hauck ! Aussi n’avons-nous jamais pu nous défendre d’un profond 
sentiment de respect et d'admiration pour cette critique sérieuse, éclai- 
rée et spécialement compétente qui solennellement se préoccupe en juil- 
let de ce que le 41 décembre l'orchestre du Conservatoire a pris trop vite 
l’andante de la symphonie en ut mineur, et de ce que le 2 février les 
violons de Pasdeloup ont mis trop de furie dans l'attaque de la polo- 
naise de Struensée. Et cependant ces choses en apparence très frivoles, et 
dont les esprits obstinément tendus vers les hauteurs, les intelligences 
qui ne désarment pas, prennent en pitié la minutie, tous ces détails ont 
leur importance dans le monde du théâtre. Ces observations d’un pédan- 
tisme si réjouissant, si elles n’ont pas sur le passé l'effet rétroactif que 
leurs naïfs auteurs s’imaginent, peuvent en définitive ne pas être abso- 
lument sans influence sur la manière dont les mêmes morceaux seront 
exécutés à l'avenir, si tant est toutefois qu'on les ait lues. D'ailleurs l’exé- 
cution dramatique et musicale d’une œuvre remarquable a bien aussi son 
intérêt, et quand il s’agit du Poliuto de Donizetti et que les interprètes 
sont Tamberlick et Mie Krauss, on peut là-dessus insister à son aise. Tam- 
berlick tient toujours en pleine possession ce beau rôle de Polyeucte qu'il 
a promené par toute l’Europe, et quoique sa voix ne soit plus ce que nous 
l'avons entendue, il le joue et le chante en maître. Quant à Mlle Krauss, 
je ne pense pas qu’il y ait eu au Théâtre-ltalien une plus belle étude de 
l'héroïne cornélienne qu’elle représente. C'est de l’art pathétique, in- 
spiré, du grand art. Si dans dona Anna comme dans Desdémone d'inef- 
façables souvenirs se dressaient à côté d'elle, souvenirs qui d’ailleurs ne 
l'ont point écrasée, le rôle de Pauline lui appartient en propre. C’est là, 
dans le duo surtout, dans cet élancement de tout son être vers les 
« harpes angéliques, » qu'il faut aller l'entendre pour goûter la vraie 
émotion du drame lyrique, Le passage de Me Krauss au Théâtre-Italien 
marquera comme un exemple de ce que peut à la longue, sur le public 
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même le plus affolé de fanfreluches vocales, l'autorité de l'intelligence et 
du talent. À peine distinguée à ses débuts de quelques rares connais- 
seurs, elle a lentement, mais sûrement, à force de travail, conquis sa 
place, et cette place est au premier rang. Nul à présent ne songe à lui 
reprocher sa voix inégale, ingrate, fatiguée, comme il arrive aux canta- 
trices d'émotion, à la Frezzolini, par exemple, dont elle vous rappelle les 
accens dans cet admirable quatuor de Rigoletto, car cette voix, l'âme 
qui l'anime en soutient l'effort, en exalte l'expression, en colore le rayon- 
nement. 

A Viennoise, Viennoise et demie ; après la Krauss voici venir la Murska; 
c’est le Kärtnerthor qui déborde. La Murska, M'e de Murska, s’il vous 
plaît, une comtesse hongroise dont les Anglais se sont fait une idole, — 
choisissait l'autre soir la Lucia pour ses débuts sur la scène italienne; 
puis sont venues la Linda, la Sonnambula, la Gilda de Rigoletto. Ici, nous 
entrons en pleine fantaisie, c’est le règne du pur caprice et de la virtuo- 
sité à outrance; point de goût, point de style, une école buissonnière à 
travers tous les rhythmes, des ral/entando inimaginables jusque dans les 
ensembles; les chanteurs, le chœur et l'orchestre suspendus pour laisser 
l'oiseau dégoiser ses trilles, le maniérisme substitué à toute règle, une 
sorte d'affectation ironique dans l’enjolivement de toutes choses, l’art 
d'une Schneider dans le gosier d’une cantatrice de race! Mais que tout 
cela est amusant et curieux, et quel charme n’ont pas ces effets de mezza 
voce ! Devant un public d'autrefois, de pareilles exhibitions ne tiendraient 
pas une soirée. Nos pères, qui prenaient au sérieux les Pasta, les Sontag 
et les Malibran, auraient cru qu'on se moquait d'eux. Hélas! nous 
avons changé de régime; ce qu’on nous chante importe en somme assez 
peu, et la grande affaire est d'avoir une étoile qui danse à notre firma- 
ment. En voici donc encore une qui se lève, et des plus fantasques et 
des plus capricantes. Les malintentionnés osent répéter que la Murska 
n’a point de style; la belle critique vraiment! Est-ce que la Patti, la 
Nilsson, ont du style? Essavez de leur jeter à la tête ce reproche; elles y 
répondront l’une par un staccato bien battu, l’autre par une fusée chro- 
matique, et tout le premier vous lèverez vos mains au ciel d’admiration 
et tournerez sur vous-même comme un derviche, sans vous demander si 
ce staccalo est dans les règles et si cette fameuse gamme n’est pas ébré- 
chée. Je n'ai point vu qu’à Vienne la Murska eût ce succès ébouriffant 
que nous lui faisons ou plutôt que Londres lui a fait, et que nous adop- 
tons avec une complaisance qui jadis n'était pas dans nos mœurs. Chose 
neuve en eff-t que cette docilité moutonnière avec laquelle nous subis- 
sons aujourd’hui les influences, nous qui prétendions autrefois imposer 
nos goûts au monde entier! On dirait presque que jusqu'en ce point- 
là nous sommes asservis. Même dans ce métier de fabricateurs d'étoiles, 
nous ne sommes plus les premiers; on nous les envoie toutes faites 
d'Amérique, de Russie et d'Angleterre. A Vienne, si la Murska réussit 
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moins, c'est probablement qu’elle y est chez elle, sur son terrain, jouant, 
chantant et minaudant devant un public trop habitué à ce genre de 
délicatesse pour s'émouvoir de si peu. N'oublions pas que c'est dans la 
capitale de l'Autriche, au pays même de Haydn, de Mozart et de Beetho- 
ven, que cet affreux produit de notre dégénérescence, l'opérette-bouffe 
parisienne, trouve en ce moment son plus riche centre d'importation. 
Du reste, cette façon d'être toute de chic, ce ton cascadeur des Thérésa 
et des Silly étaient déjà représentés parmi nous d'assez longue date; 
d’autres les avaient mis à la mode dans les plus hautes régions de la 
société. Le Théâtre-Italien semblait rester en dehors du mouvement, il 
y fallait quelqu'un pour naturaliser ce bel art sur ses planches; Mile de 
Mur:ka sera cette nouvelle ambassadrice, et c’est là probablement ce 
qui fera sa gloire et sa fortune. 

Je m'étonne que le Théâtre-Italien , avec la tête de troupe allemande 
dont il dispose, n’essaie pas de mettre à la scène divers ouvrages du 
grand répertoire de Beethoven et de Weber. Qui n’aimerait à entendre 
Mie Krauss dans Fidelio, à lui voir jouer l'Agathe du Freyschütz, l'Églan- 
tine d'Euryanthe, en ayant pour lui faire vis à-vis Me de Murska, qui 
dans Oberon serait une Rezia très originale? On objectera peut-être qu’à 
la salle Ventadour les innovations de ce genre ne rendent pas ordinaire- 
ment ce qu’elles coûtent. C’est possible, mais alors pourquoi perdre son 
temps à monter des ouvrages qu'on représente trois fois? Il ne m'est pas 
prouvé que l’Oberon de Weber, chanté comme il pourrait l'être aujour- 
d'hui aux Italiens, ne fût pas, même au seul point de vue de la spé- 
culation, une bonne entreprise, et cette expérience, de quelque façon 
qu'elle tournât, vaudrait à coup sûr toujours mieux que celle que nous 
voyons se renouveler chaque année avec un égal insuccès. Je ne vou- 
drais pas médire du Piccolino de Me de Grandval; il y a dans cette par- 
tition un savoir-faire assurément remarquable chez une femme. Si l'in- 
vention manque un peu, si les idées mélodiques ne dépassent guère 
un certain tracé, du moins doit-on applaudir à cette entente des voix et 
de l'orchestre qui dénote chez une personne du monde une connaissance 
très méritoire de l’art. Cela pourrait tout aussi bien être d'un prix de Rome, 
et ni M. Wintzweiler ni M. Rabuteau, les lauréats de la cantate de cette 
année, n’écrivent mieux la partition; ce qui n’empêchera pas le public de 
se demander ce que viennent faire ainsi sur l'affiche les ouvrages des- 
tinés, comme la Contessina où Piccolino, à en disparaître le surlende- 
main. On arrive plein de bienveillance, on écoute, on applaudit comme 
dans un salon; puis, en sortant de là, chacun cherche, et toujours vaine- 
ment, pour qui s’est jouée la comédie, car au fond, personne n’est con- 
tent: auteurs, acteurs et directeurs, tout le monde en est pour ses frais, 
et cependant l’année suivante vous voyez inévitablement la même anec- 
dote se reproduire, 

Revenons à la Murska. J’entendais l’autre soir un des maîtres les plus 
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en renom dans ce grand art du chant italien se décourager à l’idée d’un 
pareil succès. Qu'y faire, si l'esprit du temps le veut ainsi? Se repré- 
sente<t-on bien ce qu'il fallait jadis d’études et de facultés innées, de 
conditions spéciales, pour devenir une cantatrice dans le goût des Frez- 
zolini, des Grisi? Je ne cite, on le voit, que les simples mortelles et ne 
veux point parler des olympiennes : les Pasta, les Sontag, les Malibran, 
Poser la voix, respecter la mesure, donner à chaque note sa valeur 
propre, tout cela nous semble bien simple et l’est en effet, puisque tout 
cela peut s’apprendre dans la première méthode de chant venue. C’est 
l'enfance de l’art, ou, pour mieux dire, l’art de l'enfance, et cependant 
hors de ces règles point de correction, et sans la correction point de 
chant. Nous ne sommes pas au bout, car la correction, à elle seule, ne 
constitue pas le talent, il y faut joindre encore l’âme et l'intelligence 
dramatiques; il faut, difficulté inouie et sous laquelle on a vu succomber 
les plus habiles, comprendre la situation, s'en emparer, la rendre dans 
son plein, et faire incessamment concorder l'entrainement de l’expres- 
sion avec les règles fondamentales du rhythme et de l'intonation. La 
simple et méthodique observance des règles, incapable de jamais nous 
enlever, a du moins cela de bon qu’elle nous laisse écouter en repos, 
tandis que je ne connais rien de plus agaçant que l’enthousiasme qui 
détonne, la passion qui vocifère ou cette fantaisie extra-poétique et pathé- 
tique qui va ralentissant la mesure à tout propos et ne sait pas faire une 
gamme. Les règles sont là pour être suivies; c’est au dedans, non point 
au dehors de leur cercle, que l'élan dramatique comme le brio fantaisiste 
d'une cantatrice doivent se donner carrière. Au lieu de cela, que voyons- 
nous? Qu'est-ce, pour une Murska, que l’émission de la voix, la pureté, 
l'égalité du son? En quoi se préoccupe-t-elle de savoir si tel morceau est 
rendu par elle selon l'esprit et le mouvement du maître qui l’a conçu? 
Qu’importent à cette amazone et la musique en général et l’art du chant 
en particulier ? Avant de lire et de se rendre compte de ce que c’est que 
le style, il s’agit d'épeler l'alphabet. La loi première est de se mouvoir, 
de marcher vite ou lentement; puis, si l’on sent en soi la vocation, on 
aborde la haute école, et, le travail aidant, on devient un gymnasiarque, 
un Léotard! Autrefois tel était le cours des choses. On commençait par 
apprendre à fond son affaire ; ainsi le talent se formait, et de cet en- 
semble de qualités naturelles et acquises, de cette union, de cette har- 
monie de l’âme et du clavier vocal bien tempéré, comme dit le vieux Bach, 
se dégageaient peu à peu les grandes tendances esthétiques. — Mais de 
quoi vais-je parler là? Des tendances esthétiques à une époque où la fan- 
taisie seule bat la mesure, où le chevrotement et le bélement d’Agnelet 
sont en honneur sur les plus hautes scènes, où le tempo rubato tient lieu 
de tout ! Des tendances esthétiques à une époque où le bon sens, le goût, 
le sentiment, sont si peu ménagés! A l'Opéra, aux Italiens, à l'Opéra-Co- 
mique, au Théâtre-Lyrique, partout où l’on chante, le rallentando règne 
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et gouverne. Dès qu'une période musicale s'annonce pour agir dramati- 
quement, aussitôt le chanteur prend ses aises, s’allonge et s'étale comme 
das un sofa, ce qui, au point de vue de l'exécution, est déjà détestable, 
et théoriquement constitue une des erreurs les plus graves. Ce temps 
d'arrêt, venant là, distrait et fatigue le spectateur à un moment où toute 
son attention est sollicitée. J'en dirai autant de cette fausse manière 
d’accentuer. La bonne intonation, quoique rare, se trouve encore; mais 
l’art exquis de graduer, de nuancer, de renfler et de diminuer le son, 
qui le connaît, qui le possède? La Nilsson elle-même semble désap- 
prendre ce don qui fut aux premiers jours son plus grand charme. Au 
lieu d'attaquer franchement le son, on s'y hausse, on s’y glisse au moyen 
d'une note intermédiaire, Les phrases simples n'existent plus. Il en est 
d'une mélodie comme de son mouvement; on pointe l’une, on ralentit 
l'autre au gré de la fantaisie. Jadis, pour gagner sa vie et s'enrichir à 
chanter des opéras, il fallait savoir quelque chose; en dehors du Théàtre- 
Italien, il n’y avait que l'Opéra et l'Opéra-Comique, et nul, sans une 
initiation musicale quelconque, n’arrivait à faire partie d’une de ces 
troupes. Aujourd'hui la musique est une denrée qui s’afliche et se vend 
à tous les coins de rue : on en tient aux Variétés, aux Bouffes-Parisiens, 
aux Folies-Dramatiques, à l’Alcazar. N'importe comment, tout le monde 
chante : des préparations, des études, c'était bon au temps où l’art passait 
pour une sorte d’aristocratie; mais à quoi servirait donc de se mettre 
eu frais de travail et de nobles tendances à une époque où la vulgarisa- 
tion surabonde? Existe-t-il une cantatrice plus habile à s'emparer des 
masses que Thérésa? En cite-t-on beaucoup qui, après avoir usé leur 
jeunesse à solfier dans les conservatoires, aient eu sur le dilettantisme 
de l'heure présente une influence pareille à celle qu’exerce Mlle Schnei- 
der? Tout se tient comme par un fil électrique. Partie d'en haut, la réac- 
tion a remonté ensuite de bas en haut. Quand les grands s'émancipent 
de toute règle, le menu peuple des coulisses a beau jeu de les imiter, 
insistant de plus en plus sur la charge, exagérant toujours, comme c'est 
son droit, et de cascade en cascade on en arrive ainsi jusqu’au duo de 
Chilpéric et Frédégonde, qui, ne nous flattons point, ne sera peut-être 
pas encore le dernier terme de cet abrutissement graduel de notre pé- 
riode. On dit : Cela n'a jamais cessé d'exister, et, si nous avons l’opé- 
rette bouffe, nos pères avaient, eux, la parodie, qui ne se gênait guère 
pour prendre par leurs petits côtés les grandes choses. Oui certes, mais 
la parodie s’en tenait à ridiculiser le chef-d'œuvre ayant cours et ne 
prétendait rien au-delà. La parodie localisait son jeu; ce que nous voyons 
au contraire, ce dont notre idiotisme s'amuse sans y prendre garde, est 
une Contagion, une vraie peste, un art qui démoralise et qui souille! I] 
est certain que le duo de Chilpéric et Frédégonde doit singulièrement 
compromettre, près des gens habitués à fréquenter les scènes élevées, 
l'effet de la musique sérieuse qu'ils y entendent, et qu’il leur sera fort 
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difficile, au sortir de là, de traiter avec les égards qu'ils méritent Isa- 
belle et Robert le Diable chantant leur scène du quatrième acte, J'en 
connais même à qui la figure funambulesque du grand légendaire des 
Folies-Dramatiques laissera de fàcheuses distractions lorsqu'ils retour- 
neront à ces admirables Récits mérovingiens d'Augustin Thierry. 
Cependant tout ceci n’est en somme que de l'esthétique, et l’on ne 
peut empêcher une génération de prendre son plaisir où elle le trouve. 
Donc, si on le veut absolument, tant pis pour le grand art; mais faut-il 
s’écrier aussi : tant pis pour la morale et pour les principes, quels qu'ils 
soient? Et ne peut-on, sans être Bossuet, ni le père Hyacinthe, ni M. Pru- 
dhomme, sentir se mêler à l’éclat de rire quelque arrière-pénsée de tris- 
tesse bien navrante en écoutant une demoiselle dont la gorge ruisselle de 
pierreries chanter dans un théâtre populaire — où doivent pourtant se 
rencontrer d'honnèêtes filles d'ouvriers — les Conseils d'une mère à sa fille, 
À une complainte qui débute par ce vers dantesque auquel la musique et la 
* à pantomime de la virtuose prêtent un accent de gouaillerie indescriptible : 
« Ne mange pas le pain du déshonneur? » Cet art aujourd’hui envahit 
4 tout, et, je le répète, souille tout. Les plus à plaindre ne sont pas ceux 
à qui le font, ce sont ceux qui l’encouragent de leur clientèle désœuvrée et 
k portent là leur or et leur indifférence. Demandez ensuite à ce monde, hé- 
bété par de tels spectacles, de vous donner deux heures de son attention 
pour l’œuvre nouvelle d’un talent qui cherche à se faire jour! On crie par- 
dessus les toits qu'il ne se forme plus de musiciens! Et le public donc, où 
4 le trouvez-vous? Passe encore pour les chefs-d'œuvre consacrés; on y 
revient par habitude, par cette force d’impulsion que le temps, le succès, 
exercent sur nous à notre insu et parfois même malgré nous. Et c’est à 
É. pourquoi les reprises réussissent tant à l'Opéra. Quant à l'initiative vraie É 
et militante, qui la possède? Qui songe à remonter les courans mal- 
sains et fangeux, si ce n’est une légion peu nombreuse d’esprits aven- 
tureux, protagonistes convaincus des œuvres de Schumann et de Wagner, 
et dont le fanatisme irascible et la provoquante impatience s'expliquent 
‘ très bien par le sentiment de nos misères et de nos hontes? A force & 
Ê d’ouir parler des chansons de Thérésa, Rossini, vers ses derniers temps, 
s'était fait acheter la plus célèbre : Rien n’est sacré pour un sapeur! et 
LA l'avait ostensiblement placée à demeure sur le pupitre de son piano. 
k Quand on le questionnait là-dessus, il vous répondait qu'il était en train 
d'étudier cet art, lequel pouvait bien aussi être la musique de l'avenir. 
Le cher grand maître ne se trompait pas; deux muses se disputent en 
effet l'avenir : celle qui a présidé à l’avénement de la Grande-Duchesse, 
de la Périchole, de l'Œil crevé, de Chilpéric, et celle qui nous a valu 
Tanhäuser et Lohengrin. L’extrême vulgarité d'une part, l’obscène et le 
irivial dans un art d'essence toute noble et qui comporte à peine la 
gaîté, — de l’autre un idéal arbitraire, cherchant à s'imposer dans la 
confusion, et pour remplir l’espace intermédiaire, pour combler le vide, 
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rien qu’un art d'occasion et d'imitation, sans soufle et sans vie, n'ayant 
en vue que le présent, qui déjà l’abandonne! Comment en un pareil état 
de choses hésiter un seul instant et ne pas courir vers l'idéal, fût-ce 
au travers des dissonances? F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


La Chasse et le Paysan, par M. Honoré Sclafer; 1 vol. in-18. 


La manie de protection de notre temps est devenue si grande qu’elle 
s’est étendue jusqu'aux bêtes. On exagère chaque jour pour les animaux 
de bonnes intentions qui tournent presque au ridicule. Jamais ce qui se 
dit, ce qui se lit, ce qui s’imprime sur cette matière n’a causé plus 
d'étonnement parmi les vrais campagnards. C'est donc un plaisir de si- 
gnaler de temps à autre une protestation écrite par quelqu'un qui sache 
ce que c’est que l’agriculture et la chasse. 

Le livre de M. Sclafer a justement ces qualités; c’est de plus un livre 
amusant. Les pages en respirent un sentiment vrai de la nature et un 
profond amour des lieux où s’est passée presque toute la vie de l'auteur. 
Il faut voir avec quelle verve M. Sclafer nous décrit les paysages du Bor- 
delais, les champs, la mer, la fraicheur des eaux unie à la fraicheur 
des bois, et ces chasses sans nombre qui font de lui l'émule des plus 
habiles braconniers. M. Sclafer ose en faire l’aveu, il est braconnier 
dans l'âme; il méprise les battues, il estime peu les vains plaisirs 
de la chasse en plaine, il est insensible aux éclats de la voix des chiens 
dans la chasse au bois. Il est au contraire de ceux qui, familiers avec 
tous les détours de la forêt, savent placer un collet dans les coulées, 
qui, la nuit, à l’aide de panneaux, tentent des razzias dans la plaine, 
qui, au lever du jour, attendent le retour du lièvre sur la lisière des 
taillis, qui, postés sous la futaie au crépuscule, surprennent les ramiers 
et les corbeaux venant à la branchée. Disons-le en passant, bien en 
prend à M. Sclafer de n'être pas un pauvre diable : son livre est tout au 
moins une excitation au braconnage, non pas au braconnage sur le terrain 
d'autrui, qui est condamné par tout le monde, mais à la destruction du 
gibier en temps défendu ou à l’aide d'engins prohibés. La thèse que sou- 
tient l’auteur est celle-ci : laissez chasser le paysan, vous n’avez aucune 
raison valable pour le priver d’un droit qui, à mes yeux, est un droit 
naturel; laissez-le détruire comme il l'entend, et par tous les moyens 
dont il peut disposer, ce qu’il lui convient de détruire. Ne dites pas que 
lon arrivera de la sorte à l’extermination complète du gibier. Si elle 
a lieu, elle tiendra à de tout autres causes. 

Selon M. Sclafer, ce que l’on appelle vulgairement braconnage n’est 
qu’une, cause très secondaire de la diminution da nombre des lièvres, 
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lapins, faisans et perdreaux. 11 n’y a pas maintenant plus de braconniers 
qu’autrefois, bien au contraire; le métier est gâté. On est surveillé par 
les yeux jaloux des porteurs de permis de chasse, qui chaque année de- 
viennent plus nombreux; -on est traqué par les gardes champêtres et les 
gendarmes; les grands bois disparaissent, et avec eux les sûrs asiles. 
L'Allemagne et jusqu’à la Russie approvisionnent Paris de gibier, et font 
une rude concurrence au chasseur interlope. Pour peu que cela dure, 
le dernier braconnier ira rejoindre à l'Opéra le dernier brigand. En 
outre, quel que soit le nombre des braconniers de profession, des 
chasseurs au piége, il ne faut pas croire que leur tâche soit si facile, 
et qu'ils n'aient qu’à se baisser pour remplir leur sac. 11 y a trois caté- 
gories de piéges, — collet, trébuchet et filet. Le premier, piége à 
toute proie, n'est autre chose qu'un licol auquel un nœud coulant per- 
met de se refermer. Un peu de crin ou de laiton suffit pour faire un 
collet; mais, si l’engin n’est pas admirablement fabriqué, c’est peine 
perdue d'en attendre l'effet. 11 faut, pour bien établir un collet, des 
mains habiles; il faut plus d'exercice encore et plus d'habileté pour le 
poser. Un jour, le lieu est mal choisi; un autre jour, on a placé l'engin 
trop bas ou on ne lui a pas donné une ouverture suflisante. Si le collet 
est mal dissimulé, le gibier s’en défie et se garde d’en approcher; s’il n’est 
point assez solidement attaché, l’animal l’entraîne avec lui, et fréquem- 
ment s’en débarrasse. Enfin, partout où s’est pris un lièvre, un lapin, au- 
cun autre ne se prendra. Le trébuchet, piége d'adolescent, n’est guère 
profitable qu’en hiver, et les oiseaux sont bien affamés quand ils s’y ris- 
quent. Pour la chasse aux filets, elle exige un matériel coûteux, difficile à 
manier, et rapporte bien moins qu’on ne croit. M. Sclafer parle d’alliers de 
deux cents toises hissés chaque soir à grand'peine et abandonnés au bout 
de peu de temps parce qu'on n'y prenait que cinq grives par jour en 
moyenne pendant toute la durée du passage des grives. En résumé, 
M. Sclafer, habile, passionné, muni d’un armement considérable, agis- 
sant sans gène sur le domaine paternel, garnissant les haies, les vignes, 
les bois de doubles étages de piéges, donne, d’après un registre dont il 
garantit l'exactitude, le relevé suivant de ses chasses annuelles : il n’a 
pris chaque automne (et nous avons peu de peine à le croire) que cinq 
ou six lièvres, vingt ou trente lapins, deux ou trois renards, autant de 
blaireaux ou de fouines et deux douzaines de perdrix. « Qu’un lièvre soit 
signalé dans un champ, ajoute-t-il, qui en aura, croyez-vous, plus tôt 
raison, ou du Chasseur qui va à lui avec un chien et un fusil, ou du bra- 
connier qui lui tend à la dérobée un lacet? Qu'il y ait une compagnie 
de perdreaux dans la vigne prochaine, lequel l'aura plus vitement dé- 
pêchée ou du fusil ou du collet? Je tiens, moi, que ce sera le fusil. » 

Oui, certes, ce sera le fusil, et nous dirons même à ce propos que les 
perfectionnemens industriels peuvent être comptés parmi les plus no- 
tables causes de la diminution du gibier. En fait de chasse, il y a presque 
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autant de différence entre nos fusils à bascule et les vieux fusils à silex 
qu'entre ceux-ci et l'arc ou l'épieu des anciens. Sans compter l'avantage 
énorme de la rapidité multipliée du tir, on n’est plus arrêté par une on- 
dée, par un orage, tandis qu’autrefois l'humidité seule rendait le mous- 
quet inutile entre les mains de nos grands-pères. Or tout chasseur sait 
bien qu'aucun moment n’est pour lui plus propice qu'un temps de brouil- 
lard ou de pluie; mais encore faut-il que l'on puisse enflammer sa poudre. 

Ce n’est pas là le seul grief que devraient reporter sar le progrès de 
l’industrie ceux qui se plaignent de la disparition du gibier. L'usage des 
chemins de fer a, comme on dit, rapproché les distances, et du mois de 
septembre au mois de février les trains sont remplis de voyageurs en- 
flammés d’ardeur belliqueuse qui vont s’abattre sur la plaine et les bois. 
Tout autour de Paris et des villes les plus populeuses, il n’est presque 
plus de chasse qui ne soit louée, et chèrement louée, à de joyeuses com- 
pagnies de négocians, d'avocats, de notaires, de gens de bureau. Beau- 
coup de communes réservent même à ces sortes de locations le droit 
de chasse sur tout leur territoire; elles font bien, puisque de la sorte 
elles augmentent leurs revenus. Toujours est-il que ces bandes envahis- 
santes agissent un peu comme en pays conquis: chevrettes, levrauts, 
poules faisanes, tout fait nombre, tout leur est bon. Là on ne connaît 
point la sollicitude attentive du chasseur propriétaire; jamais l’idée ne 
vient d'épargner ou de repeupler. Et puis, ne laissons point passer l’oc- 
casion de protester contre la réputation injustement faite au chasseur 
parisien, si maltraité par la caricature. Malgré de classiques plaisante- 
ries, le chasseur de Paris en vaut un autre, et si au bout du compte la 
plaine Saint-Denis ne connait plus de lièvres, c'est grâce à lui. 

D'autres ennemis du gibier se multiplient dans des proportions in- 
quiétantes pour nos plaisirs : tels sont la belette, le putois, l’herminette, 
la fouine et les divers oiseaux de proie. Ce qu’il y a de singulier, c’est 
que la plupart sont protégés par la loi même de la chasse, car on ne 
peut guère détruire les petits mammifères carnassiers qu'à la tombée de 
la nuit et à l'affût, — double délit, comme chacun sait. Quant aux 
oiseaux de proie, voici qu'on les protége en les déclarant insectivores ; 
c’est un point sur lequel nous allons revenir, Puis il v a les chats, doués 
d’une vue, d'un flair, d’une adresse, que rien n'égale. M. Sclafer n’estime 
pas à moins de dix millions le nombre des chats qui sont élevés dans les 
fermes, dans les hameaux, dans les habitations isolées, C'est beaucoup 
peut-être; mais il est certain qu'on doit leur reprocher de grands ra- 
vages. Avons-nous parlé des chiens errans, qui du soir jusqu’à l’aube re- 
lancent lièvres et lapins, renversent les nids, dévastent les couvées? 

Est-ce tout? Non, certes, il faut compter encore les progrès de l'agri- 
culture. « Les jachères n'existent plus, dit M. Sclafer ; nul repos à la 
terre : partout le bruit du hoyau ou de la cerfouette; on bêche même les 
taillis, on sarcle même les prairies. Les mots pâtis, garigues, champeaux, 
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gâtines, ne se comprennent plus. Où pourrait se réfugier le gibier? » 
Non-seulement on déboise, on défriche, mais on est parvenu à faire 
porter à la terre de doubles et de triples récoltes annuelles; que devient 
alors le couvert? Si du moins lièvres et perdreaux étaient tranquilles! 
mais jamais les champs ne se vident de travailleurs. La vigne même, 
que nos pères façonnaient deux fois l'an, est façonnée maintenant quatre 
fois, sans parler des soufrages. Or rien n'échappe à tant d’yeux clair- 
voyans. Il faut s’en réjouir, car la bonne culture importe bien plus que 
l'abondance du gibier; mais ce n’en est pas moins là une des causes les 
plus efficaces de dépeuplement. Le braconnage compte-t-il en regard de 
tout ce que nous venons d’énumérer ? 

Ce que nous disons du progrès agricole nous amène à notre second 
point, — les oiseaux. Sont-ils, oui ou non, les auxiliaires du cultiva- 
teur? On a beaucoup souffert, cette année surtout, des dégâts faits par 
les chenilles, ainsi que des ravages des hannetons et de leurs larves. De 
toutes parts on s’est ému, et avec raison; les sociétés d'agriculture ont 
délibéré, les journaux ont publié des articles, les préfets ont appelé les 
instituteurs à la rescousse; bref, par divers moyens, on est parvenu à 
détruire une grande quantité de hannetons et de vers blancs. Avec les 
chenilles, qui ont fait peut-être moins de bruit, mais qui n’ont pas causé 
des pertes moins réelles, on n’a pas été aussi heureux. De guerre lasse, 
on s’est avisé que les oiseaux pouvaient bien manger les insectes, et l'on 
est rapidement arrivé à cette conclusion : protégeons les oiseaux, qui dé- 
truisent nos ennemis. Depuis longtemps les gens sensibles avaient pour 
les oiseaux une tendresse proverbiale, toutefois la mode en déclinait un 
peu; mais cette tendresse, étayée sur des raisons d'utilité publique, a 
maintenant repris de plus belle. 11 ne se passe plus de session législative 
sans qu’on ne prononce de graves plaidoyers pour les oiseaux, et nos 
prélats, surtout au Luxembourg, se sont emparés de ce thème qui prête 
à tous les mouvemens d’une éloquence pastorale, 

L'été dernier, au palais de l’Industrie, à l’occasion d’une exposition 
d'insectes, les apôtres de la cause nouvelle se sont largement donné car- 
rière. Parmi beaucoup de choses disparates, on avait placé là des collec- 
tions d'oiseaux insectivores empaillés. C'étaient cette fois non plus les 
chasseurs, mais les cultivateurs qu'on prétendait intéresser, et l’un des 
exposans faisait des conférences explicatives sur la mission « d'auxiliaires» 
dont quelques-uns surtout pouvaient à bon droit passer pour étranges. 
Comme preuve à l’appui, l’on avait empli des bocaux de débris d’alimens 
recueillis dans les estomacs d'oiseaux de diverses espèces : pour les cor- 
beaux choucas, les corbeaux noirs, les faucons cresserelles, les effraies, 
les hiboux brachiotes, les moyens-ducs, c'étaient des restes de hanne- 
tons et de vers blancs; pour la buse commune, des sauterelles, des 
grillons et des criquets. Nous ferons grâce aux oiseaux de nuit, contre 
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lesquels existe un préjugé fâcheux peut-être; mais nous réclamerons 
d'abord contre la protection qu’on nous demande pour les corbeaux. Sans 
doute ils sont insectivores, mais ils ne le sont guère qu’à certains mo- 
mens de l’année et lorsqu'ils n’ont rien de mieux à faire. Nous avons vu 
des champs ensemencés en pois, en haricots, en vesces, ravagés par eux 
en peu d'heures; ils arrachent le blé déjà levé, ils abattent les noix, dé- 
vorent les raisins; l'hiver, pour chercher un abri, ils dégradent les cou- 
vertures des meules de telle façon que l'eau pénètre ensuite comme si 
ces couvertures n’existaient pas. La cresserelle et la buse sont les pires 
destructeurs des petits oiseaux insectivores qui nous sont tendrement 
recommandés. Il en est de même de la pie-grièche, du coucou, de l’émé- 
rillon, du faucon hobereau, dont on avait garni des vitrines en les qua- 
lifiant de destructeurs d'insectes. Quant au merle, au loriot et à quel- 
ques autres espèces pour lesquelles on sollicite tous nos soins, ils exercent 
dans les jardins de tels méfaits que nous redoutons à bon droit leur 
voisinage. Les appeler à notre secours, ce serait ressembler à ce jar- 
dinier de la fabie dont un lièvre mangeait les choux, et qui crut sage 
de lancer la vénerie de son seigneur à travers carrés et plates-bandes : 
le lièvre fut pris; mais le jardin fut ravagé. 

M. Sclafer classe sans hésiter ces diverses espèces parmi les animaux 
nuisibles ; mais il va plus loin et ne fait pas grâce aux passereaux même. 
S'appuyant sur des observations personnelles et répétées, il les déclare 
tout au moins inutiles à l’agriculture. On compte sur eux pour faire la 
guerre aux plus dangereux ennemis des récoltes, aux chenilles et aux 
hannetons : i:s mangent très peu de hannetons et ne mangent point de 
chenilles. M. Sclafer a fait soigneusement vider un grand nombre de pe- 
tits oiseaux de toute sorte; pendant plusieurs années et dans toutes les 
saisons, il a examiné leur jabot à la loupe : jamais il n'y a reconnu la 
moindre trace de chenilles. En fait de nourriture animale, il n'y a décou- 
vert que des moucherons et parfois des lombrics. Or plusieurs écrivains 
estiment aujourd'hui le lombric pour un des plus précieux auxiliaires du 
cultivateur, « parce qu'il draine les couches du sol arable. » Sans contes- 
ter cette assertion, nous dirions alors que le lombric mérite à son tour 
d'être protégé contre les oiseaux. Autre observation de M. Sclafer : il s'est 
servi d'appâts de toute sorte pour amorcer quantité de petits piéges ; ja- 
mais il n’a pris un seul oiseau lorsqu'il a amorcé ses trébuchets avec des 
chenilles. Enfin tous les automnes, malgré les plumails et les drapeaux, 
sa figueraie était envahie par une nuée de passereaux, et ceux-ci, tout 
en dévorant les figues, n’ont jamais donné un coup de bec aux piérides 
qui à deux pas de là rongeaient les choux. La poule même et le canard, 
volatiles omnivores s’il en fut, refusent de toucher aux chenilles. D’ail- 
leurs, à supposer que les petits oiseaux se nourrissent exclusivement de 
chenilies, de hannetons, de pucerons, d'insectes nuisibles, en extermi- 
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neraient-ils jamais la race? On a fait là-dessus des calculs qui, par 
l'exactitude des données, remettent en mémoire le cas. de Chicaneau : 


Ordonné qu'il sera fait rapport à la cour 
Du foin que peut manger une poule en un jour. 


L’hirondelle ne vit guère que de moucherons, et pourtant il existe encore 
assez de moucherons par le monde. Que l'on réfléchisse aux énormes 
proportions dans lesquelles se multiplient les insectes; prétendre que les 
oiseaux détruiraient individu par individu cette multitude, ce serait vou- 
loir tarir la mer en y prenant l'eau goutte à goutte. En fait d’échenil- 
lage et de hannetonnage, il existe heureusement des procédés plus sûrs, 
et nous ajouterons moins onéreux. Si nous voulions dresser statistique 
contre statistique, nous rappellerions que cinquante couples de moineaux 
consomment par an sept hectolitres de blé, de quoi nourrir deux per- 
sonnes. Nous nous contenterons de dire que les oiseaux qui pullulent 
dans le nord de l'Afrique y ont à peu près tout détruit, hormis les 
sauterelles. 

On devine aisément que M. Sclafer n’est point un partisan de la loi 
sur la chasse; il en est au contraire l’un des adversaires déelarés. Parmi 
les raisons qu’il donne, il en est d'un peu singulières. Le paysan s'en- 
nuie, dit-il, parce qu’on le prive du seul plaisir qui soit à sa portée, du 
seul délassement d'une vie laborieuse, et l’auteur n’est pas loin d'attri- 
buer à cet état de choses la dépopulation des campagnes. C’est beaucoup 
dire. À nos yeux, l'argument le plus fort contre la législation sur la 
chasse, c'est qu’elle ne peut offrir une seule bonne raison en sa faveur. 
Aujourd’hui que ces questions doivent être de nouveau discutées, il y au- 
rait lieu d'y réfléchir, et peut-être reviendrait-on au principe que M. Vi- 
vien et plus récemment M. Clavé ont posé dans la Revue même: il n'est 
pas besoin pour la chasse d’autre législation que celle qui régit la pro- 
priété; chacun doit être libre de chasser en tout temps chez soi et par 
tous les moyens qu’il lui plaît d'employer. Qu'on n’allègue pas l'intérêt 
de la conservation du gibier; ce prétendu intérêt nous touche peu en 
présence des maux qu'il entraîne, et nous venons de voir d’ailleurs que, 
si le gibier disparaît, cela tient à des causes qu'aucune législation ne 
saurait prévenir bien plus qu’à l'emploi de tel engin sévèrement prohibé. 
Laissez donc le cultivateur défendre sa terre à sa façon. Quant aux oi- 
seaux, il serait bien désirable qu'on mit un terme à cette manie de pro- 
téger, sous prétexte qu’elle rend des services, la gent rapace qui pille 
les récoltes aux yeux du paysan désarmé, Les hommes de bon sens 
trouvent que celui qui a semé un champ ou un jardin est le meilleur 
juge. EUG. LIÉBERT. 


L. BuLoz. 
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